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DOOR 

MATHIEU  SCHOENMAEKERS. 


Voor  Jos  van  Veen. 

I.  Mystisch  Zien 

Wat  is:  mystisch  zien?  — Ik  kan  dit  het  best  verduidelijken 
door  de  mystische  ziening  te  vergelijken  met  de  ziening  van 
den  beeldenden  kunstenaar. 

De  ziening  van  den  mysticus  komt  met  die  van  den  beel- 
denden artiest  in  zooverre  overeen,  dat  èn  de  mysticus  èn  de 
beeldende  kunstenaar  zien  met  en  uit  emotie.  Beide  zieningen 
echter  verschillen  grootelijks  door  den  aard  en  de  uiting  van 
die  emotie. 

De  beeldende  artiest  ziet  een  ding,  wordt  erdoor  ontroerd 
en  krijgt  in  en  door  die  ontroering  een  bizonderen,  arties- 
tieken  kijk  op  het  ding,  dat  hij  zag.  Dan  schept  hij  door 
die  ontroering  gedreven  een  ander  ding',  zijn  harteschepping, 
die  van  hem  is  en  van  hem  alleen.  Hij  schept  een  ander  ding, 
want  als  zijn  schepping  werkelijk  kunst  is,  zal  zij  geen  bloote 
reproductie  zijn  en  zich  niet  volkomen  dekken  met  het  uiterlijk 
voorwerp,  dat  zijn  ontroering  wekte.  Een  schilderij  van  Mauve 
b.v.  is  niet  een  trouwe  reproductie  van  een  landschap,  maar 
een  schepping  van  een  landschap  uit  de  kunstenaarsemotie  van 
Mauve. 

Daarom  mag  de  beeldende  artiest,  als  artiest,  niet  zeggen, 
dat  hij  het  wezen  der  dingen  ziet  en  openbaart.  Hij  wordt 
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ontroerd,  voelt  zijn  bizondcrc  ontroering'  en  beeldt  haar  uit  op 
zijn  bizondcrc  wijze.  Dat  alles  is  niet  het  objectieve  wezen  der 
dingen,  maar  het  ontvangen  en  het  naar-buiten-treden  van 
's  kunstenaars  bizondcrc  persoonlijkheid. 

De  beeldende  artiest  mag  daarom,  als  artiest  ook  niet  zeggen, 
dat  hij  volstrekt  belangloos  de  dingen  ziet  en  openbaart.  Zijn 
kijk  en  zijn  openbaring  is  privaat  eigendom,  verschilt  altijd 
wezenlijk  van  kijk  en  openbaring  der  andere  menschen.  Het 
kunnen  voelen  en  uitbeelden  van  zijn  eigenaardigheid  als  eigen- 
aardigheid is  juist  zijn  heeldende-kunstenaarsaanleg.  En  het 
genieten  van  de  uitbeelding  zijner  eigenaardigheid  is  zijn  beel- 
dende-kunstgenot.  Zeker  dus  een  genot  óm  zijn  ikkigheid,  geen 
volstrekt  belangeloos  genot,  't  Is  geen  schoonheidsgenot  alléén, 
maar  genot  óók  om  het  feit,  dat  die  schoonheid  van  hem  is 
en  van  niemand  anders. 

Maar  wat  is  nu  het  mystieke  zien? 

Aanschouw  een  ding,  dat  levende  waarheid  voor  u kan 
zijn,  omdat  het  u ontroert,  b.v.  een  godsdienstvorm.  Tracht 
nu  vooral  niet  bizonder  te  zijn.  Wantrouw  al  uw  eigenaar- 
digheden, die  u van  andere  menschen  doen  verschillen,  en 
wil  eerlijk  het  ding  zien  zooals  het  in  zichzelf  wezenlijk  is, 
m.  a.  w.  zooals  het  zich  openbaart  aan  uw  innigste,  voelende 
menschelijkheid,  waarin  alle  menschen  één  groot  Zelf  zijn. 
Als  ge  hierin  slaagt,  ziet  ge  mystisch.  Dan  is  uw  kijk  wél 
in  hooge  mate  persoonlijk,  omdat  gij  u dan  niet  laat  impo- 
neeren  door  welke  bizonderheid  ook,  zelfs  niet  door  uw  eigen 
bizonderheid.  Een  vrije  Persoonlijkheid  is  er  dan  in  u,  die 
zien  kan  : de  groote  Ziel  der  Menschheid.  En  gij  kunt  onge- 
twijfeld uzelf  controlccrend  ervaren,  óf  die  groote  Ziel  in  u tot 
ziening  is  gekomen.  Want  die  Ziel  is  één  met  alle  spontaan- 
geworden  natuurdingen,  en  die  eenheid  openbaart  zich  in  u 
door  de  vlekkelooze,  belanglooze  sympathie  met  alles  wat 
spontaan  leeft  — met  spontaan  geurende  bloemen  even  goed 
als  met  spontaan  lachende  en  schreiende  menschen. 

„ Nuchter”  is  de  mystieke  ziener  niet.  Hij  wordt  ontroerd, 
want  hij  ziet  levende  waarheid. 

Maar  „productief”  in  gewoon-artistieken  zin  is  de  n^stische 
ziener  ook  niet.  Hij  wil  de  natuurdingen-zelf  zien  en  open- 
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baren  en  is  gelukkig  in  zijn  sympathie  met  die  dingen.  Hij 
spreekt  '^f^-emotioneel  over  het  geziene  en  zijn  ziening,  maar 
zijn  zeggen  is  niet  het  scheppen  van  een  ander  ding.  Zijn 
zeggen  schept  alleen  verheldering  en  verdieping  van  zijn  en 
anderer  zien.  Hij  doorschouwt  en  laat  doorschouwen  klaarder 
£n  warmer  het  levende  wezen  der  natuur-zèlf. 

En  zoo  controleert  hij  zichzelven : Hij  laat  zijn  menschelijk- 
heid  de  voorwerpen,  die  hij  zien  wil,  „aanvoelen”,  en 

als  zijn  ziel  oplacht  in  belanglooze  sympathie,  dan  zegt  hij : 
dit  is  het  wezen  van  ’t  natuurding,  dit  is  zijn  diep-eigen 
schoonheid ; 

als  zijn  ziel  zich  afwendt  in  belanglooze  antipathie,  zegt 
hij:  dit  is  een  ontaarding,  die  het  natuurwezen  verliezen  moet 
om  weder  rein  te  worden,  of:  dit  is  nooit  bij  ’t  natuurding 
geweest,  ’t  maar  vergissing  of  bloote  verbeelding  ; 

als  zijn  ziel  onverschillig  blijft,  zegt  hij  : dit  is  een  bijkomstig- 
heid, die  het  natuurding  verliezen  kan  zonder  verkleind  te 
worden. 

Ook  het  „belanglooze”  van  zijn  sympathie,  antipathie  en 
onverschilligheid  controleert  hij.  Zijn  belangloosheid  weet  hij 
dan  te  ervaren,  als  hij  zeggen  mag:  ik  zie  niets  „bïzonders” 
ieder  mensch  kan  dit  ontdekken  als  hij  maar  in  zichzelf 
kan  gaan.  — 

Vele  waarheden,  die  „wetenschappelijke”,  d.  i.  nuchter- 
mededeelbare  waarheden  geworden  zijn,  werden  eerst  door 
mystisch  zien  ontdekt.  Zoo  ontdekte  b.v.  Kopernikus  de  objec- 
tieve beweging  van  ons  zonnestelsel.  Kopernikus  zeide  in  de 
opdracht  van  zijn  werk  aan  den  paus,  dat  gebrek  aan  symmetrie 
in  ’t  stelsel  van  Ptolemaeus  hem  gehinderd  had.  Hij  kon  dat 
stelsel  niet  belangloos  bewonderen , hij  vond  ’t  niet  innig  mooi. 
Voorzichtige,  gecontroleerde  bewondering  (en  voorzichtige,  ge- 
controleerde ziele-afkeer)  was  ’t  diepste  motief,  waaruit  zijn 
twijfel  groeide  en  zijn  reinere  ziening  van  de  werkelijkheid. 

Het  mystische  zien  is  derhalve  volstrekt  geen  onbestemd 
gevoelssubjectivisme.  Integendeel.  Juist  omdat  de  mystische 
beschouwer  de  dingen-zèlf  zien  wil,  controleert  hij  aanhoudend 
de  emotie,  die  de  dingen  in  hem  wekken  en  laat  dikwijls  die 
controle  zien  aan  hen,  tot  wie  hij  spreekt.  Hij  vertrouwt  zichzelf 
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alleen,  als  hij  consciëntieus  zeggen  mag,  dat  vlekkeloos-belang- 
vrije  bewondering  zijn  ziening  begeleidt  en  goedkeurt.  Maar 
dan  wéét  hij  ook,  dat  zijn  kennis  objectieve  kennis  is,  dan 
wéét  hij,  dat  hij  levende  waarheid  ziet.  Emotie  is  altijd  een 
teeken,  dat  iets  levends  in  ons  bewustzijn  valt.  Wie  zijn  emotie 
controlecrcn  kan , is  dus  in  staat,  den  aard  van  het  objectieve 
leven,  dat  hem  bewust  wordt,  te  kennen  en  te  openbaren. 

De  mystische  ziening  heet  in  onze  taal  zeer  juist : bespiegeling. 
Door  de  actieve  controle  over  zichzelf  maakt  de  mystische 
ziener  zich  tot  een  „spiegel”  der  objectieve,  levende  werke- 
lijkheid — een  spiegeel,  die  niets  met  bizonderen  eigenaard 
„uitbeeldt”  maar  alleen  het  geziene  zuiver  „weergeeft”. 

De  mystische  ziener  is  als  een  helder  meer,  maar  een  meer, 
dat  de  kracht  in  zich  heeft,  zijn  eigen  oppervlakte  effen-glad 
uit  te  spannen  om  lucht  en  wolken  getrouw  weer  te  geven. 

Hij  is  hartstochtvrij  gelijk  een  kalm  meer,  dat  onbewogen 
de  lichtstralen  weerkaatst,  die  ’t  klare  water  raken. 

Maar  de  vrijheid  van  hartstocht  in  den  mystischen  ziener 
is  geen  bloote  a/w-s^/zA^-van-hartstocht,  geen  dorre  levens- 
leegte. De  mysticus  wordt  vrij  van  grilligen,  vreezenden 
hartstocht  door  de  volheid  van  zieleëmotie,  die  wél  sterk- 
voelend  is,  maar  in  haar  sereene  kalmte  niet  grillig  kan  zijn, 
niets  vreezen  kan.  Zijn  emotie  is  liefde,  niet  voor  deze  of 
gene  bizondere  persoonlijkheid,  maar  voor  alle  leven  omdat 
het  leven  is.  Die  vreeslooze  emotie  maakt  hem  tot  trouwen 
en  blijen  „spiegel”  van  al  wat  leeft. 

II.  De  Heilige 

Het  voorwerp  der  bespiegeling  kan  iets  zeer  intiems  zijn: 
een  besef  in  onzen  eigen  geest. 

Ik  zeg:  een  besef,  niet  een  begrip, 

Er  zijn  abstracte  gedachtedingen,  die,  op  zichzelf,  geen 
leven  openbaren  omdat  zij  ons  geen  zieleontroering  schenken. 
Met  zulke  gedachtedingen  kan  men  wel  redeneeren  en  be- 
rekenen, maar  zij  zijn  geen  geschikt  voorwerp  voor  eigenlijke 
bespiegeling.  Als  b.v.  het  begrip  „driehoek”  in  onzen  geest 
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aanwezig  is,  kunnen  we  dat  begrip  g'ebruiken  voor  abstracte 
redeneeringen  en  berekeningen.  Maar  direct-békorend  leven 
zal  ons  dat  begrip  niet  openbaren.  Berekening  en  redeneering 
kunnen  wél  hulpmiddelen  zijn  om  de  gejaagdheid  te  over- 
winnen, die  het  bespiegelen  van  een  mensch  even  onmogelijk 
maakt  als  een  storm  het  spiegelen  van  een  meer.  Maar  be- 
rekening en  redeneering  zijn  niet  directe  openbaringen  van 
het  leven-zelf. 

Er  zijn  echter  ook  gedachtedingen,  die  direct  leven  inhouden 
en  openbaren.  Zulk  gedachteding  heet  besef.  Een  „besef”  is 
een  duidelijk  begrip,  maar  tevens  een  emótievol  begrip.  Een 
„besef”  houdt  leven  in  en  openbaart  leven,  ’t  Is  daarom  wèl 
een  direct  voorwerp  voor  mystieke  bespiegeling.  Zoo  is  „liefde” 
een  besef , dat  zich  daarom  onmiddellijk  leent  voor  mystieke 
bespiegeling.  Wie  dat  besef  voor  zijn  ziel  plaatst,  komt  door 
bespiegeling  b.v.  tot  ’t  inzicht,  dat  scheppingsdrang  een  essentiëele 
inhoud  der  liefde  is.  Zulk  inzicht  kan  nooit  uit  redenering  of 
berekening  geboren  worden. 

Nu  wil  ik  voor  uwe  en  mijne  ziel  plaatsen  het  besef,  dat 
wij  reeds  leerden  kennen:  „mystische  ziening”. 

Dan  zullen  wij  tot  ’t  inzicht  komen,  hoe  de  mensch,  in  wien 
de  mystische  ziening  leeft,  „heilig”  kan  zijn. 

De  mystische  ziening  is  een  zieledaad  van  weten  èn  beminnen, 
in  één  woord : een  welbewuste,  bewonderingsdaacl.  Maar  ziel 
en  lichaam  zijn  ten  nauwste  met  elkaar  verbonden ; „rede- 
neeringen” en  „berekeningen”  kan  de  mensch  verbergen  zonder 
zich  veel  geweld  aan  te  doen,  maar  een  zieledaad,  een  innige 
emotie,  zal  altijd  met  haast  onweerstaanbare  kracht  doordringen 
tot  zijn  lichaam,  zij  zal  zich  uiten  in  blik,  gebaar,  enz.  Meerdere 
of  mindere  mate  van  lichamelijke  bezieling  is  een  onvermijdbaar 
gevolg  van  zieleëmotie.  Die  lichamelijke  bezieling  is  het  natuur- 
lijke teeken  van  zieleëmotie.  Maar  zij  kan  meer  dan  teeken 
zijn.  Zij  kan  een  kracht  wezen,  een  fijn-dynamische  (niet  alleen 
suggestieve)  kracht.  Dan  is  zij  de  bepaalde  bezieling  den 
mensch  eigen,  die  in  katholieke  taal  een  „heilige”  heet.  Wij 
zullen  dat  taalgebruik  behouden  om  onnoodige  en  onduidelijke 
woordverspilling  te  voorkomen. 
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De  lichamelijke  bezieling  kan  meer  dan  teeken  zijn,  zij  kan 
een  kracht  wezen  ...  Dit  is  voorloopig  alleen  bespiegelend 
gezegd.  De  vraag,  of  een  „heilige”  historisch  bestaat,  heeft 
hiermede  nog  niets  te  maken. 

Maar  als  eenmaal  het  besef  „mystische  ziening”  met  onze 
levende  psyche  in  aanraking  komt,  kan  onze  ziel  niet  anders, 
dan  dit  besef  bevruchten  zoodat  het  door  haar  werkelijkheid 
gedreven,  voor  haar  aanschouwing  noodwendig  de  gestalte 
aanneemt  van  den  „heilige”. 

En  als  onze  ziel  dan  duidelijk  zeggen  wil,  wat  voor  haar 
een  „heilige”  is,  zal  zij  zich  zóó  moeten  uiten : 

„Een  heilige  is  een  mensch,  in  wien  een  zeer  krachtige 
mystische  ziening  leeft.  Een  mensch.  wiens  innigst  wezen  zoo 
gespierd  wordt  door  mystisch  weten  en  zoo  doorgloeid  wordt 
van  mystisch  voelen,  dat  gloed  en  zekerheid  van  zijn  ziel 
doordringt  in  heel  zijn  physieke  lichaam,  ja,  naar  buiten 
treedt,  bezielende  heel  zijn  omgeving. 

De  heilige,  als  heilige,  is  geen  berekenend  en  beredenee- 
rend  aanwender  van  meer  of  minder  bekende  natuurkrachten. 
Neen,  het  heele  zijn  van  den  heilige  is  bewonderingsdaad, 
voortdurende  bewonderingsdaad  zóó  sterk,  dat  haar  bewonde- 
ringstrilling  van  zelf  overgaat  op  haar  omgeving.  Als  die 
bewonderingstrilling  zich  mededeelt  aan  andere  menschen, 
zullen  zij  opleven  in  nieuwe  kracht  en  schoonheid.  Want  des 
menschen  heele  levensvreugde  is : bewonderen.  Gelijk  de  zon 
haar  lichttrillingen  mededeelt  aan  alles  om  haar  heen,  lichtend 
en  blijmakend  idles,  wat  in  ’t  bereik  is  van  haar  lichtleven, 
zoo  brengt  de  heilige  zijn  bewonderingstrilling  over  op  alle 
menschen,  die  in  ’t  bereik  komen  van  zijne  kracht,  en 
hij  geelt  hun  bewonderingsemotie,  menschelijke  kracht  en 
schoonheid.” 

Zóó  zou  de  ziel,  consequent  en  duidelijk  dóórbespieg'elend 
haar  visie  van  den  „heilige”  moeten  uiten. 

Maat  let  nu  goed  op  deze  woorden  : het  heclc  zijn  van  den 
heilige  is  bewonderingsdaad,  voortdurende  bewonderingsdaad . 
Hierdoor  is  weer  ’t  belangrijke  onderscheid  gezegd  tusschen 
den  heilige  en  den  beeldenden  kunstenaar.  De  beeldende 
kunstenaar  leeft  ook  wel  in  bewonderingsemotie,  maar  hij 
beeldt  haar  uit  in  kleuren  of  lijnen,  die  niet  in  allerstriksten 
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zin  zijn  eigen  heele  wezen  zijn  en  blijven.  Des  kunstenaars 
ziel  èn  vleesch  èn  bloed  is  niet  volstrekt  hetzelfde  als  zijn 
kunstwerk.  Maar  de  heilige  produceert  niets  „anders”,  ordent 
niets  „anders”  dan  zichzelf,  zijn  heele  zelf.  Zijn  steeds  trillende 
leven  is  in  hem  en  blijft  in  hem,  maar  het  reikt  verder  dan 
de  oppervlakte  van  zijn  lijf.  Zijn  huid  is  niet  de  scheiding 
van  hemzelf  en  de  buitenwereld,  zooals  de  schors  van  de  zon 
niet  de  scheiding  is  van  de  zon  en  wat  om  haar  is.  De  zon 
stort  zichzelf  uit,  zoover  haar  stralcnX ichaam  reikt.  Zóó  stort 
het  leven  van  den  heilige  zich  uit,  meenemende  en  mede- 
deelende  zijn  bewonderingsbeving  zélf,  de  substantie  van  zijn 
bewonderende  ziel,  van  zijn  bewonderend  vleesch  en  bloed. 
Hij  kan  zeggen  in  hooge,  maar  niettemin  zeer  letterlijke 
beteekenis,  dat  zijn  bezielde  vleesch  en  bloed  kan  opgenomen 
worden,  gegeten  en  gedronken  door  alles,  wat  de  trilling  van 
heilig  bewonderingsleven  beantwoorden  kan. 

Dit  alles  is  nog  bespiegeling  buiten  de  vraag  om,  of  de 
„heilige”  historisch  bestaat. 

Maar,  wie  de  geschiedenis  onderzoekt,  brengt,  of  hij  wil  of 
niet,  een  natuurbeschouwing  mede.  Wat  hij  volgens  zijn 
natuurbeschouwing  „te  wonderlijk”  oordeelt,  zal  hij  lichter 
loochenen,  dan  wat  hij  volgens  zijn  natuurbeschouwing  „voor- 
de-hand-liggend”  of  „best-mogelijk”  vindt. 

En  dit  is  een  stuk  natuurbeschouwing  van  den  mystisch- 
bespiegelenden  mensch,  die  de  levens  der  heiligen  leest:  De 
heilige  is  een  sterke  incarnatie  van  een  emotie,  die  wij  allen 
voelen  in  onze  beste  oogenblikken,  een  sterke  incarnatie 
van : belanglooze  bewondering.  Het  lichaam  en  de  eigen  uiting' 
van  een  heilige  is  „best  mogelijk”  als  het  mogelijk  is,  dat 
een  bewonderingsdronken  ziel  een  gedweeë  uitbeelding  en 
daarom  een  levend  werktuig  in  haar  lichaam  vinden  kan.  — 
Ik  kan  ’t  niet  helpen,  dat  ik,  nadenkend  over  den  heilige, 
moét  gelooven,  dat  de  mystisch-bespiegelende  mensch  alléén 
geroepen  is  de  levens  der  heiligen  te  lezen  en  te  verstaan  en 
historisch  te  waardeeren.  Hij  kan  zich  natuurlijk  geschied- 
kundig vergissen.  Maar  hij  heeft  gelijk  als  hij  zegt:  vele 
heiligenverhalen,  die  de  onontroerde  lezer  „te  wonderlijk” 
vindt,  zijn  „best  mogelijk.”  — 
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Wie  de  geschiedenis  onderzoekt,  toetst  ook,  of  hij  wil  of 
niet,  het  gelezen  verhaal  aan  het  menschenleven  om  hen  heen. 
Wat  hij  volgens  zijn  levenservaring  „onwaarschijnlijk”  oordeelt, 
zal  hij  lichter  loochenen,  dan  wat  hij  volgens  zijn  levens- 
ervaring- „echt-menschelijk”  vindt. 

En  dit  is  een  stuk  levenservaring  can  den  mystisch-bespie- 
gelenden  mensch,  die  de  levens  der  heiligen  leest:  Vele  menschen 
hebben  in  hun  innigst  zijn  een  nijpenden  honger,  een  zielehonger 
naar  bewonderen.  Hun  lichaam  kwijnt  van  zielehonger.  En 
zóólang  is  hun  ziel  van  bewondering  gespeend,  dat  de  schoon- 
heid-alleen,  als  voorwerp,  hen  niet  meer  ontroert.  De  bewon- 
deringsorganen  hunner  ziel  kunnen  alleen  tot  vitale  werk- 
zaamheid worden  aangespoord  door  een  Mensch,  die  vol  bewon- 
dering is,  die  overvloeit  van  bewonderingsleven  en  daarom 
dat  leven  sympathisch  aan  anderen  kan  mededeelen.  Maar  als 
die  Mensch  de  ziel  van  anderen  kan  prikkelen  tot  bewondering, 
zal  ook  hun  lichaam  opleven  in  blijheid  en  gezondheid.  Want 
het  hééle  menschen- leven  is:  bewonderen,  bewust  of  onbewust. 

Is  die  levenservaring  juist?  — Ik  geloof,  dat  zij  juist  is.  En 
daarom  geef  ik  den  mystisch-bespiegelenden  mensch  gelijk,  als 
bij  de  „wonderlijke  genezingen”  der  heiligen  niet  zoo  „wonder- 
baarlijk” vindt. 

Eransiscus  van  Assisië  is  een  duidelijk  voorbeeld  van  den 
„heilige”.  Fransiscus  was  geen  beeldend  kunstenaar  in  gewonen 
zin.  Hij  beeldde  niets  uit  in  kleuren  of  lijnen,  die  niet,  in 
strikten  zin,  zijn  eigen  menschzijn  waren.  Maar,  omdat  hij  de 
natuur-zèlf  zoo  innig-krachtig  bewonderen  kon,  deelde  hij  zijn 
bewondering  ■ d.  i.  zijn  buitengewoon  intensief  menschen- leven, 
sympathisch  mede  aan  andere  menschen,  die  daardoor  menschelijk 
opleefden  en  daarom  in  sommige  g-evallen  genazen.  De  gene- 
zingen waren  wel  ware  „uitbeeldingen”.  Niet  echter  bizondere 
uitbeeldingen  van  een  bizondere  emotie,  maar  uitbeeldingen 
van  de  menschelijkheid,  één  in  Fransiscus  en  zijn  beweldadige. 
Die  uitbeeldingen  waren  méér  dan  wat  men  gewoonlijk  „kunst” 
noemt.  Zij  waren  natuuruitbeeldingen  in  vollen,  breeden  zin. 

Nog  even  tot  overmaat  van  duidelijkheid  : Aan  „bovenna- 
tuurlijke’ wonderen  geloof  ik  niet.  De  religieus-geloovige  vindt 
het  „wonder”  iets  heel  natuurlijks.  Het  „wonder”  zeg  ik,  dat 
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hij  Awonderen  kan.  Niet  het  wonderbaarlijke,  waarover  hij 
zich  verwondert.  Het  wonder  is  altijd  een  mooie,  verheven 
liefdedaad.  Het  extravagante,  het  wonderbaarlijke-zonder- 
schoonheid  is  knappe  occulte  kunst  of  kwakzalverij. 

III.  Jezus,  de  Heilige 

Bij  de  waarheidsbepaling  van  een  verhaal  hebben  wij  altijd 
twee  vragen  te  beantwoorden : 

i°.  Wat  beteekent  het  verhaal  als  zoodanig?  m.  a.  w.  In 
welken  zin  heeft  de  verteller  zijn  verhaal  bedoeld? 

2°.  In  hoeverre  is  het  verhaal  trouwe  weergave  van  een 
feitelijkheid? 

Als  wij  goed  begrepen  hebben  wat  „mystische  ziening”  en 
„heilige”  beteekent,  en  dan  de  eerste  vraag  stellen  met  betrek- 
king tot  onze  „evangeliën”,  dan  zullen  we  moeten  antwoorden, 
dat  de  evangeliën,  (met  name  het  vierde,  Johanneïsche,)  bedoelen 
te  zijn : verhalen  van  het  leven  van  een  buitengemeen  groot 
heilige. 

De  laatste  consequenties  immers  van  onze  bespiegeling'  over 
den  „heilige”,  een  bespiegeling,  die  niet  uit  de  evangeliën  is 
geput  doch  haar  heele  waarde  behoudt  buiten  de  evangeliën 
om,  vinden  wij  in  de  jezusevangeliën  terug,  uitgedrukt  èn  in 
gedachten  èn  in  met  gedachten  samenhang'ende  feiten. 

Hoe  moesten  wij  ook  weer  besluiten,  toen  we  het  besef 
„mystische  ziening”  bepeinsden?  De  heilige  „kan  zeggen  in 
hooge,  maar  niettemin  zeer  letterlijke  beteekenis,  dat  zijn 
bezielde  vleesch  en  bloed  kan  opgenomen  worden,  gegeten 
en  gedronken  door  alles,  wat  de  trilling  van  heilig  bewonde- 
ringsleven  beantwoorden  kan.” 

En  vindt  ge  die  laatste  consequentie  niet  terug,  treffend  en 
scherp  geformuleerd,  b.v.  in  deze  woorden  van  den  evangelist: 
„Jezus  dan  zeide  tot  hen : Voorwaar,  voorwaar,  ik  zeg  u 
lieden:  tenzij  gij  het  vleesch  des  Zoons  des  menschen  eet 
en  zijn  bloed  drinkt,  zoo  hebt  gij  geen  leven  in  u zelven.  . . . 

Want  mijn  vleesch  is  waarlijk  spijze,  en  mijn  bloed  is 
waarlijk  drank. 
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Die  mijn  vleesch  eet  en  mijn  bloed  drinkt,  die  blijft  in  mij, 
en  ik  in  hem.  . . . 

De  ziel  i)  is  het,  die  levend  maakt;  het  vleesch  is  niet  nut. 
De  woorden,  die  ik  tot  u spreek  zijn  ziel  i)  en  leven.”  - 
(Joh.  6 : 53,  55,  56,  63.) 

Gij  kunt  deze  woorden  om  geschiedkundige  of  critische 
redenen  verwerpen.  Maar  ge  moogt  ze  zeker  niet  figuurlijk 
opvatten.  Wie  deze  woorden  in  den  samenhang  aandachtig  en 
eenvoudig  leest,  moet  toegeven,  dat  zij  bedoeld  zijn  in  letter- 
lijken zin. 

Maar  letterlijk  is  nog  heel  iets  anders  dan  banaal.  Letterlijk- 
heid sluit  hier  wèl  het  exclusief-geestelijke,  het  onvoelbare  uit, 
maar  niet  de  bezieling.  De  katholieke  kerken  vatten  thans  die 
Jezuswoorden  op  in  banalen  zin. 

„Nooit”,  verhaalt  Tolstoï  in  Mijne  Biecht , „zal  ik  het  pijnlijke 
gevoel  vergeten,  dat  mij  aangreep  op  dien  dag,  toen  ik  weder 
voor  ’t  eerst  na  vele  jaren  „de  communie”  ontving.  De  gods- 
dienstoefening, de  biecht  en  de  andere  ceremoniën,  dat  alles 
was  mij  begrijpelijk  en  wekte  in  mij  het  vreugdevolle  bewust- 
zijn, dat  de  zin  des  levens  mij  geopenbaard  zou  worden.  De 
„communie”  verklaarde  ik  mij  als  een  herinnering  aan  Jezus, 
een  teeken  van  zondenvergeving  en  volkomen  overgave  aan 
de  leer  van  Christus.  Die  verklaring  was  wel  gezocht,  maar 
dat  merkte  ik  niet.  ’t  Was  mij  zoo  heerlijk  te  moede  . . . toen 
ik  mij  vereenigd  geloofde  met  allen,  die  in  den  godsdienst 
leefden,  dat  ik  de  gekunsteldheid  mijner  verklaring  niet  inzag. 
Maar  toen  de  priester  mij  nogmaals  deed  belijden,  dat  ik  nu 
een  werkelijk  lichaam  en  werkelijk  bloed  zou  inslikken,  toen 
voelde  ik  een  steek  in  ’t  hart.  Dat  was  geen  wanklank  alleen, 
dat  was  een  brutale  eisch  van  iemand,  die  klaarblijkelijk 
nooit  geweten  had,  wat  gelooven  is.  Nu  mag  ik  zeggen : dit 
was  een  brutale  eisch.  Toen  dacht  ik  dat  niet  eens,  ik  was 
alleen  ontzeggelijk  bedroefd.”  — 

Wanneer  we,  door  strenge,  gecontroleerde  bespiegeling  den 
„heilige”  in  ons  opgenomen  hebben  als  een  stuk  doordachte 
natuurbeschouwing,  behoeven  we  hier  niet  meer  te  kiezen 


1)  De  Statenbijbel  zegt:  geest.  Maar  nveèfia  wordt  hier  beter  vertaald  door : ziel. 
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tusschen  banaliteit  en  gekunstelde  geestelijkheid.  Dan  be- 
grijpen we  die  Jezuswoorden  als  de  natuurlijke  taal  van  een 
groot  heilige,  die  in  realistisch-subliemen,  bezield-stoffelijken 
zin  zegt:  wie  door  mij  gezegend  wil  woi'den,  moet  mijn 
vleesch  en  bloed  eten  en  en  drinken.  Dan  weten  wij,  dat  er 
nog  een  andere,  hoogere  wijze  van  eten  en  drinken  bestaat, 
dan  het  verorberen  en  afslikken  van  spijs  en  drank,  een 
edele  wijze  van  eten  en  drinken,  die  toch  in  letterlijken,  stof- 
felijken  zin  eten  en  drinken  is : het  materieele,  dus  zinnelijk- 
voelbare  in-ons-opnemen  van  het  magische  lichaam  eens  hei- 
ligen. 

De  samenhang  der  evangeliën  bevestigt  dit  duidelijk  genoeg. 
De  voorwaarde  om  zoo  intiem  met  Jezus  vereenigd  te  worden 
is : ontvankelijkheid,  al  is  ’t  in  nog  zoo  geringen  graad,  voor 
’t  bewonderen  van  heel  simpele  en  daarom  heel  sublieme 
schoonheid.  „Niemand  kan  tot  mij  komen,”  zegt  Jezus,  „tenzij 
de  Vader,  die  mij  gezonden  heeft,  hem  trekke.”  (Joh.  6 : 44) 
Wie  is  de  Vader,  die  Jezus  zendt?  ’t  Is  het  Heelalleven,  dat 
zich  uitbeeldt  in  eenvoudige  natuurdingen  als  „de  leliën  des 
velds”  zóó  schoon,  „dat  Salomo  in  al  zijn  heerlijkheid  niet 
gekleed  is  geweest  als  deze.”  (Luc.  12  : 27)  De  Vader,  die 
Jezus  zendt,  ’t  is  de  volstrekt-ongekunstelde  aardsche  Schoon- 
heid, die  hem  bezielt  — en  we  kunnen  Jezus  niet  bewust- 
geloovig  leeren  zien,  tenzij  die  Schoonheid  ons  ten  minste 
„trekt”  — al  kunnen  wij  haar  niet  meer  of  nog  niet  bewust 
bewonderen. 


IV.  De  Heilige  der  Heiligen 

En  nu  de  tweede  vraag:  In  hoeverre  is  het  Jezusverhaal 
trouwe  wedergave  van  een  feitelijkheid? 

Het  „historisch  onderzoek,”  uitgaande  van  een  rationalis- 
tische natuurbeschouwing,  heeft  de  evangeliën  van  nagenoeg 
alle  stoffelijke  en  persoonlijke  feitelijkheid  willen  berooven. 
Jezus  is  voor  de  geschiedkundigen  een  legendarische  figuur 
geworden  vol  poëzie  en  „ethische  reinheid,”  of  een  samen- 
vloeiing van  wijsgeerige  en  proletarische  stroomingen  - — per- 
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soonlijke  realiteit  is  Jezus  voor  hen  niet  meer.  En  de  wonderen 
van  Jezus  zijn  voorstellingen  van  „geestelijkheden”  ol  zooiets 
zonder  stoffelijke  werkelijkheid. 

De  bespiegelende  denker  echter  herkent  in  het  evangelie 
de  mystische  levensvisie,  die  hij  door  bespiegeling  vond,  de 
mystische  levensvisie  mèt  haar  natuurlijke  gevolgen,  de  won- 
deren. De  bedoeling  van  den  evangelist  herkent  hij  als  een 
apostolaat  van  het  geloof  aan  de  kracht  der  ernstig-mensche- 
lijke  bewondering.  In  de  Jezuswoorden  herkent  hij  de  wijsheid, 
die  leert:  Bewonderen  is  een  kracht,  waaraan  ook  de  tastbare 
stof  gehoorzaamt;  bewonderen  is  een  kracht,  die  bergen  verzet; 
bewonderen  is  een  kracht,  die  den  mensch  in  staat  stelt  de 
werken  van  Jezus  te  doen  — en  méér  dan  deze  (Joh.  14  : 12). 

Dit  is  dus  ééne  feitelijkheid  van  het  Jezusverhaal : de  na- 
tuurlijke gebeurlijkheid  van  het  „wonder,”  de  voor  den  be- 
spiegelenden mensch  controleerbare  altijdige  gehoorzaamheid 
van  de  stof  aan  de  bewonderingskracht  in  den  mensch.  Dit 
is  heel  wat  anders  en  heel  wat  meer,  dan  de  meening,  dat 
de  wonderen  van  het  Jezusverhaal  in  ’t  verleden  gebeurd 
zijn.  Die  eenmaal  gebeurde  (of  nog  niet  gebeurde)  wonderen 
zijn  voor  den  religieus-geloovende  zoo  gewichtig  niet.  De 
evangelist  zelf  vindt  ze  niet  zoo  gewichtig.  Hij  kent  een 
blijvende  natuurlijke  kracht,  die  dezelfde  wonderen  kan  doen  — 
en  méér  dan  deze. 

En  de  tweede  feitelijke  werkelijkheid  van  het  Jezusverhaal 
ft:  de  Persoon  van  Jezus,  de  altijdige,  levende  Persoon  van 
den  één  en  Christus. 

Dit  is  Aveer  heel  wat  anders  en  heel  Avat  meer  dan  aange- 
nomen wordt  in  de  meening,  dat  er  vóór  langen  tijd  een 
mensch  geleefd  heeft,  die  zich  Jezus  noemde,  die  gestorven 
is  en  verrezen  is  éénmaal.  Wel  veronderstelt  het  evangelie. 
Avat  het  is  en  Avat  het  deed,  een  groot  Wijze,  die  zich  door 
menschen  kon  doen  bewonderen  omdat  hij  zoo  groot  Mensch 
Avas.  Niets  belet  dien  historischen  Wijze  den  historischen  Jezus 
te  noemen.  Als  Avij  maar  in  ’t  oog  houden,  dat  de  „historische” 
Jezus  niet  in  het  evangelie  geteekend  wordt  maar  door  het 
eA^angelie  Avordt  voorondersteld  — en  misschien  de  oorspron- 
kelijke samensteller  van  het  evangelie  Avas. 
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De  geschiedkundigen  spreken  met  betrekking  tot  den  „his- 
torischen”  Jezus  niet  meer  alleen  van  legendenvorming.  En 
terecht.  Legenden  zijn  vage  poëzie  van  een  kinderlijk-dichtend 
volk.  Maar  het  evangelie  is  nóch  in  zijn  gedetailleerde  feiten- 
verhalen,  nóch  in  de  uitspraken  van  Jezus  „vaag”  of  „kinderlijk- 
poëtisch”.  In  ’t  verhaal  der  subliemste  gebeurtenissen  verraadt 
het  fantasie-beheersching  (zie  b.  v.  Joh.  g).  En  de  Jezuswoorden  * 
zijn  zeker  niet  vaag  of  kinderlijk-poëtisch.  Wat  is  b.v.  verder 
verwijderd  van  beminnelijke  fantasievaagheid  dan  die  reeds 
aangehaalde,  scherpe,  „harde”  verzekering:  „Voorwaar,  voor- 
waar zeg  ik  u lieden : tenzij  gij  het  vleesch  des  Zoons  des 
menschen  eet  en  zijn  bloed  drinkt,  zoo  hebt  gij  geen  leven 
in  u zelven.  ...  Want  mijn  vleesch  is  waarlijk  spijze  en  mijn 
bloed  is  waarlijk  drank.”  Voor  een  kinderlijk-dichtend  volk  is 
er  niets  „onpoëtischers”  denkbaar.  Men  mag  zulke  taal  wel 
naïef  noemen  in  den  zin  van : zóó  uitzeggend  wat  bedoeld 
wordt,  zonder  „bewijs”  of  „redeneering”.  Maar  legendentaal  is 
dat  niet. 

De  geschiedkundigen  beginnen  nu  in  de  historische  verschij- 
ning van  Jezus  een  samenvloeiing  te  zien  van  wijsgeerige  en 
proletarische  stroomingen.  En  ’t  is  zeker  niet  te  ontkennen, 
dat  het  evangelie  sommige  ideeën  verkondigt,  die  groote  wijs- 
geeren  ook  geuit  hebben,  ’t  is  zeker  ook  onloochenbaar,  dat 
in  ’t  evangelie  een  warm  hart  klopt  voor  de  „armen”.  — Geen 
wijsgeer  echter  heeft  zoo  nadrukkelijk  en  zoo  zeker-van- weten, 
als  het  evangelie,  gezegd : dat  de  stof  gehoorzaamt  aan  men- 
schelijke  bewondering.  Een  „proletarische”  waarheid  is  dat* 
heelemaal  niet.  En  toch  heeft  die  waarheid  de  krachtigste, 
christelijke  geestdrift  in  ’t  eenvoudige  volk  gewekt.  Toen  het 
Protestantisme  aan  die  waarheid  begon  te  tornen  kwijnde  liet 
leven  van  het  Christendom  in  het  volk.  Bewonderend  volks- 
leven echter  veronderstelt  een  persoon,  die  bewondering  wekt. 
Het  volk  zingt  geen  „Hosannah”  voor  ideeën  maar  voor 
een  Persoon,  niet  voor  een  wijsgeer,  maar  voor  een  Mensch. 

Maar  die  historische  Mensch  is  geen  blijvend  voorwerp  van 
religieuze  vereering.  Hij  was  alleen  in  zijn  tijd  de  priester, 
die  de  menschen  nieuwe  wijding  schonk,  zoodat  zij  weer 
vereeren  konden.  De  Jezus,  die  in  het  Johannesevangelie 
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geteekend  wordt  als  allesomvattend  en  blijvend  voorwerp  van 
religieus  geloof  is  een  ander  Persoon,  levender  dan  hij,  ver- 
hevener dan  hij,  heiliger  dan  hij, 

Ik  sprak  u reeds  over  die  andere  breedere  Persoonlijkheid, 
toen  ik  u het  „mystisch  zien”  omschreef.  En  ik  kon  daarvan 
spreken,  en  gij  kondt  me  begrijpen,  afgezien  van  wat  de 
bijbel  zegt  of  niet  zegt.  „Als  gij  mystisch  ziet”,  zeide  ik, 
„is  uw  kijk  wel  in  hooge  mate  persoonlijk,  omdat  gij  u dan 
niet  laat  imponeeren  door  welke  bizonderheid  ook,  zelfs  niet 
door  uw  eigen  bizonderheid.  Een  vrije  Persoonlijkheid  is  er 
dan  in  u,  die  zien  kan:  de  groote  Ziel  der  Menschheid.”  Ik 
zeide  u ook,  hoe  gij,  afgezien  van  alle  bijbelverhaal,  uzelf 
controleerend  ervaren  kunt,  öf  die  vrije,  groote  Persoonlijkheid 
in  u tot  ziening  is  gekomen.  — Maar  nu  voeg  ik  erbij:  als 
ge  die  Persoonlijkheid  eens  begint  te  erkennen,  vaag-ver- 
moedend  nog  en  hopend,  en  ge  mediteert  het  evangelie,  dan 
vindt  ge  die  Persoonlijkheid  in  Christus  terug,  duidelijk  en 
scherpomlijnd. 

Dien  Christus  mogen  wij  den  „mystieken”  Christus  noemen. 
Maar  meen  niet,  dat  hij  alleen  de  „geest”  van  Jezus  is,  zijn 
„ethische  reinheid”  en  zijn  „idealisme.”  Neen,  die  Persoon- 
lijkheid is  een  zinnelijk  voelbare,  bezield-stoffelijke  werke- 
lijkheid. Ieder  mensch  is  een  afzonderlijk  individu,  maar  geen 
mensch  kan  bezield  leven,  tenzij  hij  in  physieke  levensaan- 
raking  komt  met  een  magische  Kracht,  die  reeds  menschelijk 
geïndividualiseerd  is,  vóór  zij  de  afzonderlijke  menschen  aan- 
doet, en  die  zich  daarna  in  ieder  geïnspireerd  mensch  ver- 
bizondert.  Die  Kracht,  die  stoffelijke,  bezield-menschelijke, 
breed-individueele  kracht  is  de  altijdige  Christus,  dien  alle 
bezielden  in  zich  opnemen,  „wiens  vleesch  en  bloed  zij  eten 
en  drinken.” 

De  altijdige  Christus  is  te  erkennen  in  zoo-objectief-moge- 
lijken  natuurkennis  door  alle  menschen,  die  heel  gelukkig 
zijn.  Maar  de  meeste  menschen  zijn  alleen  heel  gelukkig  en 
daarom  bezield  in  voorbijgaande  verliefdheid.  Dan  weten  zij, 
de  verliefden,  dat  hun  verscheiden  persoonlijkheden  levend 
bewogen  en  tot  leven  geïnspireerd  worden  door  één  Wezen, 
dat  hen  beiden  herschept  tot  één  liefdeïndividu.  Dan  weten 
zij,  dat  dit  Wezen  een  Kracht  is,  die  niet  onpersoonlijk-vaag 
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langs  hen  strijkt  als  niet-aangrijpenden  wind,  maar  een  Kracht, 
die  reeds  menschelijk  geaard,  menschelijk  verpersoonlijkt  was, 
en  daarom  nu  hun  innigst  menschzijn  ontroeren  kan.  Maar 
die  tóch  iets  anders  is  dan  hun  beider  bizonderheid.  Zij  weten 
zeer  goed,  dat  zij  niet  door  elkanders  bizondere  persoonlijk- 
heidjes  bewogen  worden  en  geïnspireerd,  maar  door  een 
Menschwezenheid,  die  breeder  en  verhevener  is  dan  zij  beiden. 
De  wereld  noemt  zulke  verliefden  dwaas,  en  deze  geven  de 
wereld  gewoonlijk  spoedig  gelijk  omdat  hun  geluk  mèt  zijn 
natuuropenbaring  gewoonlijk  spoedig  voorbijgaat.  Zoolang 
hun  geluk  echter  duurt,  kennen  zij  de  groote  Ziel  der  Mensch- 
heid,  den  altijdigen  Christus  — al  hebben  zij  dien  naam  nooit 
uitgesproken,  al  hebben  zij  geen  woord  van  den  bijbel  gelezen. 

Sommige  menschen  echter  zijn  altijd  verliefd,  niet  op  een 
bepaalde  vrouw  of  een  bepaalden  man,  maar  op  de  heele 
Natuurverschijning.  Hun  gevoel  is  geen  oogenblikkelijk-opflik- 
kerend,  kleurig  begeeren,  maar  een  witte,  stille,  nauwgezet 
gecontroleerde  levensblijheid.  Zulk  een  verliefde  was  de  evan- 
gelist, die  Johannes  genoemd  wordt.  Die  witte  verliefden 
worden  door  de  wereld  ook  dwaas  genoemd.  Maar  zij  geven 
de  wereld  nooit  gelijk.  Zij  gaan  de  wereld  voorbij. 

Wie  kent  levende  Waarheid  — de  wereld,  die  snuffelt  en 
telt  en  redeneert,  of  Johannes,  die  den  Christus  teekent?  — 
Het  antwoord  hangt  af  van  de  inwezenlijke  bekoorlijkheid 
der  levende  Waarheid.  Als  het  Leven  bekoorlijk  is,  kennen 
de  gelukkigen  het  Leven.  Als  het  Leven  bekoorlijk  is,  wéét 
Johannes,  die  liefheeft.  Als  het  Leven  bekoorlijk  is,  blijft  de 
Christusopenbaring:  Waarheid-in-de-minnenden  — geen  „ethi- 
sche ontboezeming”,  geen  „idealiseering”,  maar  duidelijke, 
natuurkundige,  roerende  Waarheid.  Als  het  Leven  bekoorlijk 
is,  blijft  dit  evangelische  wijsheid : 

Vele  bezielde  menschen  leven  op  aarde,  maar  alle  wortelen 
zij  in  één  Wezen,  uit  wiens  leven  zij  alle  leven, 

Zooals  er  vele  ranken  zijn  aan  het  wijngewas,  die  wortelen 
in  één  wijnstok  en  uit  eenen  wijnstok  groeien. 

Wie  is  het  ééne  Wezen,  waaruit  bezieling  ademen  alle  bezielden? 

De  Heilige  der  heiligen,  zoo  oud  als  de  eerste  mensch  en 
zoo  jong  als  de  laatste, 
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De  groote  Ziel  der  Menschheid,  die  geen  onvoelbare  Geest 
is,  maar  voelbare  Werkelijkheid, 

De  groote  Ziel  der  Menschheid,  waarvan  alle  bezielden  het 
ééne  lichaam  zijn, 

De  ééne  Christus,  die  altijd  leeft  zoolang  één  menschenhart 
menschelijk  beminnen  kan, 

De  Christus,  die  leeft  — maar  door  wereldhoon  gefolterd, 
te  sterven  schijnt, 

Vaak  te  sterven  schijnt  ons  telkens  te  herrijzen  in  nieuwe 
glorie.  — 

Waar  is  de  Christus?  Hij  is  niet  hier  of  daar,  gevangen  in 
één  kergeloof, 

Hij  is  niet  nu  of  toen  in  korte  feiten  slechts  verschijnend. 

Waar  ook  een  mensch  bewonderen  kan,  bewondert  Christus 
in  hem,  en  werkt  Christus  wonderen  door  hem. 

V.  Jezus  als  Objectief  Geloofsfeit 

Als  ik  zoo  over  Jezus  spreek,  bedoel  ik  zeker  niet  een 
„bijbelverklaring”  te  geven.  Ik  wil  u alleen  maar  zeggen, 
welke  zelfcontrole  en  daarmee  verbonden  natuurziening  in  u 
leven  moet,  vóór  gij  het  evangelie  religieus  kunt  verstaan, 
vóór  het  evangelie  voor  u zijn  commentaar  in  zich  zelf  draagt. 

Gij  allen,  die  den  bijbel  leest  en  nooit  hebt  getwijfeld  aan 
de  geschiedkundige  waarheid  van  de  dingen,  die  daarin  ver- 
haald worden  — weet  wel,  dat  gij  niet  bewust-religieus  aan 
Jezus’  Persoon  gelooven  kunt.  Gij  gelooft  aan  het  bestaan  van 
Jezus,  zooals  gij  gelooft  aan  het  bestaan  van  Caesar  of  Napoleon. 
En  gij  gelooft  aan  de  zaligsprekingen  van  Jezus,  zooals  gij 
gelooft  aan  de  beloften  van  een  volksleider,  die  u minder 
belasting  voorspiegelt  en  grooter  inkomen.  Maar  religieus 
geloof,  geloof  uit  belangiooze  bewondering  van  simpele  schoon- 
heid geboren,  dat  is  in  onzen  tijd  alleen  weggelegd  voor 
stille,  meest  vergeten  denkers.  Van  kindsbeen  af  worden 
wij  immers  naar  banaliteiten  getrokken.  Van  onze  prilste 
jeugd  wordt  ons  geleerd,  dat  we  vóór  alles  „door  de  wereld” 
moeten  komen.  Laten  we  onzen  tijd  toch  niet  gelijkstellen 
met  den  tijd  der  eerste  Christenen,  die  zoo  dicht  bij  het 
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simpele,  tragische  Leven  stonden,  omdat  zij  aanhoudend 
streden  den  mooien  strijd  van  oud  en  nieuw  geloof.  De 
aardsche  Schoonheid,  waarin  het  Heelalleven  zich  uitbeeldt, 
kon  hen  gemakkelijk  „trekken”  en  ’t  hun  mogelijk  maken 
„naar  Jezus  te  gaan”.  De  Wijze-zelf,  die  hen  wijdde,  was  voor 
hen  zoo  gemakkelijk-zichtbare  aardsche  schoonheid  in  zijn 
gedachten  en  zijn  daden.  Maar  wij  moeten  eerst  tegen  de 
ontaard-gejaagde,  kleinzielige  praalzucht  der  wereld  in,  de 
simpele,  praallooze,  naakte  Aarde  uitdrukkelijk  erkennen  als 
de  uitbeelding  Gods,  als  de  Hoogepriesteresse,  die  alle  priesters- 
van-roeping  zendt  en  den  Christus  baart,  telkens  weer. 

Voor  onzen  tijd  kan  de  religieuze  Christuskennis  geen 
wtf.s\y<2godsdienst  zijn.  Voorloopig'  blijft  zij  het  bespotte,  benijde 
bezit  van  stille  „dwazen.”  Niet  wat  wij  gelooven  maakt  ons 
geloof  tot  godsdienst,  maar  hoè  wij  gelooven.  Vele  „ma- 
terialisten” zijn  ontvankelijker  voor  religieus-gelooven  dan 
de  massa-christenen.  Alleen  voor  uitverkorenen,  die  bewon- 
deren kunnen,  en  die  consequent  kunnen  dóórtwijfelen  aan 
alles,  zoodra  hun  rede  maar  even  waarschuwt,  dat  ze  twijfelen 
moeten,  is  de  magische  Christuspersoonlijkheid  een  objectief, 
levend  Geloofsfeit, 

tastbaar,  in  wat  Hij  als  Ziel  der  Menschheid,  in  tastbare 
menschelijk-herschapen  stof  doet  leven, 

voelbaar , zinnelijk  voelbaar  in  bewonderingsvol  gemoed,  en 
schcrpgeteekend  door  den  wijzen  evangelist. 

„Scherpgeteekend”  — ’t  Is  zeker  waarschijnlijk,  dat  ook  in 
de  „authentieke”  en  niet  alleen  in  de  „apocriefe”  evangeliën 
vrije  volksverdichtingen  zijn  binnengeslopen.  Maar  dat  neemt 
niet  weg,  dat  de  bespiegelende  denker  vele  passages  erkennen 
moét  als  welbewuste  wijsheid,  radicaal-practische,  feitenbarende 
wijsheid.  Het  Johannesevangelie  is  in  dit  opzicht  het  rijkst. 
Men  mag  van  het  Johannesevangelie  als  van  het  evangelie 
spreken. 

„Scherpgeteekend”  — De  -vraag  kan  hier  gesteld:  Waarom 
heeft  de  evangelist  niet  zóó  duidelijk  gesproken,  dat  iedereen 
hem  zonder  veel  eigen  meditatie  begrijpen  kan?  Waarom 
spreekt  hij  alleen  helder  voor  mediteerende  zieleverwanten  ? 
Het  antwoord  is  weer  niet  „uit  den  bijbel  te  putten”,  maar 
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wordt  gegeven  door  een  eenvoudige  waarheid,  die  buiten 
alle  evangelie  om,  waar  blijft:  Het  echte  Leven  waar  de  er  en  wij 
eerst  ten  volle,  als  zvij  het  verloren  hebben  en  na  ernstig  en  eerlijk 
zoeken  wedervinden. 

Deze  eenvoudige  waarheid  kende  de  wijze  evangelist  Johannes 
natuurlijk  ook.  Daai'om  teekent  hij  ons  den  altijdigen  Jezus 
wel  scherp  en  duidelijk,  maar  niet  met  onderwijzende  ver- 
klaringen. Achter  iedere  bladzijde  van  zijn  evangelie  hooren 
we : wie  dit  begrijpen  kan,  begrijpe  het.  Daardoor  is  het 
gelukkig  mogelijk  geworden,  dat  wij  Jezus  vinden  èn  verliezen, 
èn  wedervinden  al  naar  gelang  van  de  vordering  onzer  men- 
schelijke  evolutie.  Johannes  is  geen  „propagandist”,  die  zooveel 
mogelijk  volgelingen  wil  hebben,  maar  een  „apostel”,  die 
gaarne  zijn  wijsheid  aan  anderen  mededeelt,  maar  consciëntieus 
vermijdt  „paarlen  voor  de  zwijnen  te  werpen”. 

Het  Westersche  menschdom  heeft  nu  een  tijd  gehad  van  over- 
moedig materialisme.  De  beste  Christenen  hebben  in  dien  tijd  Jezus 
verloren,  zij  meenden  hem  ter  dood  te  zien  gaan  èn  inhistorischen, 
èn  in  altijdigen  zin.  Het  was  goed  dat  dit  gebeurde.  Maar  nu 
breekt  reeds  de  tijd  aan  van  Christus’  herrijzenis.  Christus 
zvederv inden  in  letterlijken,  bezield-stoffelijken,  persoonlijken 
zin  — dat  is  de  roeping  van  de  edelsten  in  onzen  tijd.  Voor 
hen  schrijf  ik  deze  bladzijden,  niet  voor  de  traditiechristenen. 
De  nieuwe,  aardsche  Christus\rereering  zal  niets  te  danken 
hebben  aan  hen,  die  nooit  aan  Jezus  twijfelden.  De  nieuwe 
godsdienst  is  een  schepping  van  eerlijke  apostaten. 
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Zesde  Hoofdstuk 

Enkele  dag'en  voor  het  huwelijk  van  den  kroonprins,  bouwde 
men  weer  overal  in  het  land  aan  toebereidselen,  die  dienen 
moesten  om  ook  deze  voor  hem  heugelijke  gebeurtenis  alge- 
meen mee  te  vieren ; — bij  velen  der  inwoners  ontstond 
weder  een  onderdrukt  morren,  en  de  grooten  van  Tarkos,  die 
nabij  het  hof  leefden,  durfden  soms  den  prins  zelf  hun  tegen- 
zin te  doen  gevoelen;  — dit  was  wel  hun  eenige  verheugenis 
bij  de  stemming  van  feestelijkheid,  die  sedert  zijn  verloving 
met  de  gevierde  Titarka,  aan  het  hof  heersehte.  De  prins  zelf 
echter  bezat,  sedert  hem  door  den  koning  gratie  werd  geschon- 
ken, die  feeststemming  volkomen,  — in  overmoedige  vroolijk- 
heid,  die  zelfs  vaak  tot  uitgelatenheid  steeg',  ondanks  de 
krenkingen,  waarmee  men  trachtte  hem  zijn  zonnig  lot  te 
verschaduwen. 

Te  morgen  eens,  — - toen  hem  den  vorigen  avond  op  een 
stillen  wenk  van  den  koning  zelf,  om  zijn  opgewondënheid 
een  krachtige  wijn  was  onthouden,  zoo,  dat  hij  dit  toen  nauw 
merkte,  en  den  ganschen  avond  onverdonkerd  bleef  deelnemen 
aan  het  gezelschap,  ter  eer  van  hem  en  zijn  bruid  in  het 
koningshuis  aanwezig',  — zei  hij  tot  Titarka,  haar  ontmoetend 
aan  het  einde  van  den  tuin,  als  hij  zou  uitrijden  : „Wacht  mij 
vanavond  hier  met  een  beker  van  dien  wijn,  dien  ik  niet 
drinken  mocht!” 

Dan  wilde  hij  haastig  voortgaan,  doch  zij,  stilstaande,  volgde 
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hem  met  de  oogen  zoozeer,  dat  hij  lachend-langzaam  reed,  en, 
in  scherts  uitdagend,  haar  antwoord  wachtte.  Maar  zij  ver- 
anderde weldra,  gaf  hem  haar  antwoord  niet,  wuifde  losjes  en 
verdween  nog  vóór  hem  in  het  lommer  van  den  tuin. 

Wel  kwam  zij  dien  avond  daar  met  den  beker  wijn.  Hij 
lag  op  den  grond  uitgestrekt  reeds  lang  naar  haar  uitziende 
en  keek  haar  diep  in  de  oogen  toen  hij  den  wijn  gedronken 
had.  Schertsend  ontweek  zij  een  poos  zijn  vragen,  hem  lief- 
kozend en  berispend  om  zijn  wilde  leven  van  voortdurend 
vermoeiende  tochten,  — dan  zei  ze  onverwacht : „Weersta  den 
koning  nimmer!”  plechtig  en  waarschuwend,  en  als  haar  stem 
was  het  gebaar  van  haar  hand,  die  ze  daarbij  op  zijn  schouder 
neervleide.  Zij  bleven  elkander  aanzien  en  in  de  stilte,  die 
verliep  voor  hij  sprak,  was  op  beider  gezicht  een  glimlach, 
mild  en  ernstig.  Maar  hij  onthield  haar  in  woord  zijn  toe- 
stemming en  zij  moest  raden  blijven  naar  zijn  innigst  be- 
doelen. Niets  verborg  hij  haar,  — zoo  moest  het  zijn  dat  hij 
zelf  raden  bleef  naar  dit.  Hij  raakte  dan,  peinzend-loom  lig- 
gende, van  hun  kozerij  wat  afgedwaald,  — zei  nog:  „Ik  wil 
rusten,”  en  zij,  trotsch,  vroeg  hem  of  soms  de  rust  hem  liever 
was  dan  zij ! 

Als  hij,  plots  lachend  opziende,  haar  een  inval  zweeg,  trok 
zij  schielijk  haar  hand  uit  de  zijne,  die  te  laat  te  klemmen  poogde, 
verliet  hem  plagend,  achterwaarts  gaande  en  zoo  den  blik  op 
hem  gericht  houdend.  Maar  toen  zij  eenige  schreden  ver  was, 
riep  hij  haar,  vrij  zacht,  en  zij,  vreezend  dat  hij  luider  roepen 
zou,  kwam  haastig  terug  in  verstoordheid.  Echter  om  een 
plan  te  volvoeren  liet  zij  haar  verstoordheid  varen  en  haalde 
hem  schalk  over  tot  belofte  van  meegaan,  vóór  zij  ’t  plan 
geuit  had.  Met  herinnering  aan  den  goeden  wijn,  dien  ze  hem 
daareven  schonk,  verleidde  ze  hem  en  verklaarde  toen,  met 
hem  te  willen  gaan,  in  alle  stilte,  naar  het  Kaldenmeer,  waarvan 
zij  zooveel  gedroomd  had,  toen  zij,  na  die  dwaze  priestervangst, 
hem  daar  als  visscher  wist ! 

Dat  het  ver  was,  bracht  hij  weerstrevend  in,  maar  hij 
herriep  zijn  belofte  niet,  — uitte  ook  niet  dat  hij  zelf  daarheen 
verlangde,  en  dit  was  het  eerste,  dat  hij  haar  willens  verborg. 

Op  een  der  nog  restende  dagen  vóór  hun  huwelijk  bevonden 
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zij  zich  aan  den  verren  raeeroever,  aan  de  zijde  waar  ook 
de  houten  hut  stond,  en  spotachtig  noemde  hij  den  ouden 
wijze,  die  deze  hut  somtijds  bewoonde.  Doch  Titarka  wist 
reeds  meer,  door  achteloos  gedane  verhalen  uit  zijn  eigen 
mond,  en  vroeg  hem  naar  het  meisje  Majore,  dat  met  dien 
ouden  man  daar  te  wonen  placht. 

„Neen”,  zei  hij,  haar  vleug  van  jalousie  ontwarend  en  ging 
troostend  voort  : „Ik  heb  nooit  liefgehad  als  nu  en  zal  nooit 
weer  zoo  liefhebben”.  Hij  zei  al  die  woorden  traag,  als  hielden 
andere  dingen  hem  bezig,  maar  hij  , ■sprak  ernstig  en  zonderling 
bekoorde  haar  die  ongewone  traagheid  in  zijn  toon.  — „Is 
hij  over  ons  geluk  mijmerend?”  dacht  zij  en  vroeg  het  hem  niet. 

Eindelijk  vroeg  hij  haar  bruusk  waarom  ze  deze  stilte  ge- 
wenscht  had,  waar  ze  toch  na  hun  huwelijk  zooveel  stilte 
en  afzondering  tegemoet  gingen.  Want  het  lustslot,  hun  tot 
woning'  geschonken,  was  ver  van  den  hofkring  verwijderd. 

„Waarom  stilte?”  vroeg  zij  op  denzelfden  toon. — En  dat  zij 
toch  elkanders  stemmen  daar  hooren  zouden  en  dat  daar  veel 
vogels  waren  en  dorpen  vol  kinderjoelen  .... 

Toen  maten  ze  elkander  met  hun  van  liefdedrang  diepvon- 
kelende  oogen,  — in  de  hare  was  een  lachend  wijken,  in  de 
zijne  verborgen  kracht.  Zij  toefden,  doch  stonden  niet  gansch 
stil  en  dicht  en  dichter  dwong  hij  zachtjes  hun  bewegen  naar 
het  water  zijwaarts.  Effen  en  laag  was  de  oever  en  toen  het 
blauwe  meervlak  tot  hunne  voeten  reikte,  bukte  hij  zich  eens- 
klaps snel  en  dronk  hij,  met  zijn  hand  scheppend,  gretig  een 
vollen  teug  van  het  klare  water. 

Zij  lachte  verwonderd.  „Is  dat  liefde?”  dacht  ze,  maar  vroeg 
het  hem  niet.  Na  een  wijl  ging  ze  hem  speelsch  nadoen  en 
dronk  vele  teugen,  terwijl  ze  hem  nieuwsgierig  plaagde  met 
zijn  oud  bedrijf  van  visscher.  Zij  plaagde  hem  al  driester,  tot 
hij  haar  eindelijk  in  zijn  armen  hief  en  wegdroeg,  haar  gelaat 
tegen  hem  aandrukkend,  en  hij  zette  haar  eerst  weer  neder 
toen  hij  reeds  een  eind  op  den  terugweg  was,  bij  de  plek 
waar  hunne  paarden  wachtten. 

Terwijl  ze  den  teugel  greep  bleef  ze,  naar  hem  toegewend, 
even  staan  en  vroeg  wat  hij  thans,  als  daar  nog  keuze  was, 
kiezen  zou  : te  zijn  visscher  of  prins  van  Tarkos.  Met  scherts 
ontweek  hij  eerst  die  vraag  en  antwoordde,  toen  zij  volhield, 
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slechts  met  schouderophalen.  Maar  hij  wist  dat  hij  niet  meer 
zijn  hoogen  rang  en  toekomst  van  macht  zou  ontberen  kunnen, 
en  vermeide  zich  op  den  terugweg  met  zich  af  te  vragen  hoe 
dat  nieuwe  behoei  in  hem  was  gekomen.  Hij  speelde  dit  spel 
stil,  doch  zijn  woorden  miste  Ti  t ar  ka  niet:  de  streken,  waar 
hij  zoolang  in  nabijheid  geleefd  had,  en  die  ze  nu  in  snellen 
rit  verlieten,  • waren  haar  wonderlief  en  het  zien  komen  van 
avonddonker  over  dat  achterliggende  veld  stemde  haar  wee- 
moedig-. Het  werd  nacht  en  toen  bereikten  ze  een  flinkbe- 
spannen  rijtuig,  dat  hen  afsloot  van  het  omringende  en  met 
frisschen  spoed  hen  den  tocht  deed  vervolgen. 


Toen  zij  hem  weer  eens  met  opgewonden  lust  zag  meedoen 
aan  een  der  spelen  van  jonge  Amanen,  vroeg  zij  hem  daarna, 
of  hij  niet  meer  nog  dan  zij  het  gezelschap  van  die  lieden 
missen  zou  als  ze  in  hun  woning  waren.  En  zij  troostte  zich, 
als  ze  wel  meer  deed,  met  de  gedachte  dat  hun  afzondering 
wellicht  niet  zoo  volkomen  zou  worden  als  hij  aldoor  dreigde  het 
te  willen  en  zij  heimelijk,  bij  haar  groot  verlangen,  — nochtans 
vreesde.  Hij  gaf  haar  vleiend  de  zoetste  namen,  ontdekte  haar 
kleine  hoop  en  verheugde  zich  toen  dat  hij  die  teleurstellen  zou. 
Want  in  zijn  hart  was  om  zijn,  in  dezen  hofkring,  zoo  ge- 
minachte Broden-afkomst  veel  bitterheid,  die  hij  zichzelf  noch 
anderen  bekende.  Met  hartstocht  verlangde  hij  naar  de  stille 
pracht  van  het  gindsche  slot,  waar  hij  alléén  zijn  wondere 
bloem  Titarka  zou  zien  bloeien,  — desnoods  vergaan  .... 

En  toch  veinsde  hij  zijn  vroolijkheid  niet : deze  was  de  uiting 
van  een  bijna  woest  verheugen  om  het  benijden  dat  allen  hem 
deden,  — dieper  dan  hun  minachten  en  meer  in  woord  en  blik 
beheerscht,  schoon  zoo  volkomen  niet,  dat  hij  't  niet  voelde. 
Maar  rusten,  — hij  wilde  weelderig  en  lang  rusten,  — als 
na  een  roemrijke  zege! 

Eens  kwam  de  koning  bij  hem  en  werd  hij  in  dat  bijzijn 
zoo  week  en  teeder  gestemd  als  hij  ’t  zich,  ook  in  zijn  kinder- 
tijd, zeldzaam  herinnerde.  Terwijl  dwong  hij  zich  te  denken 
om  het  lot  zijner  moeder,  die  hij  om  ’s  konings  willekeur  in 
gansch  z’n  jonge  leven  had  moeten  missen,  en  dit  denken  was 
hem  een  welkom  middel  om  de  weekheid,  die  hij  zich  schaamde, 
te  bedwingen.  Doch  eenmaal  bleef  zijn  blik  in  dien  van  den 
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koning  dwepend  rusten,  — stilte  bleef ; gezwegen-  bleven  de 
innige  woorden,  die  toen  op  zijn  lippen  lagen : „Van  allen 
die  u omringen  ben  ik  uw  zoon. . . 

De  koning  leidde  hun  gesprek  verder  zoo  kalm,  zoo  effenend 
naar  zijn  wensch,  — zijn  komst,  onverzeld  en  onaangediend, 
was  een  ongewoon  gunstbewijs,  toch  bleven  zijn  woorden  koel 
en  die  koelheid  beantwoordde  de  trotsche  jonkman.  Zoo  werd 
hun  samenzijn  niet  vertrouwelijk,  als  natuurlijk  zijn  zou  bij 
twee  menschen,  die  elkander  lief  hadden.  Want  sedert  lang 
reeds  had  de  zoon  ook  de  stille  diepe  genegenheid  van  den 
vader  beantwoord,  schoon  hij  hem  mokkend,  tegenover  Titarka 
en  zichzelven,  als  edel  vorst  en  raadselachtig  beschermer,  — 
niet  als  liefdevol  vader  erkende. 

Zevende  Hoofdstuk 

In  een  der  wijde  galerijen  van  hun  woning  stonden  op  een 
morgen,  kort  na  hun  huwelijk,  de  kroonprins  en  zijne  vrouw 
Titarka  en  zagen  de  laatste  der  vertrekkende  rijtuigen  na, 
die  den  schitterenden  hofstoet,  waaronder  zich  de  koning  zelf 
bevond,  vandaar  wegvoerden,  nadat  het  laatste  der  feesten 
gevierd  was  : dat  van  de  verwelkoming  der  jonggehuwden  in 
het  nieuw-gebouwde  slot. 

„Vaarwel”,  zei  hij  spottend  en  streelde,  de  oogen  gericht 
houdend  naar  buiten,  onafgebroken  Titarka’s  hand,  tot  het 
vallen  van  een  traan  op  de  zijne,  hem  daarin  stoorde. 

In  nabijheid  schuifelde  de  tred  van  een  dienaar,  welke 
daarop  verflauwde  en  wegstierf.  Uit  liet  verre  weerklonk  iets 
van  den  galm  eener  stem  in  echo-vormende  gewelven.  In  hét 
park  verscheen  voor  hun  oogen  de  kleurige  gestalte  van  een 
hunner  hovelingen,  die  te  paard  voorbijreed  : een  edelman  van 
het  land,  gering  en  onbekend  als  allen,  die  zij  tot  hun  nieuwe 
omgeving  gekozen  hadden. 

„Stilte”,  fluisterde  hij  zachter  en  zijn  hoofd  buigend  naar 
het  hare,  toen  zij,  een  wijle  nog  luisterend  en  turend,  klank 
noch  verschijning  meer  ontwaarden.  Zij  hief  haar  oogen  op 
en  hij  zag  haar  schoon  gelaat  in  verrukking.  Zij  vingen  toen 
een  wandeling  aan  door  vele  vertrekken  van  hun  nog  vreemd 
tehuis,  waar  ze  zich  dit  uur  voor  het  eerst  vrijuit  konden  vcr- 
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heugen  in  al  het  weelderig  bezit.  Zij  doorliepen  ook  de  wijde, 
welvige  gangen  waar  de  klanken  harer  van  blijdschap  jubelende 
stem  in  echo’s  zich  uitbreidden,  doch  dit  alarm  bracht  haar 
schielijk  tot  zwijgen  en  deed  haar,  met  grilligen  afkeer,  spoedig 
uit  deze  ruimten  wegvluchten. 

Naar  intiemer  vertrekken  volgde  hij  haar;  vluchtiger  dan 
de  hare  overzagen  zijn  oogen  de  pracht  dezer  omgeving.  Bij 
een  bonte  bloemenweelde,  die  in  groote  aarden  vaten  de 
vloeren  van  een  harer  salons  versierde,  knielde  ze  plots  neder 
en  boog  zich  met  hartstocht  over  de  geurige  massa.  Toen 
bukte  hij  naast  haar,  brak  met  enkele  rukken  vele  der  bloemen 
af  en  warde  de  stengels  ruw  in  hare  haren.  Maar  dit  even 
beschouwende,  hief  hij  haar  snel  overeind  en  schudde,  den 
mond  sluitend  voor  haar  spottend-vragende  oogen,  hare  lokken 
weder  vrij.  Lachende  ontvluchtte  zij  hem  met  de  laatste  der 
nog  hechtende  kelken  en  verschool  zich  speelsch. 

Toen  hij  haar  weervond,  vergaten  zij  voor  hun  liefde  een 
tijdlang  al  het  omgevende,  — slechts  de  vrijheid  dezer  afzon- 
dering roerden  ze  in  woord  en  gedachte,  dankbaar  aan.  Doch 
Iaat  in  den  namiddag  begaven  ze  zich  het  park  in  en  ver- 
volgden hier  hun  lustige  verkenningstocht. 

Hij  noopte  haar  met  hem  langs  vrij  rechten  weg  te  gaan- 
en  verklaarde,  monter  wel,  doch  koeltjes,  dat  hij  de  grens 
van  hun  bezit  wilde  zien.  Maar  in  de  kronkelpaden  van  de 
bosschen  rond  het  park,  en  afgeleid  door  Titarka’s  scherts, 
verloor  hij  zijn  richting  en  dwaalden  ze  als  door  een  onein- 
digheid van  telkens  nieuw  lommer.  Zij  maakte  zich  daarover 
zeer  vroolijk,  hij  dreigde,  terwijl  hij  op  haar  de  schuld  van 
dit  verdwalen  schoof,  dat  de  avond  komen  zou,  vóór  ze  zelfs 
den  weg  naar  het  slot  hadden  weergevonden.  Zeker  werden 
zij  thuis  reeds  gewacht  voor  den  middagmaaltijd,  — dit  zeiden 
ze  elkander  en  bekommerden  zich  verder  daarover  niet. 

Toen  de  eindelijke  schemer  de  boschlanen  snel  deed  don- 
keren, streefden  ze  nog  naar  een  plek  in  de  verte,  waar  het 
bosch  te  einden  scheen,  en  zij  ruimer  uitzicht  te  verwachten 
hadden.  Er  dreven  roodgetinte  wolken  boven  hen;  — waar 
vóór  hen  de  hemel  zichtbaar  was,  blonken  de  zachte  kleuren 
van  den  zomerschen  zonneondergang.  De  plek  dichter  gena- 
derd, raadden  zij  in  de  grauwe  massa,  die  daar  tegen  den 
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lichten  hemel  rees,  het  naburige,  bekoorlijke  heuvellandschap, 
dat  zij  tot  nog  toe  nauwelijks  meer  dan  bij  naam  kenden. 
Van  het  slot  waren  ze  ver  verwijderd,  wisten  ze  nu,  en  voorbij 
de  laatste  boomen,  kwamen  ze  aan  een  bewaakten  uitgang. 
Oog'en  van  wachters  blikten  op  hen ; bij  het  plichtmatig  stomme 
groeten  dezer  lieden  verstijfden  zij  hun  houding  tot  vorstelijke 
waardigheid  en  bevalen  aan  den  hoofdman,  die  te  paard  was, 
om  fluks  naar  het  slot  te  rijden  en  een  rijtuig  naar  hier  te  doen 
zenden.  Zij  onttrokken  zich  toen  aan  de  oog'en  der  blij venden 
niet,  begaven  zich  enkel  zoo  ver  van  den  uitgang,  dat  hunne 
stemmen  niet  hoorbaar  konden  zijn.  En  zij  blikten  vandaar 
naar  het  nog  verwijderde  landschap,  onder  de  roodgetinte  wolken; 
zwart  staken  rotsige  hoogten  op,  daarneven  lagen  de  heuvels, 
rondlijnige,  — donker,  maar  anders  toch  dan  de  enkele  kale 
rotsen,  en  ver  strekten  ze  zich  zijwaarts  uit  en  eindden  in  loome 
lijnen.  Het  geloei  van  een  runddier  klonk  flauw  nu  en  dan 
uit  de  verte,  en  aan  de  lage  der  scherp  belijnde  rondingen 
van  de  heuvels  bewoog  nu  en  dan  een  menschelijke  gestalte, 
dwergachtig.  En  hunne  blikken  vonden  langzamerhand,  in  het 
grauwe,  de  roode  en  blauwe  huizen 

„Daar  heen  te  gaan!”  verbrak  Tikarka,  op  zachten  toon 
eindelijk  de  stilte.  „Ik  zou  gaarne  in  die  huizen  treden!” 

Hij  sprak  • koeltjes,  op  haar  laatste  woorden  niet  lettend : 
„Ik  zou  liever  de  bergen  beklimmen  aan  de  andere  zijde  van 
onze  bosschen.  Die  zijn  ’t  beschouwen  meer  waard  en  ik  heb 
het  bergklimmen  g'oed  geleerd,  in  de  dagen,  die  ik  na  onze 
wandeling  nog  in  dat  jachtslot  doorbracht.  Mijn  leven  waagde 
ik  er  bij”,  — en  Hij  lachte  om  haar  blik. 

„Er  zijn  daar  ook  meren”,  zei  hij  wat  later,  schertsend  tot 
het  vorige  terugkeerend.  — „Maar  zij  liggen  verder,  — te 
ver,  want  ik  wil  rusten,  rust  is  zalig  !” 

„Elet  is  dit  heuvelland  dat  de  koning  in  deze  streek  ’t 
meest  liefheeft”,  zei  Titarka.  „In  zijn  jeugd,  vertelde  hij  mij, 
toen  ik  met  hem  den  eersten  bouw  van  onze  woning  kwam 
bezichtigen,  kwam  hij  juist  daar  veel”. 

„En  toen  hij  eens  daar  was,  schonk  een  dier  bergboeren 
hem  een  kostbaar  paard  . . . .”,  vervolgde  ze,  droomerig 
leunend. 

„Dit  werd  zijn  strijdros  in  den  krijg  tegen  Brodo”,  voleindde 
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ze  langzaam,  als  drong  hij  haar.  dat  zij  zulks  vertellen  zou. 

Hij  zei  na  een  pauze,  terwijl  hij  zijn  bedoelen  aanwees: 
„Die  rots  daar  kon  wel  het  strijdros  van  den  koning  zijn.  En 
die  andere  lijkt  Brodo,  — uit  teekening  ken  ik  Brodo’s 
vorm.” 

„Schooner  vormen  hebben  die  wolken”,  zei  ze  zacht,  berou- 
wend dat  de  naam  Brodo,  zonder  noodzaak,  over  haar  lippen 
kwam.  „Die  verbleeken  al  en  gaan  weg  en  nooit  immers  zijn 
andere  meer  daaraan  gelijk?” 

„Wolken,  wolken !”  bootste  hij  met  schertsend  minachten 
haar  na.  „Maar  leun  niet  op  mij”,  waarschuwde  hij  dan.  „De 
wachters  letten  op  ons”,  gromde  hij  voorts. 

Nog'  terwijl  hij  dit  zeide,  lette  hij  zelf  scherp  op  het  doen 
der  wachters.  Deze  spraken  met  iemand  die  hen  blijkbaar 
verzocht,  hem  door  te  laten  tot  het  prinsenpaar.  De  wachters 
echter,  antwoordden  nauwelijks  en  overwog'en  zelfs  de  inwil- 
liging van  het  verzoek  niet.  Toch  gaf  de  vreemde  niet  op. 
— blijkbaar  hoopte  hij  de  tusschenkomst  van  den  prins  van 
Tarkos  zelf,  nu  hij  door  dezen  was  opgemerkt.  Ook  Titarka 
had  inmiddels  den  blik  naar  de  mannen  gewend. 

Doch  de  prins  kwam  niet  tusschenbeide.  Zijn  gelaat  drukte 
wrevel  van  diep  minachten  uit. 

„Een  Broodsche  bedelaaar”,  zei  hij  tot  Titarka.  „Velen  van 
dat  soort  vielen  mij  reeds  lastig  met  vleierijen  en  beden,  op 
hoop  van  ruimere  aalmoezen,  dan  de  Amanen  hen  geven.” 

„Kom !”  noodde  hij  haar  dan,  norsch  in  zijn  af  keer,  ziende 
dat  de  man  in  zijn  pogen  koppig  volhardde,  en  zij  traden 
langzaam  weder  een  der  donkere  boschlanen  in,  waar  zij  vanat 
den  uitgang  niet  meer  zichtbaar  waren,  — met  verlangen 
voorts  luisterend  of  zij  geruisch  hoorden  van  naderend  rijtuig, 
dat  zij  wachtten.  Doch  hierbij  hadden  ze  eerst  dien  uitgang 
dichter  moeten  naderen,  de  prins  had  een  onwillige,  vluchtige 
blik  nog  op  den  vreemde  geworpen,  die  met  duidelijk  gebaar 
nog  een  laatst  beroep  deed  op  zijn  hulp ; — toen  merkte  hij 
even  iets  vreemds  in  de  houding  van  dien  bedelaar,  ’t  welk 
oorzaak  werd,  dat  hij  diens  vage  beeld  niet  dadelijk  vergat. 

Volgende  dagen  verbleef  hij  met  Titarka  geheel  binnen  de 
grenzen  van  het  park,  — zij  wilden  geen  ander  begeeren  dan 
elkander  en  de  vol-eigen,  schoone  parkbloemen,  die  rond 
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hunne  liefde  bloeiden  en  geurden.  En  de  menschen  die  hen 
omgaven  waren  stil- vriendelijk  in  gestage  verwondering. 

Doch  toen  hij  eens  alleen  nabij  de  boschrand  wandelde,  trof 
hem  een  roepstem,  die  van  daar  klonk;  hij  keek  op  en  zag 
de  bekende  gestalte  van  den  bedelaar.  Met  gebaar  lokte  deze 
hem  tot  zich. 

De  prins  was  jong  en  meer  dan  zijn  wil, beheerschte  hem  zijn 
lust.  Ook  nu  was  hem  de  lust  onweerstaanbaar,  te  doen  naar 
den  wensch  van  dien  wel  vreemden  man:  gehoorzaam,  doch 
traag  trad  hij  naar  de  verscholen  plek,  waar  zich  deze  bevond. 

„Zie  mij  zoo  trotsch  niet  aan",  begon  de  vreemde,  de 
Amaansche  taal  langzaam  sprekend.  Met  vasten  blik,  van 
stomme  • spraak  vol,  tartte  hij  de  oogen  van  den  jonkman, 
terwijl  hij  voortging:  „Waar  gij  mij  niet  tot  u woudt  toelaten, 
moest  ik  wel  heimelijk  binnensluipen  en  mij  voorts  verscholen 
houden ! — En  bedenk  nu,  dat  gij  de  eenige  Brood  zijt,  wien 
het  in  Tarkos  vergund  is,  anders  dan  in  bedelaarskleed  te 
g'aan  . . . .” 

Toen  zag  de  prins  eerst  duidelijk,  hoe  gelaat  en  houding 
van  den  vreemde  gansch  niet  den  bedelaar  aanduidden.  En 
mede  bemerkte  hij  hoe  deze  hem  geleek,  en  dit  ontroerde 
hem  hevig.  De  Brood  was  echter  veel  ouder  dan  hij  en  het 
was  bijna  in  ootmoed,  dat  hij  diens  hand  greep. 

„Ik  ben  een  verwant  van  uwe  gestorven  moeder”,  sprak  de 
vreemde.  „Maar  allereerst  ben  ik  voor  u een  bode  uit  Brodo ! 
Brodo  wenscht  u geluk  met  uwe  verheffing  tot  kroonprins  en 
uw  verbintenis  met  de  schoonste  der  vrouwen  van  Tarkos ! 
Bij  uwe  feesten  vierden  in  Brodo  velen  in  hunne  harten  feest !” 

Als  naar  een  vizioen  staarde  de  prins  van  Tarkos  naar  het 
gelaat  van  den  ander.  Deze  zei  nog.  haastig,  als  vreesde  hij 
storing  bij  zijn  wichtige  gezegden  : „De  geloovigen  dachten 

daarbij  aan  toekomstige  verzoening  en  vriendschap  van  Brodo 
met  Tarkos,  maar  de  lieden  met  wijze  hoofden  denken  daaraan 
niet,  — zij  vestigen  hun  hoop  op  u bij  toekomstigen  strijd  . . . .” 

Met  sterken  gloed  in  zijn  oogen  zag  hij  daarop  vorschend 
den  jonkman  een  wijle  aan.  Bedwelmd  was  deze.  Kalm  ver- 
volgde hij,  den  blik  rustende  op  het  loover,  doch  met  nadruk 
elk  woord  van  zijn,  moeilijk  doch  zuiver.  Amaansch  uitbren- 
gend: „Gij  zijt  edel  genoeg  van  geboorte  om  een  veel  ver- 
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mogend  vorst  te  worden.  Blijf  u niet  hier  aan  de  wereld 
onttrekken,  ontdek  uw  eigen  krachten  — wie  weet  hoe  spoedig 
• gij  ze  noodig  hebben  zult.” 

Bij  deze  maning  kwam  een  trek  van  onwil  en  verzet 
duidelijk  op  het  gelaat  van  den  jonkman.  Een  fiere  koele 
blik  van  den  ander  sneed  zijn  antwoord  af.  De  vreemdeling 
uitte  met  gelijken  nadruk  hierna  een  groet,  terwijl  zijn  oogen 
een  innige  taal  van  verleiding  spreken  bleven ; toen  ging  hij 
heen.  De  prins  riep  hem  aarzelend  nog  na,  hoe  hij  was  bin- 
nengekomen en  hoe  hij  te  vertrekken  dacht,  maar  hooghartig 
Avas  het  antwoord : „Laat  dit  aan  mij !”  Een  vaarwel  klonk 

nog,  een  te  zwakke  groet  klonk  van  den  prins  terug. 
Deze  bleef  lang  peinzend  staan.  „Dit  \\Tas  een  edel  Brood!” 
sprak  hij  bij  zichzelf,  met  innigheid,  en  als  een  zwaarmoedige 
droom  bleef  lang  de  gedachte  aan  Brodo  in  zijn  ziel.  Verlan- 
gen deed  hij  naar  dat  land  niet  en,  na  verloop  van  tijd, 
rekende  hij  het  \-oorval  een  onbeteekenend  gebeuren.  Omstreeks 
dien  zelfden  tijd  kwamen  ook  de  eerste  vage  plannen  bij  hem 
op  om  met  zijn  leven  van  afzondering  te  breken.  Dat  dit  was 
naar  den  raad  van  den  vreemde,  achtte  hij  niet. 

Toch  leefde  hij  nog  lang  op  dezelfde  wijze,  met  Titarka  in 
het  lustslot  voort.  Elet  Avaren  eindelijk  stemmen  van  buiten, 
schoon  niet  van  buiten  Amanië’s  grenzen,  die  hem  tot  uit- 
voering brachten.  Amanië  voerde  een  ommordeeligen  krijg' 
tegen  een  ondenvorpen  maar  opstandig  volk  en  hij  hoorde 
hoe  Tarkos’  legertroepen  Averden  gevraagd  om  den  strijd  mede 
te  helpen  beslechten.  Hij  hoorde  hoe  Tarkos  zich  beroemde 
op  dit  dringend  verzoek  van  den  keizer  en  hoe  een  levendig 
bedrijf  in  het  land  ontstond,  om  de  troepen,  door  den  koning' 
toegestaan,  van  overvloedig  materiaal  te  Amorzien,  — hoe, 
met  vroolijk  en  geestdriftig  toejuichen,  men  de  eerste  hunner 
had  uitgeleid. 

Hij  hoorde  eindelijk,  van  den  hoogen  krijgsman,  die  hem 
tot  nog  toe  in  de  krijgskunst  had  onderAA'ezen  en  die  de 
eemge  der  aanzienlijke  en  hem  hatende  Amanen  Avas,  die  tot 
het  lustslot  werd  toegelaten,  hoe  deze  door  den  koning  met 
opperbevel  Avas  belast  en  met  de  overige  troepen  Aveldra  de 
eerste  volgen  zou.  Toen  zond  hij  dezen  zelf  tot  den  koning 
niet  zijn  A^erzoek  om  ook  hem  met  die  troepen  mee  naar  het 
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oorlogsveld  te  zenden,  opdat  hij  zich  in  de  krijgskunst  meer 
dan  tot  nog  toe  bekwamen  mocht.  De  koning  aarzelde,  doch 
eindde  spoedig  met  in  het  verzoek  toe  te  stemmen. 

Titarka,  toen  zij  hoorde,  dat  hij  naar  het  vijandelijk  land 
zou  trekken,  weerde  dat  denkbeeld  droef.  „Strijden  voor  de 
Amanen,  die  u haten  ?”  vroeg  ze.  Want  eindelijk  was  in  haar 
hart  bitterheid  gekomen  om  de  slechte  gezindheid  van  zoo- 
velen,  hoewel  ze  zich  niet  bewust  was,  dat  de  afzondering,  die 
ze  zoo  blijmoedig  duldde,  haar  langzamerhand  die  bitterheid 
had  bereid. 

„Niet  voor  de  Amanen,  doch  voor  mij  zelf”,  antwoordde 
hij  ernstig  en  den  blik  afgewend  van  haar.  En  hij  spiegelde 
haar  voor  hoe  zij  na  zijn  vertrek  weer  als  vroeger  in  het 
koningshuis  wonen  zou,  en  hij,  wanneer  hij  later  als  gevierd 
held  terugkwam,  haar  als  de  oude  Titarka  daar  zou  weer- 
vinden. 

Zij  doorstond  met  fier  zelfbedwang  den  schok,  dien  haar 
deze  woorden  brachten.  „Ben  ik  veranderd  hier vroeg  ze  na 
een  pauze  en  stille  tranen  vloeiden,  doch  zij  was  kalm. 

Wreedheid,  die  hem,  met  haar,  zichzelf  deed  kwellen,  deed 
hem,  schijnbaar  koutend,  haar  uitduiden  hoe  haar  stem,  die  in 
den  eersten  tijd  zooveel  van  vrienden  sprak,  langzamerhand  was 
gestild,  hoe  haar  wilde  aard,  niet  zonder  offer,  zich  in  deze 
gevangenheid  had  gewend ! 

Na  dit  gesprek  was  zij  zeer  bleek.  „Kus  mij  eens  nog  met 
oude  liefde”,  vroeg  zij  dienzelfden  dag,  en  terwijl  hij  haar 
kuste,  zei  ze  hem  vreedzaam,  dat  hij  heengaan  mocht. 

Toen  ze  den  volgenden  dag,  na  een  gezamentlijken  rit  te 
paard,  even  toefden  bij  terugkomst  in  het  park,  streelde  hij 
het  dier,  waarop  zij  zat,  en  dat  haar,  gedurende  hun  verblijf 
hier,  immer  had  gedragen.  Somber  zag  ze  zijn  teederheid  aan. 
Daarna  zei  ze  zacht,  doch  met  vreemde  beslotenheid: 

„Als  gij  daar  in  de  verte  sterft,  zal  ik  dit  dier  doen  dooden 
en  hier  doen  begraven”. 

„Levend  kom  ik  weer”,  voorspelde  hij  onaangedaan  en  zoo 
troostte  hij  haar  nog  vele  malen  voor  bij  heen  ging,  doch  op 
zijn  troostredenen  antwoordde  zij  niet. 

In  de  laatste  dagen  kwam  een  nieuwe  schoonheid  over  haar, 
die  hem  met  trots  eenmaal  haar  zijn  koningin  deed  noemen,  — 
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in  eerzuchtig  verwijzen  naar  de  toekomst.  Met  een  weelderigen 
bloemkrans  getooid,  vertoonde  zij  zich  hierna  aan  hem.  Doch 
toen  zij  niet  lachen  kon,  wierp  ze  den  krans  van  zich  en 
fluisterde,  aan  zijn  borst,  dat  een  kroon  van  goud  en  gesteente 
thans  haar  meer  paste  dan  deze  bloemen.  En  elkander  aan- 
ziende, laaide  de  jong-krachtige  gloed  van  zijn  eerzucht  de 
hare,  die  vaak  reeds  in  vroeger  dagen  hoog  brandde,  tot 
eenzelfden  vlam. 

Achtste  Hoofdstuk 

De  prins  verliet  zijn  schoon  tehuis  en  vertrok  met  het 
volgend  deel  der  hulptroepen,  met  de  vele  officieren,  waarmee 
hij  nu  in  rang  was  gelijk  gesteld,  en  met  den  gehaten  overste 
tot  meester.  Vol  moed  en  opgewekt  van  zin  was  het  leger, 
— warm  voor  het  vaderland  en  den  koning,  doch  koud  voor 
hem.  Hij  wist  dit.  . — toch  zei  hij  dit  zichzelf  als  donker  en 
wichtig*  nieuws. 

Een  der  nachten  gedurende  den  tocht  naar  de  verre  strijdplek, 
toen  men  in  een  verlaten  streek,  onder  haastig  opgeslagen 
tenten,  eenige  uren  rusten  ging.  bleef  hij  eerst  verwijderd  van 
zijn  legerstee ; hij  had  de  toebereidselen  tot  het  eind  toe 
gadegeslagen,  de  fakkels  zien  dooven,  de  manschappen  zich 
zien  verschuilen,  — dan  zwegen  alle  stemmen  en  besloop 
hem.  uit  den  stillen  nacht,  een  groote,  duldelooze  angst.  Angst 
voor  het  leven,  voor  altijd  vreemd,  voor  altijd  ver  van  zijn 
jeugdbestaan  van  visschers knaap  en  visscher! 

Hij  worstelde  met  al  zijn  kracht  tegen  ’t  geen  hij  een 
nachtspook  schold.  Hij  verliet  de  wijde  eenzaamheid  buiten, 
verborg  zich  in  zijn  tent  en  zocht  den  slaap.  Maar  zijn  angst 
verwon  hem,  sleepte  hem  mee  naar  een  diepte  van  ruwe 
smart,  waarvan  hij  de  klachten  smoren  moest  om  de  nabij- 
heid van  slapende  manschappen,  in  tenten  neven  de  zijne,  en 
waarvan  slechts  een  dunne  wand  van  doek  hem  scheidde. 
Hij  hoorde  hun  ademhaling.  — zelf  lag  hij  stil.  in  woeste 
bitterheid  ncergeknield  naast  zijn  leger,  en  meer  nog  dan  de 
stilte  in  zijn  tent  dien  nacht,  duidde  den  volgenden  morgen 
een  trek  op  zijn  gelaat  zijn  zwijgen  aan.  Hij  was  toen  einde- 
lijk kalm  geworden ; — bij  den  morgengroet,  dien  hij  met 
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de  manschappen  wisselde  en  bij  de  woorden,  die  hij  verder, 
op  den  inmiddels  voortgezetten  tocht,  sprak  in  het  gezelschap 
van  de  officieren  en  den  overste,  over  zijn  houding  zelfs  zeer 
voldaan.  Berouwen  deden  hem  de  gevoelens  van  dezen  nacht 
niet:  zijn  wil  was  sterker,  zijn  plannen  klaarder  geworden. 
E‘n  hij  zag  de  toekomst  voor  den  overste  zeer  donker  in,  wat 
hem  wreed  deed  glimlachen. 

En  nimmer  herhaalde  zich  zijn  angst,  nimmer,  als  later  in 
den  krijg  het  doodsgevaar  hem  voortdurend  omgaf,  nimmer, 
als  daar  zijn  eerzuchtplannen,  aan  zijn  levensheil  nu  ten  nauwste 
verbonden,  in  den  eersten  tijd  keer  op  keer  hem  te  stout  moesten 
schijnen,  dan  dat  hij  ze  zou  kunnen  verwezenlijken.  — „Ik 
ben  de  zoon  van  een  groot  koning,  — en  van  een  edel  Broodsch 
geslacht”,  sprak  hij  zichzelf  toe,  bedwong  zijn  ongeduld,  bande 
eiken  twijfel  aan  zegepraal,  — en  verwierf  zich  eindelijk  wat 
hij  wenschte.  Hij  won  van  de  manschappen,  die  zich  lang  ver- 
baasden, eindelijk  de  bewondering,  die,  eerst  aarzelend  terug- 
gehouden, spoedig  in  geestdrift  losbarstte,  — de  hoogeren 
eerbiedigden  hem  en  dorsten  hem  de  macht  niet  meer  betwis- 
ten, die  hij  zich  voort  ging  toeëigenen.  En  rusteloos  ging  Bij 
met  zijn  pogen  verder,  allengs  door  zijn  welslagen  vroolijk 
en  overmoedig  van  zin.  Maar,  schoon  zijn  stemming  dus  ver- 
anderde en  hij  lachen  kon  om  het  zwakke  weerstreven  van 
den  overste,  die  nog  trachtte  zijn  volle  gezag  te  behouden 
over  de  troepen,  welke  den  dapperen  zoon  van  hun  grooten 
koning,  als  dien  koning  zelf  gingen  aanbidden,  en  morden  om 
de  dwaling,  die  het  opperbevel  in  dezen  krijg  had  toegewezen 
aan  zijn  mindere,  — hij  vergat  niet  zijn  plan  van  wraak  in 
den  vreemden  nacht  tegen  dezen  gesmeed.  Niet  enkel  hem 
berooven  van  zijn  macht  ten  behoeve  van  zichzelf  wilde 
hij,  — hij  wilde  zijn  dood,  ’t  zien  vervloeien  van  zijn  bloed. 
Met  koppigheid  herhaalde  hij  bij  zichzelf,  dat  deze  man, 
zijn  gedurig  en  immer  storend  verschijnen  op  het  lustslot,  in 
den  tijd  vóór  dezen  krijg,  oorzaak  was,  ook  van  zijn  eerste 
vage  plannen  om  vandaar  te  gaan,  — en  hij  achtte  dit  zulk 
een  wraak  waard.  Toen  hij  zich  ten  laatste  zeker  voelde,  zijn 
veroverd  aanzien  niet  door  een  dergelijke  daad  te  zullen  ver- 
liezen, dwong  hij  den  gehaten  man  tot  een  tweegevecht,  dat 
dezen  den  dood  bracht. 
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Zoodra  het  dan  gebeurd  was,  zag  hij  met  eenige  ontsteltenis 
naar  den  terneerliggenden  vijand,  — ontevreden,  doch  onaan- 
gedaan, noemde  hij  later  zichzelf  dronken  van  de  zotte 
mijmerij,  die  sedert  z’n  vorstelijken  rang  zijn  hoofd  door- 
woelde, zooals  hij  vroeger  soms  dronken  was  van  den  zwaren 
drank,  die  hij  met  andere  visschersgezellen  in  hunne  kroegen 
dronk.  Maar  hij  zond  met  koele  beradenheid  het  bericht  van 
den  dood  des  bevelhebbers  naar  het  hof  van  Tarkos  en  dat 
van  Amanië  en  stelde  zichzelf  terstond  geheel  in  de  plaats 
des  gevallenen.  Tegenstand  had  hij  daarbij  thans  niet  te 
vreezen,  het  leger  van  Tarkos  had  reeds  veel  voor  Amanië 
bevochten,  — de  krijgers  waren  willig  hem  als  leider  te 
erkennen,  en  te  volgen  in  heeten  en  overmoedigen  strijd,  die, 
zoo  hij  overwinning  bracht,  tevens  den  voor  Amanië  gunsti- 
gen  vrede  aan  het  dan  opnieuw  onderworpen  volk  zou  afdwin- 
gen. Op  zulk  een  oogenblik  hem  uit  zijn  daden  rukken,  zou 
niemand  pogen.  En  bij  de  overwinning,  die  daarna  volgde,  — 
geen  spoor  meer  van  berouw  in  zijn  hart,  — voldoening 
enkel,  die  als  bruisende  blijmoedigheid  hem  het  leven  ver- 
vulde. Alleen  betoomde  hij  wel  zijn  troepen,  als  zich  bij  hen 
de  lust  naar  wreed  bloedvergieten  openbaarde. 

Hij  verliet  niet  terstond  na  den  vrede  het  verre  gebied. 
Hij  hielp  in  ’t  uitvoeren  van  ’s  keizers  bevelen  en  dwaalde  met 
onbezonnen  nieuwsgierigheid  in  de  dieper  liggende  oorden 
van  het  barbarenland,  waar  de  krijg  niet  had  gewoed,  schoon 
het  leed  daarvan  zich  evenzeer  hier  deed  gevoelen.  Hij  vond 
daar  enkele  Broodsche  priesters,  die  het  gedrukte  volk  toe- 
spraken in  de  taal  van  dat  volk.  Hij  verstond  hen  niet,  — in 
vluchtig  beschouwen  reed  hij  voorbij,  waar  hij  een  hunner 
zag,  — toch  verzuimde  hij  niet  hun  handelen  gade  te  slaan, 
of  daarnaar  uit  te  vorschen  waar  hij  kon.  Ook  echter  naar 
de  geheimenissen  van  het  barbarenvolk  zelf,  vorschte  hij. 

Maar  spoedig  viel  hem  het  toeven  lang'  en  wachtte  hij  met 
ongeduld  de  volmacht  des  keizers  om  met  de  troepen  naar 
Tarkos  te  mogen  terugkeeren.  Hij  verlangde  zeer  de  toe- 
juichingen te  hooren  van  heel  het  volk,  dat  thans  zeker  zijn 
afkeer  of  onverschilligheid  had  laten  varen  zooals  hier  de 
legertroepen,  en  hem  zeker,  naar  het  voorbeeld  van  deze,  als 
zoon  des  konings  en  als  held  ten  volle  welkom  zou  heeten. 
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Als  dorst  schroeide  hem,  toen  het  wachten  nog  langer  duurde, 
dat  begeer  naar  luiden  roem. 

Maar  toen  eindelijk  de  angstvallige  keizer  meende  de  aan- 
wezigheid der  troepen  uit  Tarkos  te  kunnen  ontberen,  in  het 
gebied,  welks  onderworpenheid  hij  lang  wantrouwde,  — en 
dus  de  kroonprins,  na  een  haastigen  tocht,  in  Tarkos  terug- 
kwam. was  het  voor  de  vervulling  van  zijn  innig  wenschen 
te  laat.  De  bevolking  ontving  hem  koel,  verliet  de  huizen  niet 
tot  het  aanheffen  van  geestdriftige  welkomstkreten  als  hij 
verwacht  had,  — alleen  gedwongen  geschiedde  hier  en  daar 
wat  eerbetoon.  Want,  nadat  eerst  de  berichten  van  gunstigen 
ommekeer  in  de  stemming  van  het  leger,  en  de  oorzaak 
daarvan : de  gebleken  heldenaard  van  den  prins,  in  Tarkos 
waren  gekomen,  en  ook  hier,  althans  bij  de  geringeren,  dien 
ommekeer  brachten,  waren  berichten  gekomen  uit  Brodo. 
Brodo  juichte  in  de  daden  van  den  Brood ! Brodo  eigende  zich 
zijn  roem  toe  ! — Moest  er  dan,  zoo  oordeelden  vele  lieden 
toen,  geen  band  zijn,  behalve  die  van  stamgenootschap,  die 
de  prins  van  Tarkos  aan  dat  land  verbond  ? 

Zoo  was  het  wantrouwen  ontstaan : — dat  de  zoon  des 
konings,  in  schijn  Amaansch  krijgsman,  heulen  zou  met  Brodo’s 
verborgen,  doch  aan  Tarkos  stellig  vijandige,  plannen.  Dit 
wantrouwen  onthield  hem  de  toejuichingen,  — die  hij  echter 
niet  ontberen  wilde ! In  woede  vormde  hij  het  plan,  naar 
Brodo  te  gaan  en  daar  den  lof  te  genieten,  dien  men  in  zijn 
vaderland  hem  misgut ide. 

Hij  hervond  Titarka,  doch  in  haar  oud  tehuis,  waar  hij  haar 
ontmoette,  spoedde  hij  zich  met  driftige  haast  tot  den  koning, 
om  voor  zijn  plan  diens  toestemming  te  erkrijgen.  Bij  het 
starre  zwijgen  des  konings,  na  zijn  eerste  trotsche  woorden, 
sprak  hij,  zich  meer  beheerschend : „Schenden  doe  ik  toch 
hiermee  mijn  eed  aan  Tarkos  niet ! ” 

Maar  toen  de  koning  koud  hem  aanzag  en  nog  wachtte 
met  te  antwoorden,  dreig'de  hij,  zich  man  te  voelen  en  zijn 
eigen  wil  te  zullen  volgen,  als  de  koning  hem  weerstreefde 
om  redenen,  die  hij  hem  verzweeg,  of  die  hij  niet  als  wichtig 
hem  kon  doen  erkennen. 

De  koning  lachte.  Een  schorre  wanklank,  een  snel  en  in 
wrevel  versterven  van  veel  botsende  geluiden.  En  daarna  sprak 
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hij  langzaam  en  met  bitterheid:  „Doe  dan  naar  dien  wil  en 

ga  naar  Brodo.  Maar  gij  zult  niet  den  weg'  wenschen,  nietwaar, 
dien  Broodsche  bedelaars  jaar  in  jaar  uit  gegaan  zijn  ? — Want 
ik  ken  een  anderen  weg  naar  Brodo !”  vervolgde  hij  meer 
levendig  en  met  onbeheerscht,  hard  stemgeluid  „ik  zal  u dien 
aanwijzen  ! . . . 

De  zoon  stond  op  geruimen  afstand,  zich  schorend  aan  een 
hooge  zetelleuning,  en  sloeg  vandaar  den  koning  gade.  Nu 
naderde  hij  hem  dichter  en  de  drift  van  zijn  plan  bedaarde 
in  hem.  De  woorden  des  konings  verstond  hij  niet. 

„Wat  belang  stelt  gij  in  den  weg,  dien  ik  nemen  zal?” 
vroeg  hij  met  onwil. 

„Neen”,  sprak  de  koning,  in  mijmering.  „Neen”,  herhaalde 
hij,  en  langzaam  vertelde  hij  daarna : „In  mijn  jeugd  maakte 
ook  ik  een  reis  naar  Brodo.” 

Dichter  naderde  de  zoon  den  vader.  In  zijn  oogen  kwam 
een  nieuwe  ontroering  en  hij  drong  biddend:  „Vertel  mij 

daarvan,  — zeg  mij  wat  gebeurde  toen,  toen  gij  jong  waart 
als  ik  . . . .” 

„Toen  ging  ik  naar  Brodo”,  herhaalde  met  schouderopRden 
en  glimlach  de  koning,  doch  zijn  toon  was  onbewust  niet 
die  van  den  koning.  Hij  zag  den  ander  aan  en  meer  zichtbaar 
werd  zijn  ontroering.  „Gij  wenscht  dat  ik  van  uwe  moeder 
vertellen  zal?”  vroeg  hij. 

De  zoon  antwoordde  niet  — onbeheerscht  liet  hij  zijn  blik 
in  star  verbazen  rusten  op  het  gelaat  des  konings,  herkende 
plots  in  dezen  weer  den  grijzen,  ernstig-bewogen  oude,  die  hem 
eens  van  zijn  vreeselijke  gelofte  ontsloeg,  — hij  dacht  aan 
die  stonde  vluchtig,  sprak  dan  een  enkel  teeder  en  ongewoon 
woord,  zette  zich  daarna  met  de  beweging  van  een  trotschen 
knaap  achteloos  neer  op  een  tapijt,  neven  een  laag  gestoelte 
waarop  hij  den  elleboog  stutte.  En  zoo,  half  liggende,  keek 
hij  op,  niet  hooger  thans  dan  tot  de  hand  des  konings,  welke 
op  diens  zetelleuning  kalm  neerlag. 

De  zoon  wachtte  luisterend.  Doch  meer  dan  de  moeder,  die 
hij  met  bewustheid  nimmer  gezien  had,  hoopte  zijn  hart  nu 
den  vader  te  zullen  kennen,  hoopte  hij,  dat  deze  thans  meer 
dan  ooit  te  voren,  zich  aan  hem  openbaren  zou. 

’s  Konings  oogen  beschouwden  hem  met  vreemde  innigheid,  — 
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lang  en  ongestoord,  daar  hij  de  zijne  niet  weder  óphief 
naar  zijn  vaders  gelaat. 

„Legt  gij  uw  wil  en  uw  plannen  in  mijn  handen  als  ik  u 
verhalen  doe?”  vroeg  deze  eindelijk,  met  zachten  spot,  en  de 
jonge  man  schudde  ontkennend  het  hoofd,  doch  bleef  ver- 
wachting-vol  op  zijn  nabije  plaats. 

„Neen”,  sprak  de  koning  dat  zwijgend  antwoord  uit,  en  in 
dien  klank  was  de  vrede  van  een  goedkeuring.  En  toen  ver- 
telde hij  van  zijn  leven  in  Brodo,  en  zocht  de  woorden,  te 
zeggen  tot  den  zoon,  zijn  moeders  beeld.  Doch  ook  nu  boeide 
den  zoon  meer  de  jeugdgestalte  zijns  vaders,  het  aanzijn 
van  diens  daden,  dat  hij  te  ontwaren  trachtte. 

Eindelijk  volgde  een  stilte,  lang,  als  was  die  het  einde  van 
dit  wichtig  gesprek.  Met  steelsche  blikken  beschouwde  de 
zoon  den  koning : diens  gelaat  was  kalm  doch  onverwacht 
somber  en  gesloten.  Dan  week  deze  uitdrukking  voor  een 
glimlach,  vreemd  en  onvast,  en  gemompel  ging  van  hem  uit, 
— hij  leunde  zich  ver  achterover  en  richtte  zich  daarna  weder 
op  met  onrustig  schokken.  Werd  hij  van  ouderdom  zwak? 
was  hij  een  ziekte  nabij  ? 

De  prins  ontstelde  even  bij  deze  gedachten,  doch  deed  ze 
dan  koel  verglijden.  Halsstarrig  hoopte  hij  het  vervolg  van 
de  verhalen,  die  hem  zoozeer  boeiden,  en  hij  waagde  de  stilte 
te  verbreken  met  een  vraag.  Toen  hem  het  antwoord  niet 
onthouden  werd,  ging  hij  met  vrag'en,  hoewel  aarzelend,  voort, 
tot  de  koele  en  strenge  toon  des  konings  hem  deed  zwijgen. 
Op  dienzelfden  toon,  en  nauwgezet  als  een  biecht,  vertelde 
hem  echter  de  koning  nog  meerdere  dingen : kleine  voorvallen, 
en  bij  willekeur  zijner  herinnering  verrijzend.  Gebeurtenissen 
op  de  terugreis  naar  Tarkos,  bij  het  afscheid  later,  dat  de 
jonge  vrouw  naar  Brodo  bande.  En  dan  sprak  hij  van  de  heenreis 
peinzend : „Van  hieruit  ging  ik  Oostwaarts,  hoewel  Brodo 
Westwaarts  ligt,  — ik  toefde  lang  aan  het  hof  van  Amanië. 
Ik  voorvoelde  de  noodlottige  banden,  welke  die  tocht  naar 
Brodo  mij  aan  dat  land  kon  doen  binden,  en  ik  ontweek  in 

richting,  hoewel  ik  wist  het  te  naderen Want  bij  ons 

allen,  die  jong  waren,  was  een  reis  naar  Brodo  zeer  geliefd.” 

„Maar  ik”,  ging  hij  trotsch  voort,  „ik  was  mijn  koningschap 
destijds  nabij  en  zeker  reeds  een  knap  krijgsman  en  ik  voorzag 
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wel  het  gevaar  van  een  slechten  krijg  met  Brodo,  welk  gevaar 
Tarkos  weren  moest.  Daarom  ontweek  ik,  — en  ging  een 
vreemden  weg,  zocht  onderwijl  vele  andere  dingen,  en  kwam 
toch  daar . . . 

Hij  lachte  weer,  dien  schorren  wanklank.  De  prins  was 
opgestaan,  zijn  oogen  lichtten.  De  vraag  lag  op  zijn  lippen: 
„Is  Brodo  het  land  der  toekomst?”  — maar  hij  bedwong  zich 
en  sprak  niet  uit. 

Bleek  en  uitgeput  lag  de  koning  thans,  beweegloos  in  zijn 
zetel.  Bedwelmd  van  oude  trots  vervolgde  hij : „De  weg. 

dien  ik  ging,  was  er  een  vol  doodsgevaar  en  ik  weet  dat 
geen  van  mijn  makkers  den  dood  zou  zijn  ontkomen,  — en 
zoo  ook  gij  niet,  — die  een  Brood  zijt....” 

Verwarring  deed  hem  zwijgen.  Als  een  oud,  zwak  man  lag 
hij.  Hij  mompelde:  „Eens  kende  ik  mijn  wil  en  was  bij 
machte  woorden  te  zeggen  van  heldere  waarheid.  Thans, 
thans  . . . .” 

Het  gelaat  van  den  ander  had  zich  rood  gekleurd.  Nimmer 
was  een  woord  van  minachting  als  dit  over  ’s  konings  lippen 
gekomen. 

„Zeg  mij  of  Brodo  het  land  der  toekomst  is!”  wilde  hij 
nogmaals  vragen,  uitdagend,  en  smaad  wilde  hij  in  zijn  woor- 
den leggen.  Maar  hij  zag  den  edelen,  thans  gebroken  Ama- 
nenkoning  en  nogmaals  zweeg  hij.  Dan  doorvoer  eensklaps 
een  schok  zijn  jeugdig,  krachtig  lichaam:  hij  dacht  aan  ’s  ko- 
nings eersten,  vreemden  raad  omtrent  dien  weg  en  erkende 
daarin  nu  den  hernieuwden  somberen  wensch : dat  hij  sterven  zou! 

Hij  boog  zich.  Een  woest  snikken  was  in  hem,  dat  hij 
weerhield.  Nog  een  wijle  toefde  hij  bij  den  lijdenden  koning, 
dan  ging  hij  met  trage  schreden  heen.  Smart  was  om  hem, 
elk  ding  dat  hij  zag,  pijnde  zijn  hart.  Titarka  was  in  het 
huis,  doch  Titarka  was  droef  en  stil,  en  hij  leefde  gesloten 
naast  haar,  den  eerstkomenden  tijd. 

Zijn  plan  was  begraven.  Zijn  rustelooze  aard  voerde  hem 
wel  later  uit  het  koningshuis  en  weg  van  Titarka,  en  hij 
leefde  daarna  een  schijnbaar  vroolijker  leven.  Hij  woonde  dan 
hier,  dan  daar,  zocht  vrienden  die  hem  te  vermaken  wisten 
en  vrouwen  die  hem  korten  tijd  boeien  konden. 
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Heimelijk  echter  liet  hij  een  van  de,  in  Tarkos  rondzwer- 
vende, Broden  geregeld  tot  zich  komen  en  leerde  van  hen  de 
taal  van  Brodo ; onbestemd  waren  zijn  voornemens,  onwil  en 
wrevel  beheerschten  hem,  zoodra  hij  in  zijn  losbandigheid  even 
tot  ernst  en  bewustheid  kwam,  maar  wrokkend  gevoelde  hij 
vaak  zijn  kracht  en  zijn  jonkheid  en  voor  het  onbekend  later 
wenschte  hij  zich  te  wapenen.  En  langzamerhand  was  hij 
zeker,  eenmaal  toch  naar  Brodo  te  zullpn  gaan,  — was  het 
ook  dat  dan  zijn  roem  daar  lang  mocht  vergeten  zijn, 

Eenigen  tijd  leefde  hij  vermomd  als  Broodsch  landlooper, 
zocht  omgang  met  andere  Broden,  om  zoo  hun  taal  beter  nog' 
te  leeren  verstaan  en  ook  wijl  hij  tot  afleiding  dat  leven  wenschte. 
Doch  een  mokkende  afkeer  deed  hem  deze  gezellen  spoedig 
verlaten  en  dreef  hem  heen  naar  de  omgeving'  van  het  Kal- 
denmeer,  waar  hij  het  bestaan,  eens  als  visscher  geleid  na  zijn 
eerste  ontmoeting  met  Titarka,  herleefde. 

Aan  Majore  dacht  hij  hier  meermalen  en  door  de  nabijheid 
verteederd,  wenschte  hij  wel  haar  lot  te  kennen.  Eens  betrad 
hij  de  hut  van  den  ouden  wijze : het  was  in  den  zomertijd, 
dien  Majore  en  haar  grootvader  daar  steeds  plachten  door  te 
brengen,  maar  de  hut  was  leeg,  en  te  oordeelen  naar  den 
vervallen  toestand  van  het  kluisje,  moest  het  reeds  lang  onbe- 
woond zijn.  Op  den  heuvel  met  het  schoon  vergezicht  legde 
hij  zich  soms  neder  en  dacht  met  somber  vragen  aan  de 
stonde,  toen  de  twee  vreemde  mannen  hem  daar  kwamen 
storen,  tot  zoo  g'ewichtvolle  uitkomst.  Hij  tuurde  naar  het 
dorp  der  Kalden  in  de  verte,  maar  durfde  het  eerst  niet 
naderen,  vreezend  dat  men  hem  daar,  ondanks  zijn  vermom- 
ming, te  goed  herkennen  zou.  Doch  eindelijk  begaf  hij  zich 
op  een  middag  rechtstreeks  naar  het  dorp  en  naar  de  woning 
van  Majore’s  grootvader.  Hij  liep  stadig  en  peinzend  langs 
den  oeverweg,  doch  eenmaal  bij  de  huizen  gekomen,  spoedde 
hij  zich  met  schuwe  haast.  Hij  hoorde  gerucht  van  verbaasde 
menschen  achter  zich  en  ademde  verruimd,  toen  hij,  binnen- 
getreden, de  deur  der  welbekende  woning'  achter  zich  sloot. 

Hij  stond  in  een  kleine  vierkante  ruimte,  waar  het  koel 
was  en  donker,  door  de  wanden  van  steen  rondom,  waarin 
slechts  een  klein  raam.  Bij  zijn  eersten  zachten  roep  trad  uit 
het  verder  gedeelte  van  de  woning  niemand  hem  te  gemoet. 
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Het  raam  was  hoog,  dus  stond  hij  voor  nieuwsgierige  blikken 
van  buiten  veilig.  Hij  wachtte  rustig  eenige  oogenblikken, 
heimelijk  genietend  van  het  rondkijken  in  de  bekende  omge- 
ving en  luisterend  naar  ’t  geen  daar  binnen  zijn  mocht.  Maar 
in  het  huis  was  stilte. 

Hij  klopte  aan  een  deur  en  ontstelde  even  van  beelden, 
die  de  herinnering  hem  deed  verschijnen.  Dan  hoorde  hij 
bedaarde  schreden  en  de  oude  man  deed  open.  Hij  week 
achteruit,  als  om  den  ander  voor  den  schrik  van  zijn  onver- 
wacht verschijnen  te  behoeden. 

De  oude  bleek,  als  diens  hut,  vervallen  sedert  den  tijd,  dat 
hij  hem  niet  gezien  had,  Doch  helder  en  vriendelijk  blikten 
nog  zijn  oogen.  Hij  herkende  den  bezoeker  en  verwelkomde 
hem  verrast,  tegelijk  kwam  een  kinderlijk-nieuwsgierige  glimp 
in  die  oude  oogen,  zooals  zich  daar  vroeger  nooit  vertoond  had. 

„Waar  is  Majore  ?”  vroeg  de  prins,  toen  hij  met  den  ander 
het  woonvertrek  binnentrad  en  dit  ledig  bevond,  maar  de  oude 
scheen  wat  doof,  beantwoordde  die  vraag  niet  dadelijk,  doch 
sprak  zelf  eenige  woorden  en  bood  een  stoel  aan,  den  ander 
die  daarop  geen  acht  gaf : hij  ging  naar  een  der  ramen,  wierp 
een  vluchtigen  blik  naar  buiten  en  plaatste  zich,  staande  tegen 
het  kozijn  aangeleund,  onwillekeurig  op  een  wijze  als  bij 
vroeger  placht. 

De  oude  man  herkende  die  houding,  glimlachte  en  nam  den 
prins  scherp  op.  „Toch  veranderd”,  sprak  hij  toen  bij  zichzelf 
en  vroeg  daarop,  met  eigenaardige  levendigheid  van  den  ouden 
dag,  hoe  hem  het  leven  aan  het  hof  wel  beviel  en  wat  hem 
zoo  onverwacht  naar  hier  voerde.  De  prins  antwoordde  iets 
en  zijn  vraag  herhalend  omtrent  Majore,  hoorde  hij,  hoe  zij 
later  gehuwd  was  en  hier  in  nabijheid  woonde. 

„Met  een  visscher  die  geen  koningszoon  is”,  zei  de  oude 
glimlachend  en  op  den  toon  van  vroeger  dagen.  De  prins 
schonk  aan  die  scherts  geen  aandacht  en  vroeg  meerdere 
dingen  omtrent  Majore.  Nauwkeurig  werden  hem  zijn  vragen 
beantwoord.  Dan  volgde  even  stilte,  als  was  de  voormalige 
visscher  in  de  beschouwing  van  het  meer  verdiept.  Bruusk  trad 
hij  toen  van  het  raam  weg  en  zeide  aan  Majore  thans  een 
bezoek  te  willen  brengen.  Maar  de  oude  haastte  zich  hem  dit 
met  vriendelijken  drang  af  te  raden.  „Of  verbergt  gij  soms 
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onder  dit  slechte  pak  een  vorstelijke  kleedij  ?”  vroeg  hij,  twijfelend. 
En  bij  het  vragend  en  ontstemd  neenschudden  van  den  ander 
g-ing  hij  overredend  voort : „ET et  kind  bewaart  nog  een  oude 
lieve  droom,  zij  zou  u nog  gaarne  eens  in  koningstooi  weerzien  !” 
„Hoe  dwaas  !”  mompelde  schamper  en  teleurgesteld  de  prins, 
teruggaande  naar  het  raam  en  zijn  beschouwing  van  het  meer 
met  wrevel  hervattend. 

De  oude,  zijn  ontstemming  bespeurend,  had  berouw  en  sprak 
nu  vergoelijkend:  „Gij  zoudt  haar  ook  zóó  zeker  welkom  zijn ! 

Maar  omdat  ik  die  droom  weet ” De  prins  deed  of  hij 

niet  hoorde  en  gaf  zich  geen  moeite  zijn  wrevel  in  gelaat  en 
houding  te  bedwingen.  De  oude  verbaasde  zich  over  hem, 
— dan  meende  hij  de  diepere  reden  zijner  ontstemming  te 
kennen  en  hij  sprak  ernstig  : 

„ Zij t gij  bedrukt  om  ’t  geen  voorvalt  in  Tarkos  ?” 

De  prins  zag  hem  een  oogenblik  verbaasd  aan  en  wilde 
vragen  wat  het  was  dat  in  het  land  voorviel,  doch  zijn  afge- 
zonderd leven  gedurende  de  laatste  weken  wenschte  hij  niet 
te  verraden,  ook  was  hij  bijna  terstond  omtrent  het  nieuws 
onverschillig.  Hij  antwoordde  enkel  met  een  koel  „Neen.” 

De  kortheid  van  dat  antwoord,  de  vreemde  stroefheid  van 
zijn  toon  en  houding  troffen  hem  thans  even  als  dwaas  en 
onredelijk  : hij  bedacht  hoe  hij  gaarne  tot  den  avond  hier  wilde 
toeven,  liet  met  moeilijk  zelfbedwang  nu  zijn  houding  varen, 
en  zette  zich  op  een  stoel  tegenover  den  oude  als  tot  een 
meer  vertrouwelijk  onderhoud. 

Onrustig  dwaalde  nog  zijn  blik  door  de  kamer  ; de  versier- 
selen aan  de  wanden,  die  aan  de  woningen  der  aanzienlijken 
van  Tarkos  denken  deden : geschenken,  die  de  wijze,  door 
zijn  omgang  met  dezen,  langzamerhand  had  verkregen,  ont- 
lokten hem  nog  een  schamperen  lach. 

„Ik  leef  thans  van  de  wereld  afgezonderd  als  de  andere 
visschers”,  sprak  de  vredige,  langzame  stem  van  den  grijsaard. 
„Doch  een  oud  vriend  bezoekt  mij  nog  somtijds  en  brengt 
mij  het  nieuws  uit  Tarkos  . . .” 

Op  gemaakt  lossen  toon  onderbrak  hem  de  ander  en 
ving  een  vragend  gesprek  aan  over  de  lotgevallen  en  om- 
standigheden zijner  oude  bekenden  in  het  dorp,  en  terwijl  hij 
vele  verhalen  met  schijnbaar  belangstellen  aanhoorde,  neigden 
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zijne  handen  soms  tot  een  smartvol  klemmen  en  volgden  zijn 
oogen  voortdurend  met  verholen  ongeduld  het  langzaam  sterven 
van  den  dag. 

Met  het  avonddonker  nam  hij  afscheid  en  verdween  onge- 
merkt uit  het  dorp,  om  zijn  eigen  schuwheid  verbitterd.  En 
een  tijdlang  droeg  hij  de  kwelling  van  met  heimwee  storende 
beelden  uit  het  verleden,  die  trots  zijn  onwil,  door  de  verhalen 
van  den  oude  bij  hem  waren  verlevendigd,  met  zich  voort. 

Hij  had  van  zijn  vermomming  en  vagebondsleven  nu  genoeg, 
en  vernam,  in  zijn  vorigen  staat  teruggekeerd,  de  gebeurte- 
nissen in  Tarkos,  waarop  de  oude  in  zijn  gesprek  had  gedoeld. 

Het  Avas  dat  eenige  Brodenpriesters,  die  een  tijdlang  in 
’t  verborg'en,  met  vurigen  ijver,  hadden  gepredikt,  door  het 
gerecht  waren  ontdekt  en  gevangen  genomen.  Nu  wachtte 
hen  de  dood.  En  het  volk,  in  steden  en  dorpen,  Avas  daardoor 
zeer  in  beroering  gebracht : de  Brodenhaat  Aderde  zich  uit,  — 
daartegenover  deed  zich  de  zAvakke  stem  hooren  van  het 
medelijden,  dat  sparen  wilde.  Ook,  — vele  der  priesters  Avaren 
Avelsprekend,  bezaten  beduidend  meer  aan  overtuigingskracht 
dan  de  eenzame  droomer,  die  hen  Avas  voorgegaan  bezeten 
had,  — hun  arbeid  was  hier  en  daar  niet  gansch  vergeefsch 
geweest.  Waar  dit  bleek,  keerde  zich  de  Brodenhaat  ook  tegen 
Amanen  zelf,  — doch  die  haat  AArerd  een  dronkenschap 

Negende  Hoofdstuk 


Het  ernstig  gebeuren  in  Tarkos  werd  oorzaak  van  nieuwe 
ernst  in  het  leven  van  den  prins,  nieuAve  daadkracht  dreigde 
in  zijn  binnenst,  doch  mistrouwde  wel  nog  zichzelf.  Hij  nam 
zich  voor,  in  het  belang  dier  Brodenpriesters,  zich  tot  zijn 
vader  te  Avenden,  te  pleiten  bij  dezen : dat  zij  schuldeloozen 
waren,  — zooals  hij  zich  zeide  te  Aveten,  dooi'dat  hij  op  zijn 
krijgstocht  het  doen  van  eenigen  hunner  ijverig  had  gade- 
geslagen. Met  somber  gepeins  en  nog  aarzelenden  drang  tot 
dit  handelen,  kwam  hij  naar  het  koningshuis.  Hij  twijfelde 
zeer  aan  het  Avelslagen  van  zijn  pogen ; — allengs,  op  zijn 
trage  re's,  terwijl  zijn  voornemen  vaster  werd,  Averd  het  hem 
tevens  een  zekerheid,'  dat  zijne  woorden  Amrgeefsch  zouden  zijn. 
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Het  was  echter  niet  het  lot  der  veroordeelden,  dat  hem 
’t  meest  bezighield.  Wat  dit  alles  voor  hem,  voor  zijn  leven 
beduiden  zou,  daarover  peinsde  hij. 

Wel  was  het  een  diep  en  donker  gevoel  van  verwantschap 
tusschen  hem  en  de  andere  Broden,  sluimerend  aanwezig 
vanaf  dien  krijgstocht,  dat  met  de  ontdekking'  van  deze,  in 
Tarkos  lijdende  menschen.  bij  hem  ontwaakte  en  hem  tot  zijn 
plan  bewoog.  Zijn  trotsch  hart  achtte  nu  in  stilte  het  onrecht, 
dat  men  aan  hen  pleegde,  hemzelf  aangedaan.  Maar  de  over- 
gang  in  hun  lot  van  leven  in  dood  roerde  hem  niet:  — wist 
hij  de  innig'e  wenschen  dier  lieden  ? wist  hij  die  van  zichzelf? 

In  het  koningshuis  onverwacht  aankomende,  begaf  hij  zich 
’t  eerst  naar  de  vertrekken  van  Titarka.  Hij  wenschte  haar 
weer  te  zien ; — bij  ’t  onbestemde  van  zijn  verlangens  werd 
zijn  oude  liefde  in  weemoed  herboren.  Hij  wist  niet  de  woor- 
den, die  hij  spreken  zou,  hij  wist  de  toekomst  niet.  En  hij 
was  somber.  Maar  het  vizioen  van  haar  schoonheid  deed  zijn 
jeugd  leven,  — - met  die  ontroering  werd  zijn  kracht  levendig' 
en  als  een  sterk  man,  welbeheerscht,  trad  hij  bij  haar  binnen. 

Zij  bevond  zich  in  èen  droef-tooverig  tuintje,  een  gansch 
eigen  plekje  — midden  de  grijze  paleismuren,  toegankelijk 
alleen  uit  een  harer  kamers,  waarvan  de  wijde  deur  openstond. 
In  die  deur  verscheen  hij. 

Hij  kende  deze  plek  nauwelijks.  De  bloemen  hier  waren 
weinige  en  teere,  en  zij  was  zorgelijk  daarmidden  doende. 
Zoodra  ze  hem  zag,  kwam  ze  verrast  naar  hem  toeloopen  met 
oude  levendige  haast,  — doch  zijn  omhelzing  bekortte  zij,  om 
met  schalke  behendigheid  de  deur  snel  te  sluiten,  — een 
gordijn  viel  neder  en  sloot  het  uitzicht  naar  die  zijde  af.  Dan 
zagen  ze  elkander  even  aan,  — een  trek  van  ouden  moedwil 
was  op  haar  gelaat,  die  haar  weemoed  verborg'. 

De  toon  harer  stem  was  ook  de  oude,  toen  ze  hem  met 
schalken  dwang  meetroonde  van  hier,  en  hij  ging  half  boos, 
half  blijde  met  haar,  tot  zij  zich  ergens  een  zitplaats  voor  hun 
beiden  koos.  En  daar  zich  neervleiende  zag  ze  hem  weer  aan. 
uitdagend  nu  doch  treurig.  Om  zijn  lange  uithuizigheid  kwam 
nu  een  boos  verwijt  over  haar  lippen.  Als  hij  dan  naast  haar 
kwam  en  iets  teeders  haar  zeggen  wilde,  trok  ze  haar  hand. 
tot  nu  toe  stijf  achterwaarts  gehouden,  te  voorschijn  en  wierp 
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hem  speelsch  een  bloem  toe,  die  ze  daarin  vasthield  ; tegelijk 
was  in  haar  oogen,  die  even  gloeiden,  de  gebiedende  wenk 
tot  zwijgen. 

Hij  brak  terstond  af  en  beschouwde  met  verborgen  blik  de 
kelk  dier  bloem. 

„Wat  zullen  wij  nu  doen  samen,  wij?”  vroeg  ze  spoedig 
daarop,  luimig.  Zij  lag  achterover  en  haar  gelaat  was  ver 
van  hem. 

Voordurend  was  hij  zich  van  het  plan,  dat  hem  naar  dit 
huis  had  gedreven,  helder  bewust.  Hij  antwoordde  schertsend, 
— en  zijn  lachende  blik  die  haar  aanzag  was  koud,  — dat 
zij  immers  bezigheid  genoeg  had,  buiten  hem.  . . . 

„Ja”,  zei  ze  trotsch.  Doch  daarop  zonk  haar  hoofd  voorover 
en  weende  ze.  En  ze  liet  zich  willig  door  hem  kussen. 

Eindelijk  vroeg  zij  hem  of  hij  nu  lang  hier  dacht  te  blijven. 
„Neen”,  was  zijn  antwoord  en  hij  zei  haar  ernstig,  dat  hij  zulks 
niet  kon.  Hij  aarzelde  even  maar  deelde  haar  toch  niet  mee 
wat  hij  op  dat  oogenblik  omtrent  toekomstige  dingen  dacht. 

Zij  had  dit  antwoord  wel  verwacht  en  verdroeg  het  rustig. 
Waarheen  hij  ging,  vanhier,  vroeg  ze  dan,  hem  eensklaps 
scherp  aanziende.  Doch  die  scherpte  verdween  dadelijk  uit 
haar  blik,  het  werd  een  zoete,  volle  blik  van  liefde,  diep  en 
donker  van  weemoed. 

Hij  sprak  peinzend  en  op  onvasten  toon,  dat,  als  hij  nu 
heenging,  dit  een  afscheid  werd  voor  mogelijk  zeer  langen 
tijd.  En  hij  troostte  haar.  — Of  hij  zich  dan  weder  verborgen 
zou  houden  als  deze  laatste  weken,  vroeg  zij  zacht. 

„Misschien”  zei  hij,  koud  en  lusteloos.  En  hij  haalde  *de 
schouders  op. 

I oen  schudde  hij  die  gelatenheid  met  geweld  van  zich.  Zijn 
stem  werd  luid  en  vreemd.  „Dit  is  een  donkere  tijd,”  zei  hij, 
„maar  hierna  zal  een  betere  komen ! Het  is  alles  de  schuld 
van  den  haat,  die  men  mij  hier  toedraagt  en  van  mijn  onmacht? 
Beschuldig  mij  niet,  — beschuldig  uwe  Amanen- vrienden?  — 
Haat  hen  met  mij ! En  wees  sterk  en  heb  vertrouwen!” 

Dit  laatste  uitte  hij  ruw.  Hij  was  opgestaan  en  liep  in 
haar  nabijheid  enkele  malen  op  en  neder.  Daarna  stilstaande, 
ging  zijn  blik  starend  langs  haar  heen. 

Maar  zij  volgde  nu  de  opwaartsche  golving  zijner  eerzuch- 
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tige  wenschen  niet.  Niet  bij  de  toekomst,  — bij  het  verleden, 
schoon  bij  den  tijd  aan  het  heden  grenzende,  was  alleen  haar 
denken.  Tot  moedig  spreken  hief  ze  haar  in  aarzeling  lang 
neergeslagen  blik  naar  hem  op.  Dan  naderde  zij  echter  de 
schoone  forsche  gestalte,  die  starend  leunde,  raakte  het  trotsch 
en  donker  gelaat  met  haar  lippen  aan,  — - zoodat  haar  woorden 
toefden.  Vreemd  verwijderd  van  de  zijne,  klonk  het  dan  uit 
haar  mond : 

„Ik  droomde  dat  gij  deze  laatste  weken  u ophieldt  in  nabij- 
heid van  het  Kaldenmeer.  Was  dat  waar?” 

Met  matten  lach  antwoordde  hij  haar:  „Ja.” 

— „Dat  de  herinnering  aan  uw  oud  leven  en  uw  oude 
liefde  u daarheen  dreef!  Dat  gij  naar  Majore  hebt  gezocht. ., .” 

Haar  schoone  oogen,  dicht  bij  hem,  weerhielden  zijn  ver- 
stoordheid. Elij  lachte  even  opnieuw,  zei  in  scherts  toen:  „Ik 
vond  haar  niet!” 

Zij  werd  zeer  droef  gestemd.  Aan  de  minnaressen,  die  hij 
openlijk  geliefd  had,  dacht  zij  niet. 

Hij  kon  haar  troosten,  wetend  dat  de  gloed  van  zijn  liefde 
wel  haar,  — Majore  nimmer  meer  toebehoorde.  Doch 
zijn  tocht  naar  dat  meer  verklaren  deed  hij  zoomin  haar, 
als  hij  ’t  zichzelf  gedaan  had  en  zij  behield  van  haar  droef- 
heid veel. 

Hij  verliet  haar  eindelijk,  haar  een  spoedig  weerzien  be- 
lovend, — dat  dan  echter  tevens  ’t  afscheid  zou  zijn.  Maar 
hij  wilde  haar  moed,  — haar  weekheid  niet.  Zoo  ze  hem  moed 
betoonde,  beloofde  hij,  — zou  hij  haar  meededen,  wat  hem 
thans  zelf  nog  onzeker  wTas.  Maar  wat  wichtigs  zou  ze  dan 
hooren  ? vroeg  hij  zich  schamper  bij  het  heengaan.  Alleen 
gelaten  bleef  zij  lang  in  moedeloosheid  zitten,  turend  naar  de 
plek  waar  hij  gestaan  had.  En  zij  luisterde  of  hij  niet  weerom 
kwam,  droomend  van  zijn  stem,  zijn  woorden,  en  haar  leed 
vermeerderend  met  vreemde  vizioenen. 

Na  dit  bezoek  ging  hij  tot  den  koning  en  sprak  daar  in 
forsche  woorden  zijn  overtuiging  uit : dat  de  priesters  schulde- 
loozen  waren  ! 

Hij  sprak  louter  woorden  van  bezonnenheid,  en  een  sombere 
klank  had  zijn  stem. 
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De  koning  scheen  nauw  te  luisteren,  doch  liet  hem  rustig 
spreken  tot  het  einde. 

„Tarkos’  wetten  zijn  goed”,  luidde  koel  zijn  eerst  beslissend 
tegenwoord.  Hij  sprak  nog  maar  weinige  woorden  daarna. 

Toen  de  prins  dan  zag  dat  zijn  poging  mislukt  was,  deelde 
hij  als  zijn  besluit  mee  om  naar  Brodo  te  gaan,  en  dit  was  zijn 
koele  wraak,  die  hemzelf  deed  huiveren. 

Hij  zeide  dit  als  een  nieuw  plan,  als  was  het  onderwerp 
tusschen  hun  beiden  nimmer  aangeroerd.  Hij  had  op  dit  plan 
gezinspeeld,  toen  hij  Titarka  op  een  mogelijk  lange  afwezigheid 
van  hem  voorbereidde  ; eerst  in  deze  stonde  nu  hij  zijn  woorden 
in  de  plechtig-ruime  zaal.  waar  hem  de  koning  ontving,  koud 
hoorde  opklinken,  werd  hem  zelf  zijn  vertrek  naar  dat  land 
zekerheid. 

Verlangen  bewoog  hem  niet,  zooals  de  vorige  keer,  toen 
hij  die  reis  wenschte.  Geen  andere  drijfveer  had  hij  dan  zijn 
starre  trots  en  wraakzucht.  Toen  een  zwakke  vrees  : dat  de 
koning  misschien  zijn  macht  zou  aanwenden  om  hem  te  weer- 
houden, ijdel  bleek,  verblijdde  hem  dit  niet.  Hij  zou  gaan, 
doch  hij  noemde,  in  de  lange  zwijgensstilte  met  zijn  somber 
zelf  alleen,  die  doellooze  reis  een  dwang  van  het  noodlot. 

En  dat  hij  niet  ging  voor  immer,  doch  na  ’s  konings  dood 
terug  zou  keeren,  schonk  hem  nu  geen  troost ; — hij  vroeg' 
zich  af,  of  de  eed,  die  hem  dan  naar  Tarkos  terug  riep,  om 
den  koningstroon  te  bestijgen,  niet  wellicht  een  feller  greep 
van  het  noodlot  zou  blijken  ? 

De  stilte  in  de  zaal  hield  nog  aan.  De  koning  zou  niet 
zóólang  zinnen,  als  hij  spreken  wilde.  Hij  wachtte  op  het 
afscheid  van  den  prins,  en  bleet  zwijgend  wachten. 

Door  den  prins  werd  dan  eindelijk  de  stilte  verbroken.  Hij 
naderde  den  koning  tot  een  handdruk  en  sprak  een  moeilijk 
vaarwel  uit.  Met  een  doffen  heilwensch  ontsloeg  hem  daarop 
de  koning.  loen  deze  alleen  was,  bleef  hij  zeer  lang  in  zijn 
zetel  toeven  en  staren  naar  een  helder  blijvend  vizioen  van 
de  gestalte,  die  zich  voor  immer  van  zijn  oogen  verwijderd 
had.  Hij  leed  niet ; — vaak  toch  was  hem  in  eenzaamheid 
t voelen  zijner  smart  aan  dat  zijner  vreugde  g'elijk.  En  in 
zijn  ziel  was  een  plechtig'  besef  van  rust : dat  hij  kwam  aan  het 
einde  zijner  daden. 
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Onrustig  was  het  gemoed  van  den  ander.  De  smart  der 
scheiding  heerschte  daar  niet  lang,  — al  week  die  smart  vol- 
komen niet  — en  nimmer.  Maar  een  ander  afscheid  bepeinsde 
hij  reeds  spoedig : dat  van  Titarka.  Voor  hij  echter  tot  dit 
afscheid  kwam,  stoorde  hem  een  bode,  een  ruiter  die  rennend 
naar  het  paleis  reed  en  de  boodschap  bracht,  dat  een  der 
gevangen  Brodenpriesters  den  dringenden  mensch  had  geuit, 
den  prins  van  Tarkos,  vóór  zijn  dood,  te  mogen  zien  en  spreken. 

De  prins  aarzelde  niet  den  wensch  toe  te  staan  en  zich 
terstond  met  den  bode  naar  de  gevangenis  te  begeven,  waar 
zich  die  priesters  bevonden.  Dit  was  niet  om  de  smeeking 
van  den  vreemden  man,  — doch  een  geheim  verwachten  in 
hemzelf  bewoog  hem  tot  het  verleenen  van  die  gunst  aan 
den  Brood. 

Onderweg  kon  hij  niet  nalaten  zich  soms  met  fantasieën 
omtrent  de  reden  van  dien  priesterwensch  bezig  te  houden. 
Hij  sprak  tot  zichzelf:  — „Heeft  hij,  die  mij  te  spreken  ver- 
langt, misschien  vermoeden  van  mijn  aanstaand  vertrek  naar 
Brodo,  ofschoon  dat,  behalve  den  koning,  nog  niemand  bekend 
is  ? — Draagt  hij  mij  soms  een  wichtige  boodschap  op  naar 
zijn  vaderland  ? — ’t  Zou  vreemd  zijn,  maar  Brodenpriesters 
zijn  vreemd  . . . .” 

- „Maar  neen,  — hij  zal  trachten,  wijl  ik  een  stamgenoot 
ben,  mij  op  deze  wijze  nog  het  heil  van  zijn  godsdienst  op  te 
dringen  ! Een  waardige  taak  voor  een  priester,  om  mee  te 
einden ! ” 

Deze  gedachte  deed  hem  slechts  schamper  glimlachen.  Met 
trotschen  ernst  peinsde  hij  daarna  voort:  „Mijn  heil  zal  ik 
zelf  vinden  en  ik  alleen.  Maar  zoo  hij  mij  een  wensch  open- 
baart omtrent  zichzelf,  ik  zal  dien  vervullen,  welke  het  ook 
zijn  mag.  — „Mijn  heil?”  mompelde  hij  dan.  „Mijn  heil  was 
midden  de  Kaldensche  visschers.  — Maar  als  ik  daar  nu 
kom,  gedraag  ik  mij  als  een  lafaard.  Mijn  heil  gaf  ik  voor 
Titarka  prijs  ! En  een  ander  bestaat  voor  mij  niet  meer ; — zoo 
liet  bestond  ....  maar  geen  Broodsch  priester  kan  het  mij 
schenken.  — Ik  wilde,  dat  ik  Kaldensch  visscher  gebleven 
was!  Maar  niemand  zal  ooit  mijn  berouw  over  dien  stap, 
dien  ik  eens  deed,  vernemen.” 

Hij  kwam  in  sombere  trots,  groot  van  gedachte,  in  het 
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ruim  vertrek  der  gevangenis,  waar  men  den  Brood  uit  zijn 
cel  had  heengevoerd,  om  zijn  hoogen  bezoeker  te  ontvangen. 
De  prins  herkende  terstond  den  vermeenden  priester  als  den 
man,  die  hem  eens,  in  het  bosch  rond  zijn  lusthof,  vurige 
woorden  had  toegevoegd,  en  die  zich  verwant  zijner  moeder 
noemde. 

Dit  herkennen  verraste  hem  tot  ontstellens  toe,  ontroerd  en 
in  stom  afwachten  staarde  hij  den  ander  in  ’t  gelaat.  Weer 
trof  hem  als  vroeger,  en  meer  nog  dan  toen,  de  vreemde 
adel  in  de  trekken  van  den  ander  uitgedrukt,  — zijn  eigen 
trotsche  houding  van  weldoener  was  plots  een  geworden  een 
houding  van  ontzag  en  vrag'en. 

„Zijt  gij  priester?”  was  het  eerste  dat  hij  uitbracht.  De 
ander  lachte.  „Neen  ik  ben  geen  priester”,  gaf  hij  kalm  en 
langzaam  ten  antwoord.  „Ik  ben  die  ik  was,  toen  ik  de  vorige 
keer  u aansprak  : uw  vriend  . . . .” 

Zijn  nog  glimlachende  oogen  boorden  in  die  van  den  jonk- 
man, — deze  beefde  en  werd  bij  die  geheimdragende  woorden 
donkerrood,  terwijl  zijn  oogen,  met  onvasten  blik,  dien  van  den 
ander  verdroegen. 

....  „en  bode  uit  Brodo”,  ging  de  Brood,  zonder  zijn  glim- 
lach, voort.  „Een  misverstand  brengt  mij  hier,  — maar  dat, 
— doet  niets  ter  zake.”  — 

„Dat  gij  sterft  niet  ?”....  uitte  de  jonkman  verward. 

„Neen”,  was  het  koel  bescheid,  — „maar  gij  moet  leven  ! 
En  gij  hebt  mijn  raad  wel  noodig !” 

Nu  rustte  zijn  hand  op  den  schouder  van  den  prins,  en  met 
nog  meer  drang  en  gloed  rustte  zijn  blik  op  hem  Dat 
was  een  macht  die  de  jonkman  niet  kon  weerstaan.  Een  hart- 
stocht, een  ontroering  van  afhankelijke,  dwepende  knaap  kwam 
over  hem,  — die  zich  reeds  lang  tot  man  meende  volgroeid! 
En  in  hartstochtelijk  vertrouwen  sprak  hij  zich  jegens  den 
ander,  den  sterkere  uit. 

„Ja,  steun  mij  uw  raad  ! Wijs  mij  hoe  mijn  leven  zijn  moet: 
Ik  voel  mijn  leven  mij  mislukken  en  ik  ben  onmachtig!  Al 
mijn  wenschen  moest  ik  verstikken,  — vergeefs  ging  ik  naar 
dat  barbarenland  en  behaalde  roem  ! grooten  roem : Maar 

larkos  miskent  mij  zoo  lang,  zoo  hardnekkig,  — mijn  kracht 
is  bezweken  ....  En  de  koning . . . .” 
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„De  koning”,  zei  hij  trager  en  mismoedig  zich  oprichtend,  - 
„weerhield  mij  tot  nog  toe  om  naar  Brodo  te  gaan.  Thans . . . 
zal  ik  eindelijk  toch  gaan,  — zal  uw  raad  mij  nog  kunnen 
baten  ? . . . ” 

De  Brood  liet  den  jonkman  uitspreken  waar  hij  in  stamelen 
eindde.  Snel,  doch  het  roepen  zijner  drift  bedwingende,  zei  hij 
dan  : „Ga  naar  Brodo  ! — Dat  is  ook  mijn  bedoelen  ! — Maar 
de  roem,  die  gij  hebt  behaald,  is  niet  vergeefsch,  en  de  beloo- 
ning,  die  ge  verkrijgen  zult,  is  wel  het  wachten  waard  ! Koning 
van  Brodo  zult  ge  worden  — arme  prins  van  Tarkos ! En 
als  koning  het  volk  welkom  !” 

„ — En  het  volk  is  krachtig  en  heeft  een  toekomst ! En 
gij  zult  het  zijn,  die  het  die  toekomst  zult  helpen  veroveren  ! 
Wensch  uzelf  geluk  ! Een  zeldzaam-schitterende  plaats  is  u 
door  het  lot  beschikt ! . . . en  gij  zijt  immers  trotsch  genoeg 
u die  waardig  te  achten  ? . . .” 

„Koning  van  Brodo !”  herhaalde  de  ander  na  een  korte 
pauze,  zacht,  en  hij  was  jeugdig  weer  als  een  knaap,  — en 
als  een  knaap  hoopvol,  doch  twijfelend,  zag  hij  den  wonderen 
verteller  aan.  Deze  bespotte  hem  nu  en  kwam  daarna  tot 
den  zakelijken  uitleg  van  zijn  wichtige  boodschap. 

— Brodo  bezat  reeds  enkele  jaren  geen  vorst.  De  voorname 
familiën  in  Brodo,  wier  taak  het  was  een  opvolger  van  den 
vorigen  aan  te  wijzen,  waren  in  hun  keuze  verdeeld.  Een 
dier  familiën  welke  over  dat  koningschap  macht  hadden,  was 
die,  waartoe  zij  beiden,  de  verteller  en  de  prins  van  Tarkos, 
deze  door  zijne  moeder,  behoorden.  De  eerste  was  thans  het 
hoofd  van  zijn  geslacht  en  vervulde  in  Brodo  een  gewichtig 
regeerin  gsambt. 

Echter  was  niet  bij  hem  de  gedachte  ontstaan  om  den 
troon  van  Brodo  voor  den  zoon  der  verstooten  koningin  van 
Tarkos  te  verkrijgen.  Het  volk  zelf  had,  bij  de  berichten  van 
diens  krijgsmansroem,  den  wensch  geuit,  hem  tot  zijn  koning 
te  verheffen  — zoo  zou  tevens  de  smaad,  zijn  moeder  aan- 
gedaan, gewroken  zijn.  — En  voor  het  groeien  van  dien 
wensch,  had  hij  daarna  al  zijn  krachten  aangewend.  Thans  was 
het  zoover  gekomen,  dat,  wanneer  de  prins  van  Tarkos  vrijwillig' 
naar  Brodo  trok  en  zich  stelde  ten  dienst  van  dat  land,  hij 
onmiddelijk  en  met  gejuich  tot  koning  zou  verheven  worden  .... 
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Doch  de  vreugde  streed  bij  den  jonkman  met  een  groote, 
ontstellende  gewaarwording.  Hij  zei  bevend:  „Mijn  eed  aan 

Tarkos  verbindt  mij  aan  Amaansche  belangen ! Zoo  ik 

koning  van  Brodo  word  en  het  land  met  mijn  krachten 
dienen  wil,  — zal  Brodo’s  opkomst  niet  de  val  van  Amanië 
worden  ?" 

— „Brodo’s  groei  is  de  val  van  Amanië,  van  Tarkos,”  beaamde 
de  ander  met  vurige  vreugde,  „en  — gij  zijt  een  Brood!  — ” 

„Maar  mijn  eed  bindt  mij  aan  Tarkos”,  herhaalde  de  prins 
en  zijn  oude  somberheid  kwam  hem  aan  zijn  diepe  vreugd 
ontrukken. 

„Zijt  gij  vroom?”  vroeg  de  ander  met  een  klein,  helsch 
fonkelend  lachje.  Maar  met  bruten  trots  ging  hij  dan  voort: 
„Wat  is  Amaansche  vroomheid  bij  die  van  Brodo,  die  offers 
eischt?  — Uw  eed  is  een  grof  onrecht.  Uw  kracht  en  bekwaam- 
heden behooren  aan  de  Broden!  Laat  u door  dien  eed  niet 
weerhouden.  Ga  naar  Brodo!” 

— „Ga  naar  Brodo!”  herhaalde  hij  dan  met  meer  kalme 
overreding,  — „en  als  gij  daar  zijt,  Iaat  u door  een  priester 
van  uw  eed  ontslaan.” 

Dankbaar  en  verrast  aanvaardde  de  jonkman  dezen  raad, 
die  hem  een  blijde  uitkomst  scheen.  Zijn  blik  en  woorden 
uitten  die  blijdschap,  doch  de  ander  spotlachte  opnieuw  en 
deelde  dat  gevoelen  niet,  — schoon  zijn  gezicht  volkomen 
tevredenheid  uitdrukte.  Dan  schaamde  zich  de  prins  zijn  naïef- 
heid en  kwam  van  zijn  stemming  snel  terug.  Opschrikkend, 
bedacht  hij  dan  ook  op  welke  noodlottige  plaats  zij  zich 
bevonden.  Hij  riep  uit:  „Zeg  mij  wat  ik  doen  moet  om  u 

van  hier  te  redden!  Mijn  hoofd  is  verward..  .” 

„Niets”,  was  het  antwoord.  „Ik  was  u zoekende  en  werd 
gevangen  genomen,  enkel  omdat  ik  een  Brood  ben.  Vele 
onschuldige  Broden  zijn  zoo  het  offer  van  deze  Broden-ver- 
volging,  het  zou  dwaas  zijn  op  dit  oogenblik  in  Tarkos 
naar  rechtvaardigheid  te  streven.  — En  ik  ben  althans  zulk 
een  schuldeloos  offer  niet !”  zei  hij  met  een  sterk  en  boos- 
aardig tintelen  in  zijn  oogen.  „Gij  zult  mij  wreken”,  sprak 
hij  dan  ernstig. 

De  prins  vond  geen  vrede  bij  deze  koelbloedige  berusting, 
maar  zijn  zinnen  op  een  middel  tot  bevrijding  bracht  hem 
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slechte  uitkomst  en  hij  staarde  langs  den  ander  heen,  met 
mistroostigen  blik,  waarin  verborgen  vrees.  Hij  sprak  dan  : 
„Neen  ik  kan  u niet  redden.  Want  ik  zou  daarvoor  tot  den 
koning  moeten  gaan  en  mijn  poging  zou  mij  daar  tot  ver- 
geefsche  leugens  dwingen.” 

Hij  bleef  na  deze  woorden  de  oogen  van  den  ander  ontwijken. 
Zoo  ontging  hem  ook  diens  scherp  vorschende  blik,  waarin 
zich  even  een  kleine  twijfel  uitdrukte  : of  in  de  ziel  van  den 
jonkman  van  zijn  geslacht,  wel  de  kracht  en  vastheid  aanwezig 
waren,  die  hij  daar  meende.  Na  een  pauze  zei  hij  met  streng 
vermaan:  „Gij  moogt  die  poging  niet  doen,  omdat  gij  uw  reis 
naar  Brodo  daarmee  noodeloos  vertraagt ! Ga  nu  heen  en 
beklaag  mij  niet : ik  sterf  tevreden,  want  ik  heb  mijn  doel 
bereikt  ...  — . .” 

Toen  knielde  de  jonkman  bij  den  vreemden  mensch  die 
voor  hem  sterven  ging,  met  hartstocht  en  als  schuldbewust 
neder,  en  een  stroom  van  warme,  aanhankelijke  liefde  ging 
van  hem  uit.  „Geluk  op  uw  reis”  wenschte  de  Brood  hem 
eenvoudig  ten  afscheid.  En  hij  stond,  kloek  en  fier  in  zijn 
welbewusten  adel,  als  bij  het  binnenkomen  van  den  prins.  Zijn 
wezen  prentte  deze  vast  in  zijn  ziel. 

Uit  de  gevangenis  keerde  hij  niet  naar  het  koningsslot. 
Hij  begaf  zich  naar  een  verblijf  in  nabijheid,  dat  hij  in  zijn 
losbandig  leven  der  laatste  jaren  meermalen  had  bewoond  en 
bereidde  zich  daar  voor  tot  de  reis  naar  Brodo,  want  hij 
wilde  die  reis  den  volgenden  morgen  reeds  aanvangen. 

Hij  zond  vandaar  een  boodschap  naar  Titarka,  het  verzoek 
inhoudend  hem  den  volgenden  ochtend  vroeg  te  komen  ont- 
moeten, — tot  hun  afscheid. 

Dien  komenden  dag  kleedde  hij  zich  in  een  zeer  vorstelijk 
gewaad  : een  begeerte  naar  goudschittering  leidde  zijn  keuze. 
Wat  hij  zijn  schoone  Titarka  zeggen  zou,  — hij  had  gedurende 
de  vele  uren  van  den  nacht,  die  hij  wakende  aan  zijn  toe- 
komst wijdde,  af  en  toe  ook  daarover  een  weinig  gepeinsd, 
doch  was  tot  een  vast  besluit  niet  gekomen. 

Als  het  klotsen  van  zee  woedde  echter  in  die  uren  ’t  ver- 
heugen in  hem;  zeer  vroeg  was  hij  opgestaan  en  er  was  een 
jubelkreet  uit  zijn  ziel  opgerezen,  — • hij  had  gelachen  als 


DF.  BEWEGING. 


4 


50 


AMANIË  EN  BRODO 


in  dronkenschap  na  dien  eigen  luiden  stemmeklank.  Dan  zich 
tot  beheersching  manend  vernam  hij,  lachend  nog,  een  gerucht 
van  bedienden  die,  in  nevenvertrekken  licht  sluimerend,  door 
den  kreet  waren  ontwaakt,  verre  van  dien  te  verstaan.  Hij 
had  hen  haastig  tot  zich  geroepen  om  zich  van  hun  hulp  te 
bedienen,  — en  later  had  hij  gestaard  naar  den  goudglans  van 
zijn  kleedij.  En  peinsde  hij,  met  stralen  den  blik  voor  zich  uit 
turend,  wat  hij  Titarka  zeggen  zou. 

Het  beeld  van  den  Brood,  die  sterven  moest,  was  hem 
voortdurend  helder,  doch  hij  zag  niet  den  doodsnacht,  hij  zag 
het  roode  bloed!  Hij,  die  stierf,  was  een  held  en  de  dood  van 
een  held  eischte  wraak,  geen  droefenis.  Wachtte  hemzelf  in 
zijn  toekomstig  streven  een  eervolle  dood,  hij  ook  wilde,  als 
deze  Brood,  in  trotsche  tevredenheid  sterven  ! 

Hij  zag  uit  naar  Titarka.  Eindelijk  in  de  verte  haar  nade- 
ring bespeurend,  kwam  hij  haar  vlug  een  weinig  te  gemoet. 

Zij  kwam  te  paard,  met  eenigen,  die  haar  geleidden,  — zij 
hield  neven  hem  stil,  terwijl  de  anderen,  op  duidelijken  wenk 
van  haar,  den  tocht  naar  het  kleine  slot  zonder  oponthoud 
voortzetten.  Hun  eerste  groet,  plichtmatig  in  het  bijzijn  nog 
der  anderen,  werd  gevolgd  door  een  stom,  verwonderd  vragen 
van  Titarka,  terwijl  zij  langzaam  afsteeg.  Hij  nam  den  teugel 
van  het  paard  en  roerde  met  een  schertsend  woord  de  pracht 
van  zijn  kleedij  aan  die  haar  verwondering  wekte.  „Wanneer 
vertrekt  gij  ?”  vroeg  zij  bleek  en  koel,  en  het  was  duidelijk 
dat  zij  vermoedde,  zonder  te  twijfelen,  waarheen  hij  gaan  zou. 

„Naar  Brodo”,  zei  hij  echter  verklarend  en  van  bedwongen 
overmoed  trilde  zijn  stem.  „Wanneer?”  herhaalde  hij  haar 
vraag  dan  snel,  en  antwoordde  : „Nog  dezen  morgen  en  zoo 

snel  als  een  paard  mij  dragen  kan!  Ik  heb  groote  haast!” 
Haar  bleek  gelaat  donkerde  zich.  Zulk  een  haast,  en  dit  is 
een  afscheid  voor  lang  ? dacht  ze  met  smart,  doch  in  haar 
oogen  was  meer  trots  dan  smart. 

Afzijdsch  turend  greep  haar  hand  naar  den  teugel  dien  hij 
vasthield  en  ze  zei  met  hooge  vaste  stem  : Laten  wij  dan  niet 
hier  toeven,  — laat  ik  die  reis  een  eindweegs  meemaken!” 
Zij  dacht  aan  den  wilden  draf,  dien  ze  naast  hem  genieten 
zou,  maar  hij  weerde  haar  voorstel  haastig  af.  Hij  deed  haar 
met  zich  voortwandelen,  echter  niet  in  de  richting  van  het 
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slot ; haar  schoon  paard  liep,  aan  lossen  teugel  verbonden, 
met  speelschen  tred  en  opgeheven,  schichtig-bewegenden  kop 
hem  terzijde.  Hij  sprak  dan  luimig  weldra : „Den  vorigen 
keer  zag  ik  de  toekomst  te  donker  ! Niet  voor  lang  neem  ik 
afscheid,  — de  betere  tijd,  die  het  lot  mij  schuldig  is,  komt 
spoedig  en  dan  zullen  wij  elkaar  weerzien  !” 

En  hij  ging  voort,  terwijl  zij  zijn  fonkel-lachenden  blik  op 
zich  gericht  voelde : „Ik  ga  naar  Brodo  en  als  ik  daar  ben 

zal  ik  koning  worden ! Koning  van  Brodo,  omdat  ik  een 
dapper  Brood  ben  ! — Maar  Titarka  zal  daar  mijn  koningin 
zijn  !”  — 

Het  eerste  klonk  haar  als  een  wilde  scherts,  bij  het  laatste 
klonk  haar  zijn  stem  vurig  en  teeder,  — zij  wist,  verward, 
niet  wat  hij  haar  zeggen  wilde,  niet  wat  zij  antwoorden  moest. 
Donkerrood  gloeiden  haar  wangen  en  schuw  hief  ze  de  oogen 
naar  hem  op  : toen  gleed  haar  blik,  met  den  zijnen,  langs  de 
Amaansche  pracht,  die  hij  droeg,  en  opnieuw  ontstemde  haar 
deze.  „Men  zal  u in  Brodo  niet  welkom  heeten  in  deze  klee- 
ding”,  sprak  zij  met  wat  hoon,  doch  met  die  woorden  ver- 
borg zij  haar  verwarring  niet. 

Hij  zei  lachend  : „Neen”.  Hij  wilde  zijn  reis  nemen  langs 
het  Kaldenmeer,  Majore’s  kinderlijken  droom  bevredigen  en 
zich  tevens  over  zijn  schuwheid,  die  hem  den  vorigen  keer  te 
avond  uit  het  dorp  der  Kalden  had  doen  wegsluipen,  wreken 
door  thans  openlijk  in  het  midden  zijner  oude  bekenden  te  ver- 
schijnen, fier  en  vroolijk,  — daarbij  het  hart  vol  hoon  om 
de  schoone  Amaansche  eerteekenen,  die  hem  dan  voor  het 
laatst  sieren  zouden,  Ook  wilde  hij,  voor  wat  goud  van  zijn 
gewaad,  zich  daar  een  visscherspak  aanschaffen  zooals  hij  vroe- 
ger droeg ; - daarin  gekleed  en  te  voet  zou  hij  dan  na  nog 

enkele  dagen  van  noodzak  elijk-sn ellen  rit,  de  grens  van  Tark os 
en  Brodo  overschrijden. 

Doch  van  deze  plannen  sprak  hij  niet.  Hij  zeide,  Titarka 
recht  aanblikkend,  en  met  nadruk:  „Zoudt  gij  tot  mij  komen 
als  het  lot  wilde,  dat  ik  koning  van  Brodo  werd  ? Zoudt  gij 
den  Brood  volgen  ?.  . .” 

Zijn  vragen  brachten  haar  heviger  nog  in  verwarring.  Zoo 
hij  in  scherts  sprak,  ontstemde  haar  zeer  het  dolle  van  die 
scherts,  — sprak  hij  in  ernst,  — maar  dit  was  toch  niet  mo- 
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gelijk  ! — dan  zou  vrees  en  afkeer  om  het  willen  schenden  van 
zijn  eed  haar  antwoord  moeten  zijn.  „Speel  niet  zoo  met 
mij  !”  riep  zij  eindelijk  driftig  uit.  „Zeg  mij  wat  uw  plannen 
zijn  of  zeg  mij  dat  gij  ze  verzwijgen  wilt!” 

Doch  hij  had  haar  voor  zijn  toekomst  willen  winnen,  vóór 
hij  haar  de  gebeurtenis  van  den  vorigen  dag  en  zijn  daardoor 
ontstane  plannen  in  juistheid  toevertrouwde.  Vaag  had  hij 
gehoopt,  dat  woorden  van  haar  wonderlijk  zouden  samenstemmen 
met  zijn  gevoelens  ; — nu  echter  vreesde  hij  terecht,  dat  zijn 
voornemen  niets  dan  haar  hevige  verontwaardiging  zou 
opwekken,  om  de  eedschennis,  daaraan  verbonden,  en  hij  wilde 
de  uitingen  van  die  verontwaardiging  niet  hooren. 

Koppig  voer  hij  op  lossen  schertstoon  voort : „Iemand  bood 
mij  den  troon  van  Brodo  en  ik  denk  dat  ik  dien  bestijgen  zal. 
Maar  of  ik  mijn  Titarka  dan  later  als  koningin  aan  mijn  zijde 
zou  vinden,  — dat  was  het  wat  ik  weten  wilde  vóór  ik  zulk 
een  gewichtigen  stap  doe.  Ik  heb  voor  u reeds  een  gelukkig 
lot  prijsgegeven,  — waarom  geen  koningstroon  ?” 

Wel  berouwde  hem  terstond  dit  laatste  honende  gezegde, 
— haar  bracht  het  tot  woede,  waar  het  voortzetten  van  zijn 
spel,  tegen  haar  luiden  wil  in,  haar  reeds  geprikkeld  had.  Zij 
zon  op  wraak,  en  wist  hoon  met  hoon  te  vergelden.  Snijdend 
sprak  zij  weldra : „Een  koning  van  Brodo  moet  nooit  den 
vvensch  uiten  een  Amaansche  vrouw  tot  zijn  koningin  te 
begeercn,  — hij  zou  haar  de  vreugd  geven  hem  te  versmaden. 

Een  koning  van  Brodo  ! ” 

„Zwijg!”  riep  hij  uit,  toen  ze  dien  naam  zoo  honend  sprak. 
Doch  in  snel  bezinnen  vergaf  hij  haar  haar  krenkende 
woorden,  — indien  die  niet  anders  bleken  dan  een  poging 
tot  wraak.  Daarom  vroeg  hij,  haar  weer  vorschend  en  ernstig 
nu  aanziende:  „Zoudt  gij  versmaden  mijn  koningin  van  Brodo 
te  worden  ? Bezin  u wel,  want  ik  scherts  thans  niet  meer  !” 
Even  aarzelde  zij.  Doch  opnieuw  denkend  aan  den  eed,  dien 
hij  schenden  moest  om  koning  van  Brodo  te  kunnen  zijn,  gaf 
het  haar  vreugd  hem  met  zooveel  ernst  als  hij  zelf  bezigde 
te  kunnen  antwoorden  dat  zij  hem  als  koning  van  Brodo  zeker 
versmaden  zou. 

Haar  antwoord  ontstemde  hem,  en  een  oogenblik  wilde  hij 
haar  de  verklaring  vragen,  of  slechts  haar  atkeer  van  zijn 
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ontrouw  aan  Tarkos  haar  zoo  deed  spreken,  of  dat  haar  oude 
Amanentrots,  die  hij  reeds  lang  gestorven  meende,  en  die  hij 
niet  dulden  kon,  tot  haar  was  teruggekomen.  Maar  zich  be- 
zinnend liet  hij  het  onderwerp  rusten  en  zijzelf  wenschte  op 
dat  oogenblik  die  verklaring  niet. 

Toen  hij  zwijgend  met  haar  langs  hun  weg  terug  keerde 
om  naar  het  slot  te  gaan,  mijmerde  zij  somber  over  hun  toe- 
komst.  Zij  wenschte  hem  iets  liefs  te  zeggen  maar  zij  vond 
geen  woorden,  die  haar  trots  haar  toeliet  te  spreken.  Toch 
merkte  hij  van  haar  stemming  iets  en  zelf  inmiddels  door  een 
vernieuwde  vreugdgloed  beroerd,  vergat  hij  haar  ook  haar 
laatste  uiting  en  voelde  zich  mild  jegens  haar,  arme,  die  van 
zijn  vreugde  niets  bezat. 

Met  zachtheid  sprak  hij : „Het  was  de  schuld  van  Amanen, 
dat  ons  eerst  geluk  niet  bleef.  Maar  wij  zullen  opnieuw 
gelukkig  worden !” 

„Waar?”  vroeg  zij,  in  somberen  twijfel  hem  aanziende.  — 
In  Brodo  niet?  vroeg  hij  zichzelf  peinzend  af. 

In  het  slot  gekomen,  waar  hij  zich  met  opgewektheid  weldra 
reisvaardig  maakte,  bood  zij  hem  nogmaals  haar  gezelschap 
aan,  op  zachtdringenden  toon  nu  en  zonder  haar  moedwil. 
Hij  stond  haar  toe  een  eindweegs  mee  te  gaan.  Nog  hoopte 
hij  op  verrassende  woorden  van  haar,  die  hem  er  toe  brengen 
konden  haar  van  het  groote  nieuws  en  van  zijn  innig'e  vreugde 
deelgenoot  te  maken.  Maar  zij  sprak  die  woorden  niet. 

Zwijgend  reden  zij  een  tijdlang  naast  elkander  voort.  Ein- 
delijk merkte  zij  hem  op,  dat  dit  toch  niet  de  naaste  weg 
naar  Brodo  was? 

Hij  antwoordde : „Neen,  maar  deze  weg  leidt  langs  het 

Kaldenmeer.” 

Zwijgen  volgde  op  deze  woorden.  Bij  het  rijden  moest  hij 
om  haar  zijn  vaart  gedurig  minderen  — moei  lijker  en  moeilijker 
viel  het  haar,  anders  zoo  uitnemend  rijdster,  met  hem  voort 
te  komen.  Een  treurigheid,  een  matheid  drukte  haar  kracht 
terneer,  en  ze  sprak  eindelijk,  dof  en  kalm:  „Ik  zal  terug- 
gaan, want  ik  vertraag  uw  rit.” 

Zij  zagen  elkander  bij  den  afscheidsgroet  bewogen  aan : 
zij  wisten  niet  of  dit  zou  zijn  een  afscheid  voor  immer, 
maar  beiden  vreesden  zij  ’t.  Hun  vaarwel  klonk  traag  en 
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ernstig,  — met  spoed  echter  verwijderde  hij  zich  weldra  van  haar. 

En  zij,  terwijl  ze  weifelend  keerde,  voelde  zich  mismoedig 
en  bleef  zoeken  naar  de  bedoeling  zijner  vreemde  woorden. 
Bat  de  Broden  hem  tot  koning  zouden  begeeren  en  dat  hij 
dit  vernomen  zou  hebben  leek  haar  langzamerhand  minder 
vreemd.  Maar  zoo  lachend  zou  hij  toch  zijn  eed  niet  willen 
schenden?  overwoog  zij  en  zelfs  haar  twijfel,  dat  hij  zulks  doen 
zou,  week.  En  ten  laatste  dacht  zij : zijn  ongeluk  maakt  hem 
bitter  en  zijn  bitterheid  doet  hem  heil  zoeken  in  zulke  dwaze 
scherts,  waarmee  hij  mij  beproeven  wou.  Maar  waarom  moest 
ik  hem  treffen  met  woorden  van  felle  Amanentrots,  die  in  mij 
niet  meer  is?  Zij  peinsde  daarover  voort  en  kon  tot  rust  niet 
komen.  Teruggekeerd  midden  haar  geleide  en  spoedig  hiermee 
naar  het  koningshuis  vertrekkend,  verborg  zij  haar  onrust  en 
sprak  met  gedwongen  kalmte  over  hoofsche  zaken  mee.  Doch 
den  volgenden  morgen  verliet  zij  weder  te  paard  haar  woning, 
vergezeld  nu  van  slechts  één  hoveling,  een  koen  ruiter,  om 
zich  met  dezen  te  begeven  naar  het  Kaldenmeer.  Zij  droeg 
op  dien  tocht  de  boodschap  voor  den  prins  van  Tarkos  mee : 
dat  zij  niet  den  Broodschen  koning,  slechts  den  eedschenner 
minachten  en  versmaden  zou.  Zij  vreesde  dat  hij  den  troost 
dier  woorden  niet  behoefde,  toch  reed  zij  weifelend  niet,  doch 
in  volle  vaart.  Wel  was  zij  hem  ver  ten  achter  en  zijn  eigen 
spoed  moest  haar  wel  doen  gelooven,  dat  zij  hem  niet  meer 
bereiken  zou,  doch  dat  hij  ondanks  zijn  haast  bij  dat  gindsche 
meer  toeven  zou,  was  haar  weemoedvolle  verwachting.  En  dan 
zou  zij  hem  inhalen  en  haar  boodschap  zeggen. 

Die  haar  verzelde  was  een  zwijgend  man,  dien  zij  op  haar 
tochten  vaak  tot  eenigen  geleider  koos.  Van  haar  droef  liefde- 
leven der  laatste  jaren  wist  hij  meer  dan  de  anderen  van  het 
hof,  doch  hij  sprak  over  haar  nimmer.  Hij  haatte  den  prins 
van  Tarkos  met  meer  dan  gewonen  Brodenhaat  want  hij  had 
Titarka  innig  lief.  Doch  die  liefde  en  die  haat  waren  langzamer- 
hand diep  in  hem  weggezonken,  zoodat  hij  zich  vaak  nauwe- 
lijks meer  daarvan  bewust  was,  terwijl  hij  in  haar  omgang, 
haar  vertrouwen,  zijn  leven  smartloos  sleet. 

Titarka,  gezeten  op  haar  schoon  rijpaard  en  de  metgezel, 
eerbiedig  haar  volgend,  kwamen  als  goede  bekenden  in  de 
eerste  dorpen  : zonder  oponthoud  snelden  zij  voort.  Ijdel  ge- 
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wuif  van  groote  kinderen,  levendige  groeten  van  allen  die 
haar  zagen,  beantwoordde  de  vorstin,  en  de  blije  bewondering, 
die  haar  verschijnen  als  altijd  opwekte,  was  haar  in  haar 
bewogenheid  een  zoete  troost.  Onwillekeurig  deed  die  bewon- 
dering haar  worden  als  men  haar  ’t  liefst  zag' : lustig  van 
oogen  en  bloeiend  schoon. 

In  de  stilte  van  den  verderen  weg  gekomen,  bleef  nog  de  blos 
der  blijdschap  op  haar  gelaat,  levenslust  in  haar  oogen.  Zij  dacht 
opgewonden  : allen  hebben  mij  lief,  mij  of  mijn  verschijnen,  — - 
ik  ben  Tarkos’  schoonste  vrouw,  maar  ik,  — ik  heb  den  Brood 
lief  en  wil  hem  altijd  blijven  liefhebben  ! — En  in  het 
donker  voorgevoel  dat  zijn  streven  bij  deze  reis  naar  Brodo, 
wat  ook  dat  streven  zijn  mocht,  gevaar,  — doodsgevaar 
rondom  hem  bracht,  fluisterde  zij,  met  de  ingeving  eener  oude 
gedachte,  haar  krachtig,  levensvol  paard  toe,  dat  het  sterven 
zou  als  hij  stierf  .... 


(Slot  volgt.) 
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JAN  PRINS. 


Het  Lustverblijf 

Hoog  in  ’t  heilig  woud  gezeten, 
met  zijn  vijvers,  met  zijn  plassen, 
met  zijn  wuivende  gewassen, 
eenzaam,  in  zichzelf  vergeten, 
zetelt,  ver  van  ’t  menschbedrijf, 

’t  lang  verlaten  lustverblijf. 

Donker  zijn  de  steenen  kanten, 
die  zich  in  den  greep  verschuilen 
van  hoog  woekerende  planten, 
en  de  sombere  offerzuilen 
staan,  den  ondergang  gewijd, 
in  de  zielsverlatenheid. 

Eenmaal  gingen  de  gewaden 
van  gevierde  feestgenooten,  — 
om  de  lendenen  gesloten,  — 
plechtig  slepend  langs  de  paden, 
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eenmaal  wies  de  weelde  hier 
van  dien  koninklijken  zwier. 

Eenmaal  heeft  het  week  geluid 
van  den  zangdans  hier  geklonken 
en  de  krissen  staken  uit, 
dat  de  gouden  scheeden  blonken 
en  de  zon  de  steenen  sleep 
van  den  diamanten  greep. 

•Doch  in  stilte  en  rouw  gedoken 
ligt,  wat  fier  was,  nu  gebroken, 
en  de  neergebogen  lieden, 
die  de  leege  paden  wieden, 
schuifelen  in  ’t  schamel  stof 
van  den  dooden  tempelhof. 

Toch,  of  nog  ze  aan  opgetogen 
blikken  zich  vertoonen  mogen, 
slingeren  zich  langs  de  muren 
de  gebeitelde  figuren  : 
rijzen,  ranken,  schoon  gedeeld 
en  van  looveren  doorspeeld. 

En  de  klare  watervallen 
storten  altijd  hun  kristallen 
volheid  neder,  en  de  hoornen, 
stil  in  diepe  schaduwdroomen, 
rijzen  op  en  ruischen  zacht 
in  den  hemclhoogen  nacht : 

Want  aan  al  ’t  met  glans  bedeelde, 
al  ’t  geen  edel  is  geboren, 
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gaat  een  rijkdom  niet  verloren, 
en  wat  in  zich  eens  de  weelde 
van  de  vorstlijkheid  genoot, 
dat  is  altijd  ruim  en  groot. 


De  Brug 

In  ’t  zwaar  namiddaglicht  staat  op  haar  steenen  voeten 
de  brug,  over  den  stroom  gebogen,  vast  geplant 
en  grijpt  de  ruimte,  waar  de  golven  onder  wroeten 
en  schuiven,  wild  en  schuimende,  aan  den  lagen  kant. 


De  boorden  zijn  begroeid.  De  boomen  en  de  struiken 
beveiligen  den  zoom  van  ’t  water.  Overal 
daarachter  wemelt  het  en  schemert  het,  en  duiken 
de  wegen  uit  het  licht  weer  in  den  schaduwval. 


Zij  alleen,  hoog  en  fier  en  krachtig,  kan  verdragen, 
dat  haar  de  dag  beschijnt,  en  schittert,  en  doorstaat 
het  branden  van  de  zon,  die  met  zijn  schelle  vlagen 
haar  van  omhoog  de  helderwitte  zijden  slaat. 

’t  Verwijderd  landschap  in  haar  diepe  schaduwbogen 
verschijnt  in  zwarten  krans  gevat.  Over  den  vloed 
komen  de  schuiten  tot  haar  donkerte  ingetogen, 
en  varen  uit,  de  ruimte  en  ’t  licht  weer  tegemoet. 

Zij  schieten  met  den  stroom  voorbij.  Behendig  boomen 
zwarte  gestalten  elke  prauw  in  ’t  bochtig  spoor  ; 
onmachtig,  schijnt  de  man  aan  ’t  roer  zijn  droom  te  droomen, 
drijvend,  zich  ’t  lot  getroost,  tusschen  de  banken  door. 
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En  hoog  over  de  brug,  waar  de  geluiden  dreunen 
van  ’t  wisselend  verkeer  en  de  assen  knarsen,  gaat 
de  menschendrom  voorbij.  De  pikolstokken  kreunen, 
terwijl  de  voerman  op  zijn  logge  beesten  slaat. 


De  stieren  voor  de  kar,  met  hun  geduldige  oogen, 
zien  onverschillig  rond  en  loopen  onverstoord 
te  zweepen  met  hun  staart,  den  zwaren  hals  gebogen, 
en  trekken  stap  voor  stap  het  lompe  voertuig  voort. 


Kinderen  draven  rond,  lenige  vrouwen  dragen 
haar  volle  korven  lichtgewiegeld  op  het  hoofd, 
den  langen  slendang  om  de  schouders  heengeslagen, 
den  vreemden,  strakken  blik  verdonkerd  en  verdoofd. 


Intusschen  is  de  zon  gezonken.  In  de  bochten 
verzamelt  zich  de  nacht,  Een  hooge  klapper  houdt 
zijn  eenzaam  donker  hoofd  omhoog,  dat  afgevochten 
de  zwakke  dag  nog  mat  beschildert  met  zijn  goud. 


Een  rosse  schemer  trekt  de  boomen,  de  gebouwen, 
de  hoven  over  en  ’t  verscholen  stadsbegin  ; 
een  kleine  jongen  hoedt  zijn  kudde  van  karbouwen 
en  drijft  ze  voor  zijn  riet  het  lage  water  in. 


Een  vogelschaar  vliegt  op.  Zij  nadert.  Wij  bemerken 
’t  onzekere  geluid,  dat  aan  den  hemel  glijdt, 
en  op  het  verre  veld  heeft,  met  zijn  wijde  vlerken 
den  grond  beschaduwend,  zich  de  avond  uitgespreid. 
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De  Stad 

De  stad  ligt  in  den  avondgloed  : 
de  torens  en  de  tinnen  blinken, 
maar  ’t  laag  gedaalde  zonlicht  doet 
wat  kleurig  was  in  schaduw  zinken. 

De  schemerige  wegen  zijn 
nog  vol,  en  in  de  nauwe  stegen 
Ziet  men  zich  in  den  valen  schijn 
een  vagen  menschendrom  bewegen  : 


Chineezen  met  hun  onbehaard 
gelaat,  en  rustige  Javanen, 
en  Arabieren,  trotsch-bedaard, 
in  hun  wijdzeilende  soutanen. 


De  bruggen  over  de  rivier 
bespannen  met  haar  smalle  bogen 
het  bleeke  water,  waarin  hier 
en  daar  iets  donkers  wordt  bewogen. 


De  vrouwen  komen  af  en  aan, 
die  in  de  kruiken  water  halen, 
en  met  een  doek  gesluierd  gaan 
als  in  de  Bijbelsche  verhalen. 

De  kooplui  zitten  op  den  grond 
bij  lampen,  die  nu  de  gezichten 
der  stille  koopers,  in  het  rond 
gebukt,  beginnen  te  verlichten. 
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Een  enkele  beweging  slaat 
nog  uit  de  menigte  naar  voren, 
en  vlamt  in  ’t  rosse  licht,  en  gaat 
weer  in  de  menigte  verloren, 

En  vreemder  wordt,  nu  ’t  avonduur 
opnieuw  de  menschen  komt  vertroosten, 
in  ’t  licht,  dat  zwicht  na  ’t  middagvuur, 
de  vreemde  wereld  van  het  Oosten. 


BILDERDIJKS  TREURSPELEN 

DOOR 

J.  KOOPMANS. 


Na  ’t  scheiden  van  de  zon  en  bij  ’t  dalen  van  de  nacht 
vermaken  de  volken  van  ’t  Noorden  zich  met  het  staren  in 
de  nu  en  dan  uitschietende  Poolgloed. 

Zo  goed  doet  de  mens,  wat  z’n  herinnering  streelt. 

Was  ’t  vreemd,  toen  tijdens  de  franse  overheersing  de  censuur, 
meer  dan  elders,  tegen  ’t  opvlammen  van  onze  volksgeest 
waakte,  en  ’t  verbod,  ’t  verbodene  lief  maakte,  dat  de  Amster- 
damse Schouwburg  de  oud-vaderlandse  helden  voor  ’t  voet- 
licht riep,  en  de  spelers  de  toeschouwers  met  de  weelderigste 
herinneringen  aan  ’t  voormalig  vrije  volksbestaan  vermaakten  ? 
En  dat  men,  zoals  Milman  zegt,  in  de  volle  glans  van  de 
nationale  toneelspelen,  als  ’t  ware  een  cursus  in  de  vaderlandse 
geschiedenis  gaf? 

Dit  was  om  en  om  1808.  Men  stond  hier  op  de  helling  van 
de  verfransing;  Lodewijk  Napoleon,  Den  Haag  en  Utrecht 
moe,  ging  Amsterdam  opzoeken  als  residentie.  Nog  waren 
onze  instellingen  nationaal,  en  de  tonelisten  in  de  hoofdstad, 
prat  op  haar  roem,  lieten  de  ingeboren  oud-hollandse  gevoelens 
de  harten  van  de  hoorders  doortrillen. 

Ijverig  zocht  men  naar  de  dragers  van  onze  legende. 
Doosjes  1)  riep  zelfs  de  vrijheidlievende  Nederlandse  vrouwen 


1)  Baerte  van  IJsselstein,  i8io;  Kenau  Simons  Hasselaar,  1808. 
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uit  ’t  graf;  Loots  1)  deed  een  beroep  op  de  Batavieren.  Zo  er 
iemand  ware  opgestaan,  die  de  stervende  Floris  V,  al  dan 
niet  schuldig,  in  z’n  laatste  stonde,  een  beroep  liet  doen  op 
de  nooit  te  blussen  vrijheidsliefde  van  een  waardig  nageslacht, 
hij  zou  in  de  Franse  tijd  de  rechte  toon  hebben  getroffen,  en  zowel 
aan  hem  als  toneeldichter,  als  aan  Floris’  weelderigheid  zou  ter 
wille  van  de  chauvinistiese  bedwelming  veel  ongerechtigds  ver- 
geven zijn ! 

En  zie,  er  kwam  een  Floris;  ’t  was  Bilderdijk  die  hem  stuurde. 

En  wat  mooi  was,  ook  hij  sprak,  kort  vóór  de  sluipmoord 
aan  hem  begaan. 

En  ook,  toevallig,  werd  in  ’t  vooruitzicht  van  z’n  einde,  de 
Creüse-geest  over  hem  vaardig,  en  Floris  profeteerde,  zo  waar, 
aan  ’t  nageslacht  de  luister  van  Hollands  roem. 

Was  dit  alles  niet  mooi?  — 

En  toch,  — de  bestuurders  van  de  Amsterdamse  schouwburg 
trokken  hun  schouders  op  en  zetten  lange  gezichten. 

Want  deze  Floris  was  een  geheel  andere  dan  zij  die  zich 
hadden  voorgesteld.  Hij  was  geen  gewone  Hollander  als  zij 
waren,  en  had  z’n  historie  niet  geleerd  op  z’n  Wagenaars. 
Integendeel,  het  was  een  heel  ongewone  Hollander  met  heel 
vreemde  begrippen,  van  op  z’n  Bilderdijks.  En  zoo  voorspelde  hij 
niet  na  reeksen  van  eeuwen  een  machtige  Hollandse  drie- 
stenden-Republiek.  ’t  Zij  verre. 

Vooruitblikkende  in  de  helder-doorzichtige  tijd,  had  Bilderdijks 
Floris  dadelik  in  gezien,  dat  het  met  de  Stenden-Republiek  spaak 
zou  lopen  ; dat  het  baas-spelen  van  jan-en-alleman,  zoals  het 
de  Revolutie  wou,  op  niemedal  zou  uitdraaien  ; dat  eigenlik 
gezegd,  geen  een  Hollander,  óf ’t  zou  een  Nassau  moeten  zijn,  een 
recht  besef  had  van  wat  ten  bate  van  de  eenheid  en  de  orde, 
als  re  gerings- regel  de  ware  koers  kon  geven  ; dat  de  echte, 
de  precies-oververvalste  heersersaard  zich,  rechtuit  gesproken, 
zich  eerst  zou  openbaren  in  de  Napoleons ; dat  onder  de 
Bonaparte’s  alleen,  Holland  ook,  enkel  groot  kan  worden ; en 
dat  hij,  Floris  V,  nu  hij  in  een  oogenblik  van  helderziendheid 
kon  waarnemen,  dat  dit  werkelik  het  geval  stond  te  worden, 
en  Holland  onder  zo’n  regent  van  de  bovenste  plank  een 


1 ) De  Batavieren,  1813. 
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ongekende  bloei  zou  genieten,  — - dat  hij  zo  straks  weltevreden  en 
voldaan  onder  de  dolken  van  de  saamgezworenen  z’n  tans 
overbodig  geworden  leven  kon  geven.  1) 

Aan  zulk  een  Floris,  meenden  de  Amsterdammers,  was  een 
luchtje. 

Ze  wilden  wel  „bloei’’  en  „zegen”,  heel  graag  zelfs,  maar 
zagen  niet  in,  dat  dit  bepaald  moest  samengaan  met  een 
régime  van  vorsten  als  de  Napoleons. 

Ze  stuurden  de  kopie  dus  terug,  berichtende  aan  Bilderdijk, 
dat  ze  er  bezwaar  in  zagen,  het  stuk  binnen  drie  weken  „op 
te  brengen”.  2) 

Ze  zeiden  er  niet  bij,  dat  de  apotheose  van  koning  Bodewijk 
voor  hun  nationale  maag  te  onverduwbaar  was  geweest. 

Ook  hier  dus  stootte  Bilderdijk  z’n  hoofd.  En  deze  weige- 
ring zal  er  niet  toe  hebben  bijgedragen,  z’n  antipathie  tegen 
het  nationaal  toneel  te  verminderen. 

Want,  wij  weten  het,  hij  was  er  al  tegen.  Hij  is  er  altijd 
tegen  geweest.  Het  publiek,  zei  hij,  was  „verwend  van ’t  ware 
schoon”  ; het  wist  niet  wat  „smaak",  „gezond  verstand”,  en 
„echte  kunst”  was.  Zo  hij  zelf  gaf,  wat  hij  oordeelde,  dat  ge- 
geven moest  worden,  dan  zouden  de  toeschouwers  „geeuwen”  en 
„inslapen”  ...  3)  Ook  hierin  stond  hij  tegen  z’n  omgeving  gekant. 

Nochtans,  hij  gaf  wat  hij  had. 

Bevooroordeeld  tegen  ’t  toneel  als  beschavings-vorm  van  de 
tegen  hem  opponerende  tijd,  geeft  hij  in  eigen  inzichten,  in 
theorie  en  in  de  praktijk. 

Vooreerst  schrijft  hij  over  de  eisen  van  het  tooneel.  4) 

Enerzijds  blijft  hij  op  beperkt  terrein,  komt  niet  uit  boven 
z’n  tijd,  ziet,  bijvoorbeeld  in  de  verschijnselen  op  dit  gebied, 
slechts  verwordingen  van  vroeger,  en  geen  beginsels  en  ge- 
gevens voor  later,  blijft  doctrinair  alzo. 

Anderzijds,  eveneens,  blijft  hij  zich-zelf,  en  ofschoon  histories 


1)  Floris  de  Vijfde.  Te  Amsterdam  bij  Johannes  Allart,  1808.  Ve  Bedrijf, 
ie  Tooneel. 

21  Aan  den  Lezer. 

3)  Zijn  Rijmbrief  uit  Katwijk,  in  I808. 

4)  Het  Treurspel.  Verhandeling;  ’s  Gravenbage,  Immerzeel  en  Co.  1808.  (Ile  Deel 
Treurspelen). 
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onderworpen  aan  de  traditie,  begrijpt  hij,  hoe  de  traditie 
ontstaat,  en  is  even  onbevangen  in  z’n  uitspraken  als  oorspron- 
kelik  in  z’n  bevindingen. 

Zo  voelt  men  o.a.  dat  hij  breekt  met  de  destijds  heersende 
voorstelling,  als  zouden  de  tragedies  van  verschillende  volken 
van  elkaar  afhangen  als  de  takken  van  één  stam. 

Verder  wraakt  hij,  dat  de  door  Aristoteles,  bij  ’t  Atheense 
driemanschap  waargenomen  regelen,  de  voor  eeuwig  algemeen 
geldende  wetten  zouden  moeten  zijn,  voor  elke,  zelfs  in  z’n 
eigen  sfeer  geboren  en  gekweekte  dramatiese  kunst. 

In  hoofdzaak  nochtans  is  z’n  betoog  de  ontwikkeling  van 
z’n  gevoelen,  dat  er  slechts  één  Tragedie,  n.1.  die  van  de 
Ouden  is;  dat  de  Tragedie  met  die  Ouden  z’n  bloeitijd  heeft 
gehad;  dat  de  oude  hoogte,  door  de  kunst  der  latere  ge- 
slachten, ondanks  alle  restauratie-pogingen,  nooit  meer  bereikt 
is,  nóch  door  de,  uit  de  kerkelike  sfeer  op  wereldlik  terrein 
gebrachte,  hier  en  daar  opbloeiende  nationale  toneelpoëzie; 
nóch  zelfs  niet  door  het  op  de  Antieken  steunende  Franse 
theater  van  Molière  en  Racine;  veel  minder  nog  door  het  in 
allerlei  richtingen  uiteenlopende,  op  ’t  Shakespeariaanse  toneel 
gebouwde  en  in  Duitsland  beoefende  karakter-drama. 

De  vraag  is  nu:  hoe  stond  Bilderdijk,  voor  z’n  praktijk, 
tegenover  de  genoemde  genres! 

Z’n  verering,  in  religieuse  zin  zelfs,  genoot  het  Antieke 
drama,  ofschoon  het  door  hem  zelf,  bewust  als  hij  zich  voelde 
van  de  zwakheid  van  z’n  dramatis  talent,  voor  onbereikbaar 
werd  gehouden. 

Z’n  persoonlikheid , z’n  aanleg,  voelde  alles  voor  het  hoge  en 
strenge  treurspel  van  ’t  Franse  theater.  Het  trok  z’n  aesthetiese 
zin:  hij  nam  het  in  studie,  en  leverde  z’n  „Kormak”. 

Z’n  opkomende  neiging  om  iets  te  geven,  wat  naar  z’n 
mening,  voor  z'n  omgeving  van  actueel  belang  zou  kunnen  zijn, 
bracht  hem  tot  het  historie-spel,  dat,  gans  en  al  buiten  de 
Ouden  omgaande,  hij  als  een  organies,  uit  het  beeldend  ver- 
mogen van  de  Westerse  volken  groeiend  kunstgenre  heeft 
verklaard.  De  heersende  smaak  prikkelde  z’n  ijver:  hij  gaf, 
tevens  als  manifestatie,  z’n  „Floris  V”  en  z’n  „Willem  van 
Holland”. 


DE  BEWEGING. 
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Z’n  sympatie  was  voor  de  Grieken. 

Want  in  de  tragedie  van  de  Grieken  zag  hij  als  ’t  oor- 
spronkelikst  element  de  lyriek,  die  het  beklag,  of  de  daad  in 
dienst  van  ’t  beklag,  ophief  tot  een  tot  de  Godheid  opstijgende 
eligie  i). 

Hij  zag  de  vorm  er  van  ’t  zuiverst  belijnd  in  de  kern- 
bewarende  statelike  koren  en  gewijde  ommegangen  ; hij  hoorde 
de  toon  er  van  in  de  over  de  dialogen  en  monologen  hoog- 
gaande waardigheid  van  woorden  en  gevoelens;  hij  voelde 
de  elegiese  strakheid  alle  bontheid,  verwarring  en  verdeeld- 
heid uit  de  handeling  buitensluiten,  en  met  het  dichten  van 
gapingen,  en  het  mijden  van  sprongen,  verrassingen  en  grillige 
toneelvervormingen,  in  stille  wijding  de  daad  zich  binden  aan 
’t  allereenvoudigst  en  ’t  regelmatigst  beloop. 

Zo  leerde  hij  bij  de  Ouden  de  daad  kennen  als  de  nederige 
dienstmaagd  van  het  lied;  zag  hij  ze,  in  de  meest  beperkte 
ruimte  van  tijd,  met  de  meeste  onveranderlikheid  van  plaats, 
en  in  de  soberste  uitrusting  en  met  vermijding  van  alle  moge- 
like  overbodigheden,  in  haar  nederige  ootmoed  bereid  de  volle 
majesteit  van  de  uitbeelding  te  laten  schitteren  op  de  God- 
gewijde zang;  op  het  „Dichtstuk”,  zoals  Bilderdijk  zegt;  op 
het  drama  als  verheven  Lyriek.” 

Want  aan  de  Lyriek,  veel  meer  dan  aan  ’t  Epos,  hing 
Bilderdijks  hart. 

Aan  de  Lierzang  gaf  hij  de  macht  en  de  majesteit  van  de 
Koning. 

De  daad  der  historie  was  slechts  daad,  al  verrichtten  ze  ook 
honderd  heroën.  Napoleon  was  machtig,  zeker;  maar  roem- 
rijker  was  Bilderdijk,  die  met  zijn  heilige  naam  aan  Napoleons 
Imperatoren-daden  eerst  hun  onsterfelike  wijding  gaf. 

Veroordeeld  was  bij  hem  het  tooneelspel,  waar  de  daad  in 
relief  komt ; waar  die  daad  zich  vermenigvuldigt  in  een  reeks 
van  handelingen,  die  zich  verdelen  over  allerlei  opeenvolgende 
momenten,  met  op  ’t  oog  van  de  toeschouwers  werkende  too- 
neelversieringen  en  op  effekt  berekende  personencombinaties. 
Zodra  het  leven  enkel  als  een  levensloop-in-beeld  op  de  planken 
komt,  en  al  ’t  gesprokene,  georeerde  en  gedeklameerde  slechts- 


i)  Het  Treurspel,  blz.  145. 
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in  dienst  staat  van  het  actie-vertoon,  krimpt  zich  voor  de 
voeten  van  de  Daad  het  Dichtstuk  huiverend  terug-,  en  de 
poëtiese  wijding-  zakt  als  een  losgeworpen  kleed  het  Drama 
van  de  priesterlike  schouders  af. 

Daarom  kan  Bilderdijk,  afgescheiden  ook  van  andere  oor- 
zaken nog,  niet  met  Shakespeare  samengaan. 

Daarom  ook,  zonder  nog  van  de  geest  dier  stukken  te 
spreken,  houdt  hij  zich  ver  van  de  restauratie  van  ’t  Duitse 
toneel,  en  keert  hij  Schiller  de  rug  toe.  En  veel  minder  nog 
erkent  hij  ’t  recht  van  bestaan  van  „’t  Burgerlik  Toneel”  van 
Von  Iffland  en  Kotzebue. 

Noch  van  deze  zijde  viel  er  iets  te  genieten ; noch,  ondanks 
alle  pogingen  tot  herstel,  ondanks  Vondel  zelf,  meer  van  de 
Antieke  Tragedie. 

Van  het  moderne  Historie-spel  dan  ? — — Ook  dit  was 
ontaard. 

Voortgekomen  uit  de  behoefte  van  de  Kerk,  om  te  willen 
onderwijzen,  — verklaart  hij,  — ontstonden  als  lessen  van 
veraanschouweliking  van  Bijbelse  en  heilige  geschiedenissen 
de  mysterieën ; waar  deze  ontaardden  door  ’t  ophalen  van 
’t  bijkomstige,  door  overlading  van  decoratief,  of  door  duive- 
lenkluchten en  mensenfeilen  tot  hoofdzaak  der  voorstelling  te 
maken,  in  die  mate  dat  het  toneel  zich  aan  de  kerkelike 
atmosfeer  onttrok  om  ’t  kermispubliek  op  te  vroliken,  daar 
zocht  de  opgewekte  verbeelding  haar  vermaak  in  „de  staatlike 
voorstelling  van  een  ernstige  gebeurtenis”  (immers  deze  zin 
had  oorspronkelik  het  schouwtoneel,)  niet  langer,  als  op  der 
Christenen  wijze,  in  de  stoffen  van  ’t  kerkelike,  maar  in  de 
geschiedenissen,  die  haar  niet  minder  ter  harte  gingen : bij 
onvergetelike  Vorsten,  bij  slachtoffers  van  hun  plicht,  bij  ge- 
vallen Overwinnaars  of  bij  getrafte  Despoten. 

Als  een  brede  uitgroeing  van  ’t  Kerkelike  spel,  kreeg  dit 
historie-spel  een  krachtige  ontwikkeling,  vooral  daar  waar  op 
een  sterke  nationale  zin  zich  een  geniaal  talent  van  een  Lopez 
of  van  een  Shakespeare  had  kunnen  enten  : in  Spanje,  en 
Frankrijk,  en  Engeland. 

Bij  de  nationaal-blijvende  Angelsaksen  bleef  ’t  eigendom- 
melike  van  hun  toneel  bestaan.  Doch  overal  elders  ontaardde 
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dit  spel  door  allerlei  invloeden.  En  wat  het  historie-spel,  in 
z’n  bontheid  van  voorvallen,  allerlei  sceneringen  en  veelheid 
van  personaadjes  vertoonde,  daarvoor  week  Bilderdijks  strak- 
heid van  tooneelbegrippen  huiverend  terug,  i) 

Iets  was  er,  dat  naar  Bilderdijks  opvatting,  na  de  Oudheid, 
recht  op  waardering  verdiende.  Dit  was  het  Franse  Theater 
der  17  de  eeuw. 

Want  dit  juist,  was  naar  z’n  mening,  de  verdienste  van 
Corneille  en  Racine,  dat  ze  ’t  geen  ze  vonden,  wisten  te 
metamorfozeren  in  ’t  geen  ze  wrochten.  Ze  vonden  het  historie- 
spel, ze  maakten  er  weer  een  ..Dichtstuk”  van.  2) 

Wat  ze  vonden,  was  een  genre,  dat  bloot  kroniek  kón 
zijn  ; dat  beide,  proza  en  poëzie  mocht  zijn,  maar  dat,  ook  al 
werd  in  de  bewerker  het  dichtgevoel  gaande  gemaakt,  nooit 
tot  iets  verder  was  gebracht  dan  tot  een  voorgestelde  gebeur- 
tenis, ’t  zij  waar  of  verdicht,  getrokken  uit  eigen  Historie  of 
uit  een  herleefd  Argos  of  Ilium. 

En  dit  historie-spel  namen  ze  onder  handen.  Zij  gingen  tot 
de  Ouden. 

Aangedaan  door  de  Dichterlike  Geest,  die  er  in  ademde, 
door  de  grootheid  van  gevoelens  en  wat  meer  met  z’n  ziel 
overeenstemde,  bootste  Corneille  dit  alles  niet  na,  — als  zoo- 
veel anderen  vóór  hem,  maar  hij  liet  zich  doordringen  door 
het  Dichterlik  Eén  ; en  zonder  te  herkennen  wat  de  ouden 
eigenlik  waren,  liet  hij  z’n  Treurspelen  geheel  en  al  treden 
buiten  het  historiese  kader,  waarin  ze  waren  ontstaan,  en  schiep 
een  gans  nieuw  genre. 

Het  zij  verre,  dat  Bilderdijk  die  spelen  gelijk  stelde  met 
die  der  Antieken.  Voor  hem  ontbrak  het  hoofdelement,  de 
Lyriek;  hij  miste  er  in  de  toon  van  de  Eligie,  de  zangworm, 
de  hoge  stijl,  de  Goden  en  heroën,  de  soberheid  van  de  ge- 
concentreerde handeling. 

Doch  hij  zag  dat  het  Franse  spel  door  de  onvolprezen  ver- 
wikkeling en  ontknoping  alles  vermocht  te  overtreffen  wat 
ooit  door  de  Ouden  hierin  geleverd  was,  en  dat  het  in  staat 


1)  Blz.  na  — 130. 

2)  Blz.  130— 134. 


BILDERDIJKS  TREURSPELEN 


6q 


was  ’t  aloude  begrip  van  ’t  historie-spel  (de  voorstelling  van 
de  historiese  daad)  op  de  verste  achtergrond  te  schuiven,  ter- 
wijl het  in  vuur  en  verheffing  zelf  ’t  Antieke  spel  naar  de 
kroon  vermocht  te  steken,  ja,  dat  na  Racine’s  Andromaché 
niets  meer  mocht  worden  genoemd. 

Ondanks  dit  alles  en  haar  verwantschap  met  het  Antieke 
toneel,  moest  om  een  andere  reden  de  E'rans-klassicistiese 
toneelpoëzie  voor  Bilderdijk  een  bekoring  zijn.  Het  drama 
van  Corneille  en  Racine  was  het  drama  van  Lodewijk  de 
Veertiende.  Het  droeg  op  z’n  voorhoofd  het  teken  der  hof- 
etikette,  het  kenmerk  van  de  cultuurstijl  van  de  grote  Borbon. 
De  strakke  lijnen  van  ’t  Versaillaanse  slotgebouw,  de  rechte 
paden,  de  stijf-ing'esnoeide  heggen,  de  vierkante  hoeken  en  de 
moedwillig  gebogen  loofgewelven  vertolken  één  wil : de 
koninklike  wil  van  de  heerser,  die  in  z’n  omgeving  slechts 
de  statige  pas  gedoogde  van  scepterdragende  vorsten  en 
prinselike  veldheren.  Tegenover  zulk  een  monarch  paste  het 
niet,  dat  op  het  theater  de  koningen  en  helden  zouden  willen 
spreken  en  handelen  onder  de  storm  van  de  wilde  harts- 
tochten. Zij  haxlden  zich  te  ontzien,  en  zorg  te  dragen,  dat 
zij,  niet  minder  dan  hun  staatsierokken  en  hun  paradedegens, 
eveneens  hun  ingeschapen  neigingen  als  hun  te  openbaren 
gevoelens  voor  de  rechterstoel  van  de  ceremoniemeester  brachten. 
Dit  juist  was  de  majesteitssfeer,  die  Bilderdijk  behaagde,  en 
die  strookte  met  z’n  artistokraties  aangelegde  geest.  Ook  zijn 
canon  was  ’t  decorum  van  ’t  antieke  konings-spel.  Niet  juist 
in  de  beperkte  zin,  dat  hij  zich  uitsluitend  zou  willen  binden 
aan  de  Helden  en  Goden  van  de  Oude  Wereld.  Immers  alle 
Vorsten  en  Wereldgroten,  ook  die  uit  de  verdichte  overleve- 
ring, zouden  er  een  plaats  in  mogen  vinden.  Doch  in  geen 
geval  duldde  hij  een  wereld  die  de  trouwe  afspiegeling  was 
van  de  werkelikheid.  Hoogstens  mocht  ze  er  naar  gevormd  zijn ; 
hoogstens  er  op  gelijken.  Zo  ver  moest  ze  er  boven  staan,  als  de 
Dichterlike  Idee  nodig  heeft  om  zich  staande  te  kunnen  houden 
en  ’t  werkelike  te  veredelen.  Maar  dan  stelde  ook  de  Daad  z’n 
eis.  Ze  moest,  zo  ze  zich  in  ’t  werkelijke  wilde  weerspiegelen, 
voor  de  toeschouwers  in  een  aan  hen  verknocht  persoon,  groot 
en  belangwekkend  zijn.  Heel  de  wereld  moest  boven  hen  ver- 
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heven,  verdichterlikt  zijn.  Want  ’t  treurspel  is  „Gedicht”.  In 
de  éénheid  van  de  Dichterlike  Idee  past  slechts  de  harmonie 
met  de  Daad.  Maar  met  dat  al  blijft  het  „Dichtstuk”  vrij: 
vrij,  — met  die  Antieke  Idee.  — om  te  herscheppen  en  te 
wijzigen  naar  de  eisen  die  het  zich  zelve  stelt. 

In  één  opzicht,  — want  we  naderen  de  praktijk”,  — laat 
Bilderdijk  in  z’n  toneelleer  het  licht  schijnen  uit  de  zodiakaal- 
tekenen  van  de  Aristoteliaanse  kunst.  De  antieke  eis  onder- 
schrijvende, dat  het  treurspel  vrees  en  medelijden  moet  opwekken 
en  daardoor  van  hartstochten  moet  huiveren,  acht  hij  het  toneel 
een  leerschool.  Een  opzettelik  moraliseren  echter  is  uitgesloten. 
Een  praalzieke  schittering  van  spreuken,  als  bij  Seneca  en 
Euripides,  laakt  hij.  Een  zedeleer  legt  hij  z’n  personen  niet 
in  de  mond ; uit  de  handeling,  en  uit  de  ontboezemingen  van 
de  getroffen  ziel  moet  de  morele  strekking  blijken.  Moïne 
roept  het  uit  aan  ’t  slot  van  de  „Kormak”,  zoals  ook  de  Ouden 
het  uitriepen  na  de  afloop  van  hun  spel:  de  zin  namelik,  die 
er  te  hechten  is  aan  het  spel  als  geheel ; dezelfde  zin  im 
Groszen  und  Ganzen  van  de  ganse  Grieksche  Noodlots-tragedie : 

Zoo  is  dan  ’s  Warelds  loop  geregeld  in  den  hoogen ! 

Ja,  Volken,  Vorsten,  ja,  daar  heerscht  een  Alvermogen. 

Men  vliede,  of  wachte  ’t  af,  of  meen’  te  wederstaan: 

De  Hemel  maakt  ons  lot,  daar  is  geen  keeren  aan. 


De  „Kormak”  is  een  treurspel,  i) 

Kormak  sterft,  verslagen  door  de  hand  van  z’n  zoon.  En 
als  wat  geschied  is  in  z’n  vreselikheid  aan  ’t  licht  komt,  stort 
ook  de  zoon  zich  zelf  in  ’t  zwaard. 

Waarom  is  Irdans  manslag  zo  treurig? 

Omdat  dit  juist  plaats  heeft,  als  Kormak,  na  lange  afwe- 
zigheid, zich  voor  het  hofgezin  als  de  lang-verdwenen  koning 
wil  ontdekken. 

Waarom  is  die  zo  tragies? 

Omdat  hetzelfde  vermogen,  dat  Kormak  in  staat  zal  stellen 
zich,  voor  het  terug  te  winnen  koningschap,  van  de  meest 


i)  Kormak.  Treurspel.  Den  Haag,  Immerzeel  en  Co.  1808. 
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belemmerende  hindernissen  te  bevrijden,  — omdat  dit  vermo- 
gen, een  wonderdadige  lichaamskracht,  rechtens  eigen  aan  de 
zoon  en  eveneens  rechtens  zich  in  die  zoon  openbarende,  aan 
de  vader  noodlottig  wordt. 

Noodlottig,  — de  term  staat  er,  en  in  de  rechte  zin. 

Want  de  door  niemand  te  bespannen  boog,  door  niemand  dan 
die  van  Kormaks  bloed  zijn,  is  het  enig  noodwendige  werktuig 
geworden,  dat  Kormak  onverlet  weer  aan  de  zijde  van  Moïne 
kan  brengen. 

En  dit  onderpand,  de  sleutel  zo  gezegd,  tot  de  afwikkeling 
van  de  om  Moïne  opgehoopte  verwarrende  verspinningen, 
keert  zich,  bij  de  afloop  van  de  ontwikkeling,  door  de  kracht 
van  z’n  vermogen,  tegen  de  bewerker  van  de  ontknoping  zelf. 

Wie  is  Kormak? 

Een  vorst  uit  ’t  Clyde-dal,  en  door  z’n  huwelik  met  Moïne 
tevens  koning  van  Mersey.  Hij  is  buitengewoon  als  oorlogsheld. 

Kort  na  de  geboorte  van  z’n  zoon  Makdulf  onderneemt  hij 
een  krijgstocht  naar  Lochlin.  Hij  keert  niet  terug. 

Schipbreukeling  geworden,  zwerft  hij  over  de  vlakten  en 
langs  de  kusten  van  de  Oceaan,  totdat  hij  landt  op  Ierland, 
en  daar  een  gelegenheid  afwacht  om  naar  z’n  rijk  terug  te 
keren.  Maar  niemand  weet  van  hem ; en  de  ingekomen  be- 
richten duiden  niet  anders  dan  op  z’n  ondergang. 

Alleen  Moïne  hoopt  en  wacht. 

Aanzoek  op  aanzoek  wijst  ze  af.  De  vrijers  worden  verstoord. 
Ze  verbinden  zich  onder  Tunibald,  vallen  in  ’t  Mersey-rijk  en 
lopen  haar  provincieën  af.  Vooral  Tunibald,  de  machtigste 
vervult  haar*met  vrees. 

Ten  slotte  bewilligt  ze  in  een  verdrag. 

Zodra  Makdulf  z’n  achttiende  levensjaar  bereikt  heeft,  zal 
Moïne  de  scepter  van  ’t  Clyde-gebied  afdragen  aan  haar  zoon  ; 
haar  eigen  hand  en  de  rijksstaf  van  Mersey  zal  zij  reiken  aan 
de  man  van  haar  keus.  Zo  wordt  bepaald. 

Met  vreze  echter  ziet  Moïne  dit  tijdstip  te  gemoet. 

De  dag  nadert.  Kort  vóór  de  beslissing  komt  Tunibald ; en 
gretig,  om  ’t  bezit  van  Moïne  voor  zich  zelf  te  verzekeren, 
bezet  hij  met  z’n  trawanten  heimelik  de  toegangen  tot  ’t  koninklik 
hof.  Andere  mededingers  volgen  weldra. 
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De  in  ’t  nauw  gebrachte  Moïne  zoekt  een  uitweg.  Zij  meent 
een  oplossing  te  hebben  gevonden.  Zij  bepaalt  dat  alleen 
diegene,  die  de  door  Kormak  nagelaten  boog  vermag  te 
spannen,  door  haar  zal  waardig  worden  gekeurd,  als  Kormaks 
opvolger  aan  haar  zijde  te  staan. 

Het  wedspel  wordt  voorbereid. 

Daar  landt,  met  slechts  enige  gezellen,  op  de  Schotse  kust, 
Kormak.  Tunibalds  troepen  zien  de  vreemdelingen,  doden  er 
enkele ; een  er  van  wordt  gevankelik  naar  Makdulfs  hof  ge- 
bracht. Het  is  Kormak. 

De  ouderdom  en  de  geleden  ontberingen  maken  hem 
onkenbaar. 

Ook  hij  zelf,  kennis  genomen  hebbende  van  de  netelige 
toestand  waarin  zich  ’t  besprongen  hof  bevindt,  betracht  de 
voorzichtigheid,  en  verzwijgt  z’n  naam. 

Slechts  tegenover  Makdulf  zinspeelt  hij  op  de  spoedige 
terugkomst  van  diens  koninklike  vader. 

De  wedstrijd  heeft  plaats. 

Noch  Tunibald,  noch  de  anderen  blijken  bij  machte  te  zijn 
de  boog  te  spannen. 

Daar  grijpt  de  onbekende  zelf  de  boog ; het  wapen  ge- 
hoorzaamt gewillig.  Kormak  doodt  Tunibald.  De  overigen 
vluchten,  en  roepen  alarm. 

Benden  dagen  op ; een  hete  strijd  ontbrandt.  Irdan  (van 
onbekende  geboorte,  maar  door  z’n  verdiensten  de  vertrouwde 
veldheer  in  Moïne’s  dienst)  en  Makdulf  werpen  de  aanvallers 
terug.  Ze  gelasten  Kormak,  te  blijven  en  z’n  leven  te  ontzien^ 

Kormak  echter  ontrust  het  lot  van  Moïne.  Hij  verlaat 
heimelik  de  wapenhal,  ontvoert  Moïne  uit  haar  vertrekken, 
bn  brengt  ze  veilig  in  de  hallen  terug. 

Nog  meer.  Volijverig,  om  verder  hulp  te  bieden,  wapent 
hij  zich  haastiglik  met  de  helm  van  een  verslagen  koning, 
en  stort  zich  midden  in  de  slachting. 

Z’n  ijver  wordt  hem  noodlottig. 

Irdan  ziet  Wicholfs  helm ; hij  spant  de  in  de  wapenhal  op- 
geraapte boog,  en  Kormak  valt  dodelik  getroffen  neer. 

De  strijd  is  uit.  Kormak  wordt  gemist.  Men  vindt  hem ; 
stervende  wordt  hij  in  de  hal  gedragen. 
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Reeds  wist  Moïne,  dat  de  voor  haar  onbekende  redder  van 
haar  leven  de  lang-verloren  Kormak  is  geweest.  Ze  snakt  naar 
z’n  komst.  Hij  nadert,  maar  verloren.  Irdans  hand  heeft  hem 
gedood. 

Nog,  gaat  Kormak  een  licht  op.  Zijn  moordenaar  heeft  zijn 
boog  gevoerd.  Hij  moet  zijn  van  Kormaks  bloed.  En  inderdaad. 

Irdan  is  de  door  Tunibald  weleer  vervolgde  telg  uit  Kormaks 
vroegere  verbintenis  met  Ornilde,  koningsdochter  uit  Humber- 
land.  Zonder  het  te  weten , leefde  hij  aan  z’n  ouders  hof.  Zon- 
der het  te  weten,  werd  hij  z’n  vaders  moorder. 

Moïne  is  gered.  Maar  ten  koste  van  Kormaks  leven.  En 
Irdan  is  als  Kormaks  eerstgeborene,  de  aangewezen  opvolger 
in  ’t  Clyde-rijk. 

Irdan  echter  verkiest  de  dood  boven  een  leven  van  wroeging. 

Tegen  zulk  een  dure  prijs  wordt  Makdulf  de  bezitter  van 
een  dubbele  kroon. 

Belangwekkend  is  ’t  na  te  gaan,  hoe  Bilderdijk  in  z’n  praktijk 
de  theorie  heeft  gevolgd,  en  hoe  hij  de  gang  van  z’n  vijf 
bedrijven : de  expositie  van  ’t  onderwerp ; het  in  beweging  zetten 
van  de  handeling;  het  samenbrengen  van  de  tegenstrijdig- 
heden; het  verwikkelen  van  die  tegenstrijdige  elementen,  en  de 
ontknoping  er  van,  in  de  „Kormak”  in  werking- heeft  gebracht. 

Zo  brengt  het  eerste  bedrijf  de  ontvouwing:  het  verdwijnen 
van  Kormak  ; de  oorlogsjaren,  waarin  Irdan  tegen  haar  belagers 
Moïne’s  gezag  ophield ; de  aangegane  verplichting ; Moïne’s 
stille  verwachting  van  Kormaks  terugkomst ; haar  afkeer  van 
een  nieuwe  verbintenis;  de  vaststelling  van  de  wedstrijd;  en 
ten  slotte,  hoe  Tunibald,  wie  de  tijding  van  Irdans  mede- 
dinging naar  ’t  huwelik  verontrust  heeft,  op  ’t  vernemen  dat 
Moïne’s  bezit  aan  lichaamskracht  en  dapperheid  verknocht  zal 
worden,  zich,  prat  op  z’n  faam,  van  de  overwinning  zeker  houdt. 

Door  ’t  ontwikkelen  van  de  staat  van  zaken,  in  geleidelik 
afwisselende  dialogen,  wordt  de  hoorder  tot  de  handeling  zelve 
ingeleid. 

In  z’n  Toneellessen  i)  verbiedt  Bilderdijk  de  Toneeldichter, 


i)  Het  Treurspel,  blz.  148  en  verv. 
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bij  ’t  ontwikkelen  van  de  handeling,  in  z’n  toeschouwers  iets 
bekends  te  veronderstellen  ; dat  hij  nochtans,  ter  wille  van  de 
soberheid,  bij  de  ontvouwing  er  ten  strengste  voor  moet  waken, 
onbekende  en  nietige  personen  kenbaar  of  belangwekkend  te 
maken  door  ze  met  een  eigen  naam  te  begunstigen ; dat  hij 
dus  niemand  die  geen  deel  aan  de  daad  heeft,  uit  het  niets- 
beduidend  gevolg  te  voorschijn  mag  halen,  om  de  toeschouwers 
met  een  naam  te  meer  te  verwarren. 

Met  het  oog  op  dit  voorschrift,  zou  een  vertegenwoordiging 
van  de  buiten  af  staande  huwelikskandidaten  door  middel  van 
de  snoevende  Tunibald,  als  vallende  buiten  de  sobere  lijn  van 
de  „expositie”,  gewraakt  kunnen  worden. 

Doch  men  overijle  zich  niet.  Tunibald  is  meer  dan  een 
partner. 

Hij  is  de  kwade  demon,  die  reeds  van  te  voren,  door  z'n 
wrede  vervolging  van  ’t  Northumberlandse  koningshuis, 
Kormaks  eersteling  van  ’t  land  van  z’n  moeder  scheidde,  en 
hem  als  zwerveling  naar  ’t  rijk  van  Mersey  dreef.  Dus  staat 
hij  hier  als  de  oorspronkelike  bewerker  van  de  ramp  over 
Kormaks  huis  ; hij  is  het,  die  Irdan  de  duisternis  indrijft,  en 
’t  is  de  duisterheid  van  diens  levensweg,  welke  hem  op  een 
noodlottig  punt  van  die  weg  tot  de  moordenaar  van  de  oor- 
sprong van  z’n  leven  maakt. 

Opmerkelik  is  ’t,  hoe  met  het  bewegen  van  de  handeling 
tegelijk  de  kamp  aanbreekt  van  de  tegen  elkaar  ingeleide 
motieven. 

Reeds  kwam  er  beroering  in  Makdulfs  binnenste.  Lang  zag 
hij  tegen  de  dag  van  de  kroning  op.  Hij  gruwt  zelfs  van  een 
koningschap.  Een  steen  wordt  op  hem  gewenteld.  Voor  z’n 
oogen  verrijst  de  schim  van  z’n  koninklike  vader,  hem  de  te 
heillozer  ure  aangegrepen  rijksstaf  ontrovende.  Daar  nadert 
ook  het  gerucht  van  Kormaks  vage  verschijning.  Neen,  zo  de 
dag  van  morgen  hem  noodzaken  moge,  de  schepter  op  te  nemen, 
dan  wil  hij  dit  slechts  doen  in  Kormaks  naam.  Zo  denkt  hij, 
en  tracht  zich  te  sussen 

Doch  iets  anders  jaagt  de  stil-liggende  golven  weer  op. 

Tegen  de  voorgenomen  daad-van-verering  tegenover  de  vader, 
roept  z’n  kinderplicht  jegens  z’n  moeder  het  veto  uit.  Een 
nieuwe  kamp  verdeelt  hem. 
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Hij  ziet  in,  dat  een  Regentschap  in  Kormaks  naam  z’n  moeder 
tot  een  boeleerster  maakt. 

Wie  Kormak  slechts  als  afwezig  vermoedt,  beledigt  de 
vrouw,  die  de  afwezige  Gebieder  verzaakt,  en  haar  trouw  aan 
een  levende  verbreekt. 

De  moeder,  aan  haar  eed  gebonden,  mag  Kormaks  dood 
niet  lochenen.  En  een  Makdulf  die  z’n  moeder  eert,  moet 
Kormak  dood  verklaren,  en  de  hulde  ontvangen  als  een 
waarachtige  koning. 

Merkwaardige  zelfstrijd!  Het  zaad  dat  de  hoop  doet  kiemen, 
draagt  tevens  in  zich  het  ferment  van  haar  vernietiging. 

En  aldoor  wordt  die  tweestrijd  heviger. 

Door  ’t  opdagen  van  Tunibald,  verontrust  door  de  tijding 
van  Kormaks  verschijning. 

Door  ’t  opkomen  van  de  raadselachtige  vreemdeling,  die 
zich  onbekend  houdt,  en  getuigt,  dat  Kormak  leeft. 

Door  de  bezorgdheid  van  Moïne,  die  zich  door  Tunibald  in 
’t  net  verstrikt  voelt,  en  een  gewelddadige  schending'  van  het 
vrede-verdrag  vreest. 

De  voelbare  nadering  van  een  katastrofe  drukt  het  ganse  hof. 

Het  plaatsen  van  Kormak,  in  de  persoon  van  Ir  dan,  tegen 
Kormak  zelf ; de  opstand  van  ’t  familiebloed  in  de  een  tegen 
dat  bloed  in  de  andere,  — het  bovennatuurlik  vermogen  dat 
zich  zelf  noodlottig  is,  — komt  nog  meer  naar  voren  in  ’t  derde 
bedrijf.  Aan  nieuwe  prikkels  ontbreekt  het  niet. 

Twee  machten  komen  nu  tegenover  elkander  te  staan. 

De  ene  in  ’t  huis  Kormak,  nog  onverdeeld  ; de  andere  wordt 
belichaamd  in  de  vreselike  Tunibald,  de  aanrander  van  Northum- 
berland,  en  moordenaar  van  de  grijze  Lanchor,  vader  van  Ornilde. 

Deze  wandaden  moeten  gestraft,  en  deze  straf  te  vol  voeren, 
is  de  eerstaangewezen e taak  van  Kormaks  huis.  De  vreemdeling 
verkondigt  het,  de  vreemdeling,  die  met  die  opdracht,  de  laatste 
last  van  koning  Kormak  volbrengt. 

Makdulf  kent  nu  z’n  vijand.  Het  is  hij,  die  ’t  hardnekkigst  de 
de  hand  van  Moïne  begeert. 

De  haat  versombert  de  stemming.  En  de  onbekende  zwijgt. 

Om  z’n  kusten  trekken  z’n  vijanden  hun  vloten  samen,  om 
de  gejaagde  en  lang  dood  gewaande  in  z’n  bloed  te  smoren. 


BILDERDIJKS  TREURSPELEN 


76 


Aan  z’n  hof  dringen  de  vloekverwanten  zich  op,  om  te  bevelen 
over  z’n  kroon  en  de  hand  van  z’n  echtgenoot. 

De  uiterste  benardheid  perst  de  wrok  op,  die  zich  omzet 
in  haat. 

De  mijn  moet  barsten. 

En  in  de  explosie,  zal  het  tot  verbittering  gebrachte  bloed 
van  Kormak,  in  Irdans  vurige  aderen,  de,  helaas,  gewaande 
vijand  des  te  onverbiddeliker  treffen. 

De  voor  z’n  hof  verholen  Kormak,  wet,  in  z’n  wraakzucht 
tegen  de  belagers  van  z’n  huis,  de  pijlspits,  die  z’n  eigen  hart 
dodelik  zal  treffen. 

Hier  is  ’t,  aan  ’t  einde  van  ’t  derde  bedrijf,  dat  zich  — om 
het  voor  de  hand  liggende  beeld  te  nemen  - de  boogpees 
spant,  die  straks,  ontlaten,  de  welgerichte  punt  zal  drijven  in 
de  verknoping  van  ’t  drama,  en  er  de  bindkracht  van  zal 
uiteenrukken  in  de  voor  ons  opgeloste,  zichtbaar  geworden 
momenten. 

Nijpender  nog  wordt  de  toestand.  Ook  Makdulf  wordt  mee- 
gesleurd. 

De  vijanden  dringen  op,  en  eisen  van  Makdulf  de  uitlevering 
van  de  verdachte  vreemdeling.  Zó  plotseling  is  die  opdrang, 
dat  Kormak,  vóór  hij  zich  kan  verklaren,  zich  elders  binnen 
de  muren  moet  zien  in  veiligheid  te  stellen.  Doch  ’t  gastrecht 
schendt  Makdulf  niet. 

Tans  eisen  de  vloekverwanten  van  Makdulf  een  onderpand. 
Hij  geeft  toe,  door  de  nood  gedrongen,  en  Irdan  biedt  zich 
vrijwillig  aan  als  gijzelaar. 

Makdulf  voelt  zich  de  handen  gebonden.  Er  is  maar  één 
uitkomst  meer. 

Te  eerder  nog,  daar  zijn  dienaar  Rijno,  weleer  ter  opspo- 
ring van  Kormak  uitgezonden,  en  slachtoffer  van  een  vergis- 
sing, aan  Makdulf  het  niet  langer  te  betwijfelen  verslag  van 
Kormaks  uiteinde  vermeldt. 

Hij,  die  ter  wille  van  hem  zelf  en  van  Moïne,  voor  de  dag 
van  de  wedkamp  terughuiverde,  haakt  tans  des  te  vuriger 
naar  het  oogenblik  van  de  beslissing. 

Hem  zal  zijn  de  taak  van  ’t  strafgericht.  Zo  meent  hij. 

En  alle  prikkels  en  begeerten  drijven  naar  de  fatale  ontknoping. 
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Het  oogenblik,  dat  over  Moïne  zal  beslissen,  vindt  allen 
bijeen. 

Kormak,  die  zich  op  ’t  laatste  oogenblik  aan  Makdulf,  en  aan 
Makdulf  alleen,  — bekend  maakt,  en  door  z’n  zoon  in  de 
wapenzaal  wordt  binnengeleid ; Moïne,  die  aan  de  deelnemers 
de  boog  vertoont,  als  de  rechter,  die  voor  haar  het  oordeel 
zal  vellen;  Irdan,  die  als  gijselaar  door  Moïne  wordt  terug- 
gevraagd, en  ongewapend  wordt  binnengeleid. 

De  afloop  kent  men.  De  boog  weigert,  ’t  eerst  bij  Tunibald 
die  op  de  gehate  vreemdeling  mikt.  Daarop  bij  de  anderen. 

Irdan,  die  dit  wondervermogen  aanziet,  trekt  zich  eerbiedig 
voor  zulk  een  heilig  pand  terug. 

De  vreemdeling  raapt  het  schiettuig  op.  „Kormak”  zegt 
hij.  „Kormak”  weerklinkt  het,  „hij  is  ’t!”  — Geweldig  is  de 
ontspanning.  . . . 

Ze  sleept  Kormak  mee  in  ’t  verderf. 

In  een  Christelike  samenleving,  zou  iemand,  om  een  onop- 
zettelike  manslag  te  boeten,  allicht  een  wijkplaats  zoeken  in 
een  klooster  of  elders  in  een  afgelegen  oord  van  een  nieuwe 
wereld. 

Doch  Irdan  geeft  er  de  voorkeur  aan,  de  wereld  voor  goed 
te  verlaten. 

Aldus  doende,  volbrengt  hij  de  wil  der  Goden.  Hij  en 
Makdulf,  Kormak  en  Moïne,  ze  geven  hun  wil  op  aan  ’t  Lot. 
Het  Tychè-geloof  zit  hun  in  ’t  bloed. 

Zij  weten  het,  de  een  niet  minder  dan  de  ander,  dat  het 
Noodlot  met  de  menselike  ontwerpen  speelt,  hun  plannen 
dwarsboomt,  hun  wijsheid  bespot. 

Doch  ze  vervloeken  niet,  noch  murmureren  niet. 

Gelaten  berusten  ze:  ’s  werelds  loop  is  „uit  den  hogen” 
geregeld. 

Het  Alvermogen  leidt  de  levens.  Niets  kan  ontvloden,  of 
wederstaan. 

Zo  staat  het  schepsel  nietig  tegenover  de  ondoorgrondelike 
lotsbestemming  van  een  Hogere  Macht. 

’t  Is  de  leer,  die  de  Oudheid  verkondigt : de  Hemel  spreekt, 
de  mensen  zwijgen. 
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Niemand  achte  zich  gerechtigd,  op  z’n  staat  en  z’n  roem  te 
braveren. 

De  dood  alleen  sluit  met  het  leven  de  rampen  af. 

Zoals  de  strekking,  herinnert  ook  de  tragiek  aan  het  treur- 
spel der  Ouden. 

Alleen,  de  Godspraak  ontbreekt:  geen  Delfies  orakel  voor- 
spelt de  vadermoord,  en  ’t  is  niet,  als  in  de  „Oedipus”  dat  de 
mens,  die  meent  het  Godsoordeel  te  ontvlieden,  juist  daardoor 
z’n  bestemming  tegemoet  snelt. 

Geen  fatalistieser  thema  dan  ook  dan  die  de  Thebaanse 
cyclus  levert. 

Doch  niet  het  fatalisme  brengt  de  ware  tragiek. 

Ze  wordt  te  voorschijn  geroepen  door  de  tegenspraak,  die  als 
een  onoplosbaar  probleem  in  de  lotsbestemming  verborgen  1'gt. 

De  boven  het  gewone  menselike  uitblinkende  meerderheid 
van  geest  in  Oedipus,  die  hem  de  Sphinx  doet  bewingen,  en 
hem  tot  de  bevrijder  van  Elis  verheft,  die  meerderheid  brengt 
hem  als  de  winnaar  van  de  hand  van  Yokaste,  die  hem  als 
prijs  voor  z’n  begaafdheid  ten  goede  komt,  onherroepelik  ten 
verderve. 

En  ook  in  de  „Kormak”  staat  de  bovennatuurlike  begaafd- 
heid des  bloeds  tegen  zich  zelve  op,  om  zich  zelf  te  vernietigen. 

Geen  fatalisties  drama  leverde  Bilderdijk. 

Ver  staat  dan  ook  z’n  treurspel  buiten  die  stroming  in  de 
Romantiek,  welke,  met  Tieck,  Werner  en  Müller  vooral,  deNood- 
lots-idee  weer  op  de  planken  bracht,  en  in  de  moderner  stoffen 
het  Godsorakel  door  chiromantie  en  wichelarij  liet  vervangen. 

Juist  van  deze  nachtelike  inscèneringen  vol  angstwekkende 
voorgevoelens,  rustende  op  een  bijgeloof  van  een  alles  behalve 
onverdacht  Christelike  kleur,  moest  Bilderdijks  rechtzinnigheid 
niets  hebben. 

Van  hem  te  eisen,  dat  hij  hierin  zou  meegaan  met  de  mode, 
en  de  smaak  van  ’t  publiek,  zou  een  al  te  vermetele  aantasting 
van  z’n  zelfstandig  inzicht  in  dezen  zijn  geweest. 

Een  Grieks  treurspel  was  hij  niet  in  staat  te  geven.  Genoeg 
meende  hij  gedaan  te  hebben  met  wat  hij  deed : geven  een 
werelds  stuk  van  verlustiging  dat  in  staat  was  de  zedelikheid 
en  de  hoogheid  van  gevoelens  te  veredelen  ; waarin  Corneille 
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en  Racine  op  een  waardige  wijze  waren  vervangen  ; waarin  hij 
zich  getoond  had  een  dichter  van  ’t  hart  te  zijn  en  van  de  ver- 
beelding ; waarin  hij,  van  de  lezing  der  ouden  doordrongen, 
had  laten  zien,  hoe  hij  aan  hun  hand  tot  het  ware  schoon  was 
opgeleid,  en  hij,  even  machtig  van  taal  en  met  een  dichter  en 
wijsgeer  kenmerkende  adel  van  ziel,  de  wieken  vermocht  te 
ontplooien  en  de  hemel  der  ontsterfelikheid  te  zoeken. 

In  deze  rhetoriek  ligt  meer  oprechtheid,  dan  zucht  tot 
zelfbeperking. 

Doch  hij  wilde  het  zo,  gaarne,  in  theorie. 

Er  zijn  vragen  te  doen,  op  ’t  gebied  van  de  techniek. 

B.  v.  deze : of  er  gedeelten  in  zijn,  die  er  zonder  gevaar 
voor  ’t  geheel  uit  gelicht  kunnen  worden. 

Bilderdijk  zelf  toch  schrijft  een  organies  verband  voor.  Alles 
in  ’t  stuk,  wil  hij,  zal  door  ’t  stuk  zelf  voortgebracht  worden. 
Of,  op  zijn  manier:  „de  Dichterlijke  Voorzienigheid  wil  niets, 
hoe  gering  ook,  niet  alleen  zonder  oorzaak,  maar  ook  niet 
zonder  bestemd  oogmerk  voortbrengen.” 

Kortom,  wat  in  ’t  plan  is  opgenomen,  moet  niet  gemist 
kunnen  worden,  en  recht  aanhouden  op  ’t  einde  waartoe  het 
strekt. 

Nemen  we  Irdan,  een  zeer  omwikkelde  figuur. 

Om  Kormak  te  doden,  moet  hij  de  boog  in  handen  hebben. 
Om  naar  een  wapen  te  grijpen,  moet  hij  weerloos  zijn  ; dat 
hij  juist  de  boog  voor  z’n  voeten  grijpt,  is  door  de  werktuige- 
likheid  voor  z’n  handeling,  veroorzaakt  door  ’t  onverwachte 
krijgsalarm. 

Z’n  weerloosheid  wordt  verklaard,  door  z’n  onmiddellik 
voorafgegane  ontslag  uit  z’n  gijzelaarschap,  bij  de  oproep  tot 
de  wedstrijd;  de  gijzeling  wordt  gerechtvaardigd  door  ’t  wan- 
trouwen van  de  verbondenen,  die  worden  verontrust  door  de 
aanwezigheid  aan  ’t  hof  van  de  raadselachtige  vreemdeling  ; 
dat  deze  zich  in  raadselen  hult,  gebiedt  z’n  eigen  en  aller 
veiligheid  ; immers  alleen  aan  de  beslissing  van  de  wapenen 
mocht  de  uitslag  hangen. 

En  nu  wederom : Komt  het  oogenblik  van  de  beslissing, 
dan  vervalt  alle  reden  en  van  verdere  verdenking  en  voorzorg; 
Moïne  eist  rechtmatig  Irdans  bevrijding  op ; als  ontslagene  is 
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hij  zonder  geweer  ; hij  blijft  het,  omdat  z’n  eerbied  voor  Kor- 
maks  faam  hem  van  de  mededinging  terughoudt ; hij  blijft 
het  niet  langer,  nu  instinctmatig  de  krijgsman  in  hem  naar 
de  wapenen  tast. 

Gaan  we  een  andere  kant  uit. 

Irdan  grijpt  de  boog,  op  ’t  geroep  van  verraad  ; ’t  plotseling 
alarm  verklaart  zich  uit  de  plotselinge  ontdekking  van  Kormak  ; 
die  ontdekking  dringt  zich  naar  voren,  nu  de  vreemdeling  de 
enige  man  is,  die  Kormaks  boog  kan  spannen  ; en  zij  mag 
naar  voren  dringen,  omdat  de  waarheid  niet  langer  geheim- 
houding behoeft ; zij  moét  het,  omdat  zich  aan  de  wonder- 
dadige krachtbetoning  in  Kormak,  de  val  van  Tunibald  en 
de  wraak  over  ’t  leed  van  Lanchors  koningshuis  paart. 

Zo  is  dan  het  pijlschot  het  middelpunt,  waarop  alle  mo- 
menten uitlopen  : Kormaks  herkenning,  Lanchors  voldoening, 
Moïnes  bevrijding,  en  de  straf  van  ’t  verraad. 

Meer  nog.  Het  is  het  aanvangspunt  van  ’t  noodlottig  einde 
des  konings  door  ’t  haastig  grijpen  van  Irdan  naar  ’t  raadsel- 
achtig moordtuig,  de  bovennatuurlike  boog ; en  door  ’t  ver- 
drijven van  Kormak,  in  de  hitte  en  de  verwarring  van  de 
strijd,  tot  redding  van  Moïne. 

Van  huis  af  loopt  de  scheuring  tussen  de  Kormaks ; van 
huis  af  keert  het  bloed  zich  tegen  het  bloed. 

Sober  en  streng,  houdt  het  boogschot  al  de  lijnen  te  zamen. 
Geen  „episode”  breekt  de  regelmaat  af,  De  „Kormak”  ge- 
tuigt, hoe  juist  Bilderdijks  kijk  is  op  de  dramatiese  opzet  van 
een  toneelwerk.  Hij  levert  met  deze  éne  proeve,  antiek  van 
maaksel,  een  voorbeeld  van  een  onberispelike  techniek. 

We  weten  het : de  enkele  aflopende  daad  van  Kormaks 
ondergang  staat  in  dienst  van  de  Idee  : de  nietigheid  van  ’t  men- 
selik  woelen  tegen  de  overstelpende  macht  van  ’t  Alvermogen. 

En  deze  Idee  verbiedt  in  z’n  transcendentale  steilte  tevens 
de  karakterontwikkeling  in  de  sterveling  zelf. 

In  dit  verband  merke  men  op,  dat  de  tweeheid  in  de 
„Kormak”  niet  zit  in  de  mens,  maar  in  het  familiebloed. 

Niet  de  ene  of  andere  strijd  tussen  liefde  en  plicht  of  tussen 
elkander  schadende  belangen  geeft  hier  een  scheuring  in 
een  heftig  bewogen  gemoed ; — 
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de  klove  ligt  buiten  het  menselik  hart;  ze  ligt  in  een  eigen- 
schap, en  wel  in  een  specifiek-Kormaks  lichamelik  attribuut. 
En  ’t  is  dit  attribuut,  dat  zich  tegen  zich  zelf  keert,  en,  aan 
Kormaks  vlees  en  bloed  onafscheidelik,  deze  ten  grave  sleept. 

Vandaar,  dat  de  personaadjes  in  dit  stuk  bewerktuigde 
raderen  zijn,  die  wentelend  in  elkaar  grijpen,  En  dat  het  stuk 
een  mechanisme  is,  met  de  grote  verdienste,  dat  ’t  drijfwerk 
geregeld  gaat. 

Want  de  raderen  en  de  spillen  zijn  van  onbuigzaam  metaal. 

Noch  Tunibald  of  Kormak,  noch  Makdulf  of  Irdan  zullen 
zich  wijzigen. 

Ze  staan  en  blijven  staan. 

In  hun  soort  zijn  het  helden,  hooghartig  en  onversaagd, 
met  edele  en  fiere  gevoelens;  Moïne  is  een  voorbeeld  van 
echtelike  liefde  en  trouw,  een  model  van  moederzorg. 

Zelfs  dat  Irdan  zich  als  huwelikskandidaat  terugtrekt,  dient 
ter  kenschetsing  van  z’n  zuiver  standpunt,  en  z’n  zelfopofferende 
toewijding  aan  Kormaks  huis.  ’t  Zijn  gevoelens,  passende  aan 
het  bloed  van  Kormak ; ze  liggen  in  één  lijn  met  z’n  braveren 
op  een  leven  zonder  smet  en  blaam. 

Maakt  ook  dit  de  ontknoping  niet  zoveel  te  tragieser? 

( Slot  volgt). 
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Is.  P.  DE  VOOYS. 


Sterk  waant  gij  u,  en  ziet  hoe  zwak 
gij  wrange  pijnen  draagt, 

die  trage  dagenstroom  u overstelpend  bracht. 

Nu  zucht  ge  : „levensvreugde  brak,” 

en  hoe  ge  om  troost  en  steun  al  vraagt, 

hunkert  naar  liefde,  die  beklaagt, 

ge  blijft  in  eenzaamheid  en  nacht, 

waar  geen  uw  snikken  hoort,  waar  geen  u wacht. 

Meent  gij,  dat  zoo  het  ergste  was, 
dat  leed  niet  dieper  gaat, 

en  dat  geen  mensch  zulk  leven  ooit  verdroeg  ? 

O,  ziel,  uw  kracht  is  broos  als  glas, 
dat  in  ’t  verdriet  tot  scherven  slaat 
en  snerpend  snijdt,  wie  naast  u staat. 

Dat  is  geen  kracht,  maar  waan,  die  sloeg' 
met  striem  de  stroeve  lust  die  rust  slechts  vroeg. 


Weet  wel,  dat  u de  pijn  verdooft 

van  ’t  al  te  grievend  woord, 

dat  sneed  in  ’t  moede  hart  zoo  rauwe  wond, 

en  heeft  een  stut  u weggeroofd. 
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Toen  kwam  de  macht  die  rust  verstoort, 
die  wrokt  en  haat  en  liefde  moordt. 

Gij  wist  niet  dat  die  voor  u stond. 

Proef  ’t  wrange  gif  dan  nu  in  de  eigen  mond. 

Wijsheid,  zoo  zegt  gij,  is  dat  al 

de  troost,  die  gij  kunt  geven, 

voor  angst,  die  mij  met  gruwend  zwart  bedreigt 

in  immer  dieper  donk’rer  val  ? 

Geen  pijn  van  nu,  maar  ’t  zielebeven 
voort  ’t  machtloos  rekkend  verderleven 
als  ’t  hart  met  jachtend  snikken  hijgt 
naar  liefde  en  ieder  toch  van  liefde  zwijgt. 

Dacht  gij  u sterk,  gij  die  zoo  zwak 

als  kind  liefkoozing  vraagt? 

wijl  door  de  wereld  bruisend  leven  stroomt 

van  dieper  liefde,  die  nooit  brak, 

die  kou  van  ’t  eenzaam  zelf  verdraagt, 

daar  in  haar  aller  zonne  daagt, 

die  — hoe  ook  ’t  licht  te  rijzen  schroomt, 

toont  hoe  der  eeuwen  ziel  haar  Christus  droomt. 

Zinkt  gij  nu  neer,  voor  ’t  oog  de  handen 
in  snikken  om  u zelf, 

door  waan  van  macht  in  ware  kracht  bedrogen? 
Drukt  stijf  dan  op  elkaar  de  tanden 
en  duikt  vernederd  in  ’t  gewelf 
der  kerkenkript  van  ’t  diepste  zelf. 

Te  fiere  ziel,  ga  nu  gebogen, 

Zoek  kracht  om  veel  en  meer  te  lieven  mogen. 
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Mr.  p.  brooshooft. 


De  knol  naar  den  vilder. 

Vlei-spiegels. 

Finantieële  salto  mortale. 

Atjeh  en  de  van  Heutsz-pers. 

In  eene  vergadering  van  het  Indisch  Genootschap  van  14 
Februari  werd  door  twee  vóórmannen  van  het  welvoldane 
liberalisme,  den  oud-minister  van  finantiën  Mr.  N.  G.  Pierson 
en  den  oud-minister  van  finantiën  Mr.  Th.  A.  de  Meester, 
zoo  gemoedelijk  mogelijk  aanbevolen,  een  kolonie,  die  men 
eerst  stelselmatig  heeft  uitgezogen,  aan  haar  lot  over  te  laten 
nu  zij  door  die  uitbuiting  in  schulden  is  geraakt. 

De  heer  Pierson  leidde  daar  in  eene  beraadslaging'  over  het 
ontwerp-Fock  tot  „wijziging  en  aanvulling  van  de  Indische 
Comptabiliteitswet  en  het  Indische  Reg'eeringsreglement.” 

Dit  ontwerp  wil,  onder  slechts  oppervlakkige  controle  der 
Nederlandsche  wetgevende  macht,  de  Indische  begrootingen 
in  Indië  zelf  doen  vaststellen  door  den  Gouverneur-Generaak 
na  openbare  beraadslaging  met  den  Raad  van  Indië  (voor 
deze  gelegenheid  uitgebreid  met  vier  buitengewone  leden)  en 
gedachtenwisseling  met  den  Raad  van  Directeuren. 

Dit  is  op  zichzelf  uitstekend.  Het  zal  leiden  tot  vereen- 
voudiging, tot  gedeeltelijke  onttrekking  van  Indië  aan  de 
stroomingen  der  Nederlandsche  partij -politiek,  tot  erkenning 
ook  in  Nederlandse  h-Inóxë  der  moderne  wereldkracht:  de 
openbare  meening. 
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Het  zij  dus  verre  van  mij  hiertegen  bezwaren  in  te  brengen, 
zelfs  van  ondergeschikten  aard.  Want  al  zijn  enkele  onder- 
deden misschien  minder  goed  geregeld,  en  al  zal  het  mede- 
zeggenschap der  ?«>/-ambtelijke  wetgevers  voorloopig  een 
half-doode  musch  zijn,  de  dronk  is  te  verfrisschend  dan  dat 
wij  terstond  het  onderste  uit  de  kan  zouden  mogen  eischen. 
Gaandeweg  zal  deze  ons  geheel  moeten  worden  leeggeschonken, 
waarbij  ook  de  smakelijke  vrucht  der  wijziging  van  art.  1 1 1 
Regeerings-Reglement  (verbod  van  vereeniging  en  vergadering 
van  staatkundigen  aard)  ons  in  het  glas  zal  vallen. 

De  adder  onder  dit  malsche  gras  schuilt  echter  in  de  artikelen 
i en  18a  tot  wijziging  der  Indische  Comptabiliteitswet. 

Art.  i : „Ned.  Indië  is  een  rechtspersoon  met  eigen  ver- 
mogen.” 

Art.  18 a (in  te  schuiven  tusschen  18  en  19  der  Compta- 
biliteitswet): „Geldleeningen  ten  name  en  ten  laste  van  Indië 
kunnen  worden  aangegaan : 

1 0 . door  verpanding  of  beleening  van  Gouvernements- 
producten  op  den  voet  van  art.  18  krachtens  machtiging  van 
den  Gouverneur-Generaal ; 

2 0 . door  uitgifte  van  Ned. -Indische  schatkist-biljetten  of 
schatkist-promessen,  overeenkomstig  regelen  bij  de  wet  te 
stellen ; 

3°.  door  uitgifte  van  andere  Ned. -Indische  schuldbrieven, 
krachtens  ordonnantiën,  goedgekeurd  bij  de  wet.” 

Ik  laat  nu  daar  het  meeningsverschil  over  de  vraag,  of  niet 
reeds  thans,  krachtens  art.  14  der  Comptabiliteitswet,  voor 
Indië  als  zelfstandig  rechtspersoon  leeningen  kunnen  worden 
gesloten.  Tot  nu  toe  werden  in  ieder  geval  leening'en  voor 
Indië,  wanneer  zijn  schuld  zich  al  te  veel  ophoopte,  gesloten 
door  en  voor  rekening  van  het  Moederland,  dat  dan  de  kolonie 
tegenover  zich  debiteerde  (in  1883  voor  45  millioen,  in  1898 
voor  55  millioen),  zoodat  nog  steeds  op  Indië  een  schuld  aan 
Nederland  rust  van  + 100  millioen  (nadat  wij  eerst  650  mil- 
lioen, met  rente  een  klein  milliard,  van  de  kolonie  eenvoudig 
hadden  gegapt ),  waarvoor  op  zijn  debet  jaarlijks  de  beruchte 
„rentepost”  wordt  gebracht  (voor  1908:  f3.862.000).  In  de 
praktijk  zijn  dus  tot  heden  geene  zelfstandige  leeningen  met 
het  buitenland  door  Indië  gesloten.  De  uitdrukking  „ten  laste 
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of  onder  waarborg  van  Ned.-Indië”  in  art.  14  der  nog  gel- 
dende Comptabiliteitswet  had  dus,  volgens  deze  opvatting, 
meer  een  administratieve  (tegenover  Nederland),  dan  een 
publiek-rechtelijke  beteekenis. 

Minister  Fock  nu  heeft,  op  het  voetspoor  van  den  door  de 
Kamers  met  zijne  hulp-plannen  in  het  nauw  gebrachten  Iden- 
burg,  aan  allen  twijfel  hieromtrent  een  einde  willen  maken. 
Zeer  uitdrukkelijke  verklaart  hij  in  de  toelichting  tot  art.  1 
van  het  ontwerp,  dat  hij  met  het  verleenen  dier  „rechtsper- 
soonlijkheid” en  van  „eigen  vermogen”  bedoelt,  „door  ondub- 
belzinnige wetsbepalingen  de  mogelijkheid  om  geldleeningen 
te  sluiten  ten  name  en  ten  laste  van  Nederlandsch-Indië 
buiten  allen  twijfel  te  stellen .” 

Dit  nu  noem  ik,  op  dit  tijdstip , een  deloyale  politiek.  Hoe 
hebben  niet  mannen  van  grooten  naam,  de  Indische  pers,  en 
ieder  wiens  rechtsgevoel  door  Indië’s  stelselmatige  berooving 
werd  gekwetst,  in  de  tijden  van  het  batig  slot  aangedrongen 
op  het  verleenen  van  finaritieële  zelfstandigheid  aan  Indië,  om 
ten  minste  hetgeen  op  de  jaarlijksche  diensten  overbleef,  na 
eene  „bijdrage”  aan  het  Moederland  voor  zijne  beweerde  uit- 
gaven ten  bate  der  kolonie,  voor  Indië  zelf  te  behouden.  Nooit 
is  het  mogen  gelukken,  in  den  harden  Nederlandschen  cluiten- 
dieven-kop  de  billijkheid  van  dien  maatregel  intehameren.  Zelfs 
pogingen  van  ministers  als  de  Waal  en  van  Bosse,  om  een 
deel  der  overschotten  aan  de  Hollandsche  lange  vingers  te 
onttrekken,  werden  verworpen  met  medewerking  der  corypheën 
van  de  zichzelf  noemende  „liberale”  partij.  Zoolang  uit  Indië 
iets  viel  te  halen,  moest  het  staatsrechtelijk  met  Nederland 
één  blijven,  om  zijne  overschotten  (die  men  bovendien  kunst- 
matig kweekte  door  zijne  behoeften  zeer  gebrekkig'  te  vervullen) 
door  Nederland  te  kunnen  doen  naasten. 

Toen  de  overschotten  ten  gevolge  dezer  chronische  berooving 
ophielden  en,  in  verband  met  den  Atjeh-oorlog,  deficitten  be- 
gonnen, had  men  volgens  de  consequentie  van  dit  éénheids- 
stelsel  op  zijn  beurt  Indië  kosteloos  moeten  bijspringen.  Doch 
aan  dat  oor  was  Nederland  doof.  Zoowel  in  1883  als  in  1898 
werd  aan  Indië  slechts  geld  geleend , tegen  rente  en  aflossing'. 

Deze  rente  is  evenwel  door  den  loop  van  zaken  fictief 
geworden.  Zij  wordt  jaarlijks  uitg'etrokken  op  de  begrootingen, 
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en  administratief  ook  wel  verrekend,  maar  tegelijk  ontstaat 
bijna  jaarlijks  in  Indië  een  nieuw  tekort,  dat  Nederland,  om  de 
kolonie  aan  de  onmisbare  contanten  te  helpen,  wel  weer  dient 
aan  te  vullen.  En  zóó  weinig  is  er  kans,  deze  jaar  op  jaar 
zich  ophoopende  nieuwe  schuld  in  werkelijkheid  te  innen,  dat 
minister  Idenburg  in  1 905  het  toenmalige  bedrag  van  ± 
40  millioen  maar  door  de  tegenstribbelende  Kamers  deed 
kwijtschelden,  daarmede  tevens  op  een  goedkooopje  (na  terug- 
neming van  zijn  aanvankelijk  beloofd  renteloos  voorschot 
ad  f 30.000)  de  kolonie  zoogenaamd  economisch  te  hulp 
komende. 

Doch  de  tekorten  gaan  steeds  voort.  Eene  berekening  van 
minister  Fock  in  zijne  Memorie  van  toelichtig  tot  de  jongste 
Indische  begrooting,  dat  tot  en  met  1907  nog  een  overschot  zou 
beschikbaar  zijn  van  f 8.854.000  is  après  coup  beslist  foutief 
gebleken.  Daarbij  toch  werd  geen  rekening  gehouden  met  de 
verhooging  voor  oorlogs-uitgaven  onder  dezen  Gouv.-Generaal, 
die  steeds  ruim  een  jaar  achteraan  komt  en  over  1906  ruim 
4 millioen  bedroeg,  zoodat  ook  voor  1907  zeker  ongeveer 
4 millioen  daarmee  zullen  zijn  gemoeid.  Rest  dus  + 5 millioen. 
Doch  de  begrooting  voor  1908  zal,  in  plaats  van  het  door 
Fock  toen  nog  becijferde  nadeelige  saldo  van  slechts  f 857.000, 
door  de  latere  wijzigingen  en  de  nog  te  verwachten  oorlogs- 
verhooging  een  deficit  geven  van  + 9 millioen  (becijfering  van 
Deventer  in  de  kamerzitting  van  3 November  1907).  Tot  en 
met  1908  moet  men  dus  rekenen  op  een  tekort  van  4 millioen. 
Er  is  niet  het  minste  uitzicht,  dat  deze  stroom  zich  zal  keeren. 
Integendeel,  tal  van  nieuwe  uitgaven,  zelfs  slechts  om  reeds 
begonnen  zaken  voort  te  zetten,  dringen  zich  op;  in  bijna  alle 
gewesten  buiten  Java  wordt  oorlog  gevoerd,  de  belastingen 
op  en  buiten  Java  zijn  op  haren  en  snaren  gezet,  de  tinprijs  is. 
aanmerkelijk  gedaald  en  geeft  geen  zekerheid  van  verbetering. 
Zoo  goed  als  vast  zal  Nederland  dus,  bij  behoud  der  tegen- 
woordige finantieele  regeling,  jaar  op  jaar  de  Indische  schatkist 
moeten  bijspringen. 

En  dit  moet  nu  maar  uit  zijn ! Indië  heeft  geld  noodig  — 
soit ! Maar  het  Moederland  draait  er  zich  uit.  Niet  slechts  zal 
het  voortaan  niet  meer  voorzien  in  de  kastekorten,  maar  het 
zal  zelfs  niet  meer  leenen.  Die  rente  en  aflossing  zijn  tóch 


88 


INDISCHE  POLITIEK 


maar  doode  cijfers.  Na  eenige  jaren  moet  deze  opgeloopen 
schuld  weer  worden  kwijtgescholden,  of  door  leening  op  Neêr- 
lands  naam  gedekt.  Indië  moet  zich  voortaan  geheel  zelf  helpen. 
Het  moet  op  de  groote  geldmarkt  leenen  tegen  belangrijk 
hooger  rmite,  dan  Nederland  kan  toestaan  wegens  zijn  krediet 
en  zijn  eigen  belang  bij  de  kolonie.  Daarvoor  moet  het  zijne 
spoorwegen  en  andere  inkomsten  maar  verpanden  - — kortom, 
het  mag  naar  den  duivel  loopen,  als  Nederland  maar  vrij  blijft 
van  verdere  hulpverschaffing. 

In  het  tijdstip  van  deze  hervorming  ligt  hare  hatelijkheid 
en  karakterloosheid.  Dit  is  niet  de  handelwijze  van  een  heer 
van  goeden  huize,  die  het  trouwe,  afgewerkte  paard  tot  zijn 
dood  toe  althans  te  eten  geeft,  maar  van  den  onbarmhartigen 
stalhouder,  die  den  misbruikten  knol  cynisch  overgeeft  aan 
den  vilder.  Nog  meer  dan  geschriften  moet  men  wetten  be- 
oordeelen  naar  hunne  data.  Wat  nog  in  1870  plichtmatig 
zou  zijn  geweest,  is  thans  gewetenloos  a la  Shylock. 

Bovendien  ook  oliedom.  Want  wat  verbeeldt  men  zich 
dat  Nederland  zal  moeten  doen  wanneer  Indië  (N.B.  niet 
eens  vrijgesteld  van  + 4 millioen  rente  en  aflossing  aan  het 
moederland  !),  beroofd  van  de  opbrengst  zijner  spoorwegen, 
allengs  ook  van  andere  inkomsten,  in-  en  uitvoerrechten  etc., 
gelijk  bankroeteerende  Amerikaansche  staatjes  door  den  bui- 
tenlandschen  schuldeischer,  die  niet  met  zich  laat  spelen  en 
zijne  regeering  voor  zich  laat  optreden,  wordt  bedreigd  met 
gewelddadige  executie,  pro  forma  na  een  scheidsrechtelijke 
beslissing  zooals  het  op  de  Haagsche  Conferentie  zoo  netjes 
is  ingepikt  ? Zal  Nederland  dan  maar  rustig  toezien  ? Dan  Avaagt 
het  thans  aan  zijne  inhalige  politiek  het  bezit  van  zijn  mooie 
koloniën,  met  welke  zijne  beteekenis  in  de  statenrij  staat  of 
valt.  Of  wel  het  springt,  onder  groot  gejammer,  op  het  uiterste 
oogenblik  bij,  betaalt  Indië’s  schuld,  en  heeft  dan,  met  een 
schade  van  millioenen  (immers  tegen  veel  hooger  rente)  met 
groot  schandaal  gedaan  wat  het  op  dit  oogenblik  voor  zijn 
fatsoen  en  geweten  behoort  te  doen  : Indië  krachtig  bij sprin- 
gen om  zich  van  het  vroegere  finantieële  wanbeheer  te  her- 
stellen. 

Tóch  werd  die  afschuwelijke  en  domme  politiek  door  de 
oud-ministers  Pierson  en  de  Meester  met  groote  zelfbewust- 
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heid,  onder  luid  applaus  en  met  een  warm  bedankje  van  den, 
meer  dan  iemand  in  hetzelfde  zog-  varenden,  waarnemend- 
voorzitter  Kielstra  verdedigd. 

De  hoofdzorg  dier  heeren  scheen  wel  te  zijn,  hoe  Indië  het 
best  zijne  inkomsten  naar  de  maan  kan  helpen  om  in  die 
zelfstandige  leeningen  op  de  groote  geldmarkt  te  slagen. 
Pierson  gaf  een  geleerde  uiteenzetting,  opgesmukt  met  kwink- 
slagen, ten  bewijze  dat  het  op  den  voet  eener  Pruisische  wet 
van  1895  zijne  spoorwegen  kan  verhypothekeeren,  ook  het 
rollend  materiaal,  wat  door  sommigen  werd  betwijfeld  maar 
door  Mr.  Ramaer  uit  Soerabaja  als  man  der  praktijk  bevestigd. 
Minister  de  Meester  gaf  de  voorkeur  aan  wat  andere  staten 
ons  leeren,  namelijk  „privilege”  verleenen  op  zekere  inkomsten, 
die  dan  worden  geétort  bij  representanten  van  een  syndikaat  der 
schuldeischers.  Doch  Pierson  repliceerde,  dat  zoo  iets  „hem 
tegen  de  borst  zou  stuiten”  (van  wraar  opeens  die  gevoeligheid  ?) 
en  dat  hypothekair  verband  op  de  gToote  wereldmarkt  juist 
zeer  gewild  is. 

Wekt  het  geen  ergernis,  dat  die  geleerde  heeren  daar  ge- 
woontjes staan  te  doceeren,  hoe  Indië  zijne  inkomsten,  die  het 
zoo  dringend  behoeft,  het  gemakkelijkst  voor  den  buitenland- 
schen  gapper  zal  verpatsen  ? Het  is  verbazend,  dat  zulke  mannen 
van  de  dubbeltjes  de  wanhopige  consequentie  van  dit  leenen 
om  gaten  te  stoppen  (want  die  gaten  zijn  er  nu  eenmaal  en 
moeten  dus  gestopt  vóór  men  kan  beginnen  aan  productieve 
leeningen)  niet  inzien,  of  liever  zij  zien  haar  voel  in,  want 
meester  de  Meester  antwoordde  op  eene  vermaning  van  den 
heer  van  Deventer,  dat  men  althans  behoorde  te  beginnen 
met  Indië  den  „rentepost”  kwijt  te  schelden : „dit  zou 

voor  Indie's  krediet  immers  niets  geven,  want  over  eenigc 
jaren  zou  liet  weer  voor  dezelfde  moeilijkheden  staand  De 
Meester  ziet  dus  deksels  goed  — wat  trouwens  niet  anders 
kan  — dat  Indië  jaar  op  jaar  voor  nieuwe  tekorten  zal  staan, 
m.  a.  w.  nu  het  als  een  groot  mensch  „met  eigen  vermo- 
gen” zelfstandig  moet  gaan  leenen,  steeds  zijne  schuld  bij 
den  meedoogenloozen  buitenlandschen  geldschieter  zal  zien  ver- 
hoogen. 

Denkt  dan  geen  dier  welvoldane  en  wijze  heeren,  Fock, 
Idenburg,  Pierson,  de  Meester,  Kielstra,  è tutti  quanti,  aan 
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wat  het  bittere  eind  moet  zijn  van  zulk  een  onbarmhartige 
loslating  der  uitgeputte  kolonie  ? 

Naar  den  vilder  met  den  knol! 


In  December  des  vorigen  jaars  hield  de  controleur  J.  H. 
Nieuwenhuijs,  hier  gedetacheerd  bij  de  Indische  Bestuurs- 
academie,  een  voordracht  i)  voor  de  Vereeniging  van  Ambte- 
naren bij  het  Binnenlandsch  Bestuur,  waarin  hij  een  aantal 

cijfers  gaf  ter  vergelijking  van  Britsch-Indië  met Neder- 

landsch-Indië  ? 

Neen,  van  Britsch-lndië  met Java! 

Omnis  coniparatio  claudicat  zeiden  de  Romeinen,  iedere  ver- 
gelijking gaat  mank  — maar  zoo  mank  als  deze  zal  men  er 
niet  licht  een  vinden.  Tóch  meende  de  Nieuwe  CoïLrant  van 
14  Februari  er  conclusies  op  te  mogen  bouwen  om  ons 
koloniaal-bestuur  weder  eens  in  de  hoogte  te  steken. 

Britsch-lndië  bestaat  uit : 

I.  de  onder  rechtstreeksch  britsch-indisch  bestuur  gestelde 
provinciën,  groot  ongeveer  2,9  millioen  vierkante  kilometers, 
met  een  bevolking  van  T 232  millioen; 

II.  de  schatplichtige  staten,  met  eigen  bestuur,  groot  1.76 
millioen  v.  k.,  met  62  millioen  zielen  ; 

III.  een  paar  protectoraten,  met  een  klein  millioen  inwoners. 

NcderlandscJi  Indië  bestaat  uit : 

I.  het  hoofdeiland  Java,  groot  J 13 1.440  vierk.  kilometers, 
met  + 30  millioen  zielen  ; 

II.  de  buitenbezittingen,  groot  + 1.780.000  vierk.  kilometers, 
met  een  slechts  bij  benadering  bekend  zielental  van  + 10 
millioen,  waarvan  misschien  8 millioen  onder  ons  rechtstreeksch 
bestuur  en  wellicht  2 milhoen  onder  radja’s  met  meer  of 
minder  zelfbestuur. 

En  nu  stelde  de  Nieuwe  Courant , op  grond  der  cijfers  van 
den  heer  Nieuwenhuijs,  dat  geheele  Britsch-Indische  oppervlak, 
schatplichtig  of  rechtstreeksch  bestuurd,  met  zijn  bijna  300 
millioen  inwoners,  tegenover  ons  enkele  hoofdeiland  Java! 


1)  Sedert  in  brochure-vorm  verschenen  en  toegezonden  aan  eenige  dagbladen. 
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Geen  wonder  dat  men  in  het  eigenlijke  Britsch-Indië  een 
hoog  totaal-cijfer  aan  belastingen  krijgt,  wanneer  men  het 
hoofdelijke  bedrag  der  z.  g.  „rijks-belasting”  in  de  rechtstreeks 
bestuurde  provinciën  vermenigvuldigt  met  het  zielental  van 
I,  II  en  III  te  zamen.  Geen  wonder  ook,  dat  wij  op  Java  met 
onze  spoorwegen  „een  goed  figuur  slaan”,  wanneer  men  tegen- 
over dit  ons  hoofdeiland,  zetel  der  regeering,  stelt  het  geheele 
35  maal  zoo  groote  Britsch-Indische  oppervlak.  Natuurlijk 
hebben  wij  op  Java  meer  gedaan  dan  de  Britsch-Indische 
regeering  in  de  schatplichtige  staten  als  bijv.  Kasjmir.  Baroda, 
Hyderabad,  Mysore  etc.  Maar  is  dat  nu  een  vergelijking  ? 
Zoo  de  Nieztwe  Courant , gelijk  rationeel  zou  zijn,  het  deel  onzer 
buitenbezittingen,  dat  onder  rechtstreeksch  bestuur  staat,  bij 
Java  had  gerekend,  zou  onze  spoorweg-aanleg  tegenover  de 
Britsch-Indische  geen  „goed”,  maar  een  allertreurigst  figuur 
slaan. 

Voor  ons  landbouw-krediet,  onze  bebouwde  velden  enz.  enz. 
wordt  het  dicht  bevolkte  Java  gesteld  tegenover  geheel  Britsch- 
Indië.  De  onjuistheid  der  vergelijking  komt  terstond  aan  ’t 
licht,  waar  Nieuwenhuijs  voor  Java  geen  afzonderlijke  cijfers 
kon  verkrijgen,  zooals  voor  het  postverkeer.  Hier  moest 
hij  dus  rekening  houden  met  geheel  Nederlandsch-  tegenover 
geheel  Britsch-Indië,  en  hij  kreeg  terstond  voor  Ned.-Indië 
het  ongunstige  verschil  van  nog  niet  een  verzonden  stuk  per 
persoon,  tegen  i 1 /2  in  Britsch-Indië. 

Het  Chauvinisme  in  koloniale  politiek  van  bladen  als  de 
N.  C.,  het  Amst.  Handelsblad  etc.  is  opvallend. 

Nauwelijks  wordt  van  het  Ned.  Indisch  bestuur  iets  kwaads 
gezegd  of  onze  Jingo-bladen  blazen  zich  op  van  boosheid  en 
ergernis  over  zooveel  gebrek  aan  patriottisme.  Maar  zoodra 
zij  uit  een  geschrift  de  gevolgtrekking  meenen  te  kunnen 
maken,  dat  wij  beter  zijn  dan  onze  buurman,  toonen  zij  zich 
kinderlijk  verheugd. 

Een  minder  flatteerende  spiegel  mag  niet  worden  voorge- 
houden ; doch  zoodra  iemand  aankomt  met  een  vlei-spiegel, 
waarin  de  leelijke  tronie  van  Nederland’s  koloniale  politiek 
liefelijk  wordt  weerkaatst,  klappen  de  heeren  in  de  handen. 

Die  pret  zou  ik  hun  wel  gunnen,  maar  tegen  de  onzuivere 
conclusie,  dat  cijfers  als  die  van  den  heer  Nieuwenhuys  zverkelijk 
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voor  ons  zoo  vleiend  zouden  zijn,  moet  ik  protest  aanteekenen. 
Niet  slechts  om  de  aangetoonde  mankheid  der  tegenstelling, 
maar  ook  om  de  fictie  der  Nieuwe  Courant  als  zou  nog  steeds 
de  gewoonte  bestaan  om  het  voortreffelijke  Britsch-Indische 
Bestuur  tegen  ons  uittespelen,  en  als  zou  daarvan  hier  nu 
een  weerlegging  zijn  gegeven. 

Het  tegendeel  is  waar.  Wij  worden  tegenwoordig  telkens 
gecajoleerd,  maar  juist  tegen  de  Britsch-Indische  koloniale 
politiek  daveren  de  stemmen  der  kritiek  en  ergernis  zóó  luid, 
dat  ook  de  Nieuwe  Courant  ze  wel  moet  hebben  vernomen. 

„Dit  (namelijk  het  gunstig  afsteken  van  Java  bij  Britsch- 
Indië)  doet  ons  te  meer  genoegen  omdat  van  „sommige  zijden” 
het  voorbeeld  van  Britsch-Indië  wel  wordt  aangehaald  om 
onze  eigen  minderwaardigheid  eens  goed  in  ’t  licht  te  stellen.” 

Aldus  de  Nieuwe  Courant  van  14  Februari.  Het  blad  is 
spoedig  tevreden.  Want  wanneer  men  een  weinig  bijhoudt 
wat  in  de  laatste  jaren  zooal  over  Britsch-Indië  verluidt,  zal 
men  waarlijk  evenmin  voldoening  gevoelen,  bij  zulk  een  bestuur 
gunstig  aftesteken,  als  een  goed  schaker  zich  verlustigt  wanneer 
hij  een  eerstbeginnende  een  partij  heeft  aangezet. 

Die  mythe,  dat  het  schaamrood  ons  op  de  kaken  zou  moeten 
komen  wanneer  wij  John  Buil  in  het  wel-voldane  vollemaans- 
gezicht staren,  heeft,  meen  ik,  in  onze  koloniale  journalistiek 
hare  intrede  gedaan  sedert  Mr.  N.  P.  van  den  Berg,  toenmaals 
president  der  Javasche  Bank,  zijn  voortreffelijken  strijd  aanbond 
tegen  de  gewetenlooze  finantieele  politiek  van  Nederland  jegens 
Indië.  Als  beschamende  tegenstelling  met  het  door  ons  aan 
Indië  in  contant  geld  ontnomen  kleine  milliard  (kapitaal  en 
rente),  hield  die  bekwame  publicist  ons  toen  herhaaldelijk  voor, 
dat  Engeland  reeds  sedert  1858  van  alle  rechtstreeksche 
voordeelen  uit  Britsch-Indië  had  afstand  gedaan.  Ook  ik,  toen 
(ruim  30  jaren  geleden)  als  baar  op  Java  komende,  en  van 
het  Britsche  Indië  nog  veel  minder  wetende  dan  van  het 
Nederlandsche,  blij  mijn  licht  te  kunnen  opsteken  bij  een 
man  als  van  den  Berg,  sloeg  in  de  te  dier  tijd  door  mij 
geredigeerde  Semarangsche  Courant  lustig  op  hetzelfde  aambeeld. 

Sedert  is  echter  uit  tal  van  geschriften,  enquêtes  en  open- 
bare vergaderingen,  niet  het  minst  van  Engelschen  en  Britsch- 
Indiërs  zelve,  gebleken  dat  ook  het  Engelsche  „moederland”, 
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sedert  het  in  genoemd  jaar  (na  den  gruwelijken  opstand  der 
Sepoy’s)  het  beheer  van  de  United  East-India  Company  over- 
nam, de  kolonie  wel  degelijk  draineerde,  maar  op  minder 
rechtstreeksche  wijze  dan  Nederland.  Het  betaalde  vooreerst 
uit  de  Indische  schatkist  onmatig  hooge  bezoldigingen  en 
pensioenen  aan  de  engelsche  ambtenaren.  Minder  dan  f12.000 
pensioen  genoot  eenig  engelsch  gewezen  Indisch  ambtenaar 
niet,  welken  rang  hij  ook  had  bekleed.  Dan  de  z.g.  „home 
charges”  uitgaven  in  Engeland,  quasi  ten  behoeve  van  Indië, 
maar  feitelijk  om  engelsche  heeren,  ten  koste  der  diep- 
armoedige  Inlanders,  met  vette  postjes  te  begunstigen.  Zoo 
verslond  alleen  de  „ Secretary  of  State"  voor  Indië  drie  millioen 
gulden  per  jaar.  Maar  vooral  de  legeruit gaven  zijn  een  hate- 
lijke onteigening  van  Indische  gelden.  Deze  zijn  steeds  geheel 
betaald  uit  de  Indische  schatkist,  schoon  zij  grootendeels 
hebben  gediend  voor  dure  grensoorlogen  ter  wille  van  het 
Engelsche  imperium,  die  op  zichzelf  bovendien  millioenen  van 
den  inlandschen  belastingschuldige  hebben  geeischt.  Ja,  in 
1900  schaamde  de  engelsche  regeering  zich  niet  33.000  man 
van  het  door  Indië  betaalde  leger  naar  Zuid-Afrika  te  zenden. 
Dit  gaf  echter  den  stoot  tot  een  hevig  verzet  tegen  die  onbil- 
lijke regeling.  Reeds  hadden  de  protesten  der  indische  woord- 
voerders en  schrijvers  tegen  de  geheele  finantieele  politiek 
geleid  tot  het  benoemen  eener  koninklijke  enquête-commissie, 
op  wier  voorstel  werd  besloten,  van  af  1 April  1901  een  bedrag 
van  ruim  3 millioen  guldens  over  te  brengen  van  de  Indi- 
sche naar  de  Engelsche  uitgaven.  Dit  was  echter  een  bagatel, 
vergeleken  met  de  militaire  draineering.  Bij  het  adres  van 
antwoord  op  de  troonrede  van  1901  werd  dan  ook  door 
eenige  leden  van  de  in  Engeland  bestaande  parlementaire 
commissie  voor  koloniale  zaken  bij  amendement  voorgesteld, 
20.000  man  van  het  Britsch-Indische  leger  (dat  immers  bleek 
op  een  gegeven  oogenblik  ruim  30.000  man  voor  engelsche 
doeleinden  te  kunnen  missen)  te  brengen  voor  rekening  van 
Engeland,  wat  volgens  de  toelichting  voor  de  Indische  schat- 
kist een  jaarlijksche  besparing  zou  geven  van  2 millioen  pond, 
óf  f 24.000.000.  Tevens  werd  voorgesteld  de  ruim  3 millioen 
guldens  (£  257.000),  die  blijkens  de  erkentenis  van  de  regeering 
zelve  steeds  ten  onrechte  op  Indische  rekening  waren  ge- 
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bracht,  over  al  de  vorig'e  jaren  aan  Indië  terug  te  geven,  bij 
wijze  van  fonds  tot  bestrijding  der  gruwelijke  Indische  hongers- 
nooden.  Met  204  tegen  112  stemmen  werd  echter  deze  af- 
doening van  engelsche  „eereschulden”  verworpen. 

Blijkt  hieruit,  dat  Engeland  zich  evenmin  als  Nederland  mag 
beroemen  op  een  edelmoedige  of  rechtvaardige  politiek  tegen- 
over Indië  — ook  omtrent  zijne  behandeling  der  inlandsche 
bevolking  wmrden  in  de  laatste  jaren  telkens  en  telkens  tippen 
opgelicht  van  het  gordijn,  dat  allerlei  leelijks  verbergt.  Zoo 
maakte  de  correspondent  der  Manchester  Guardian , Mr. 
Vaughan  Nash,  in  1901  in  zijn  boek  The  Great  famine  and 
its  Causes,  de  laaghartige  hongersnood-politiek  der  Britsch- 
Indische  regeering  wereldkundig.  Na  den  grooten  hongersnood 
van  1876  legde  zij,  op  voorstel  van  den  onderkoning  Lytton, 
de  bevolking  een  Rijks-inkomsten-belasting  op  tot  het  vormen 
van  een  fonds,  waaruit  hongersnooden  zouden  worden  bestreden. 
In  plaats  van  tegen  hongersnooden  of  economische  versterking 
om  die  te  voorkomen,  werd  de  opbrengst  dezer  belasting  van 
gemiddeld  f 14.000.000  per  jaar  besteed  voor  de  oorlogen  tegen 
Afghanistan  en  Bima.  Bij  het  uitbreken  der  hongersnoden  van 
1899,  1900  en  1901  was  er  dus  nagenoeg  geen  cent  in  die 
kas,  en  de  bestrijding  der  rampen  had  dan  ook  zóó  gebrekkig 
plaats,  dat  zelfs  de  president  der  hongersnoods-commissie  in 
1901  de  ondersteuningsmaatregelen  van  1899.  en  1900  op 
scherpe  wijze  veroordeelde.  Ook  de  Eranschman  Paul  Boëll 
vond  in  die  rampen  aanleiding  om  de  diepe  armoede  van  den 
Britsch-Indischen  „rajat”  te  schetsen  in  zijn  boek  „/’  Inde  et  le 
problhne  Indien.  Millioenen  menschen  leven  daar  jaar  op  jaar — - 
evenals  een  belangrijk  deel  der  kleine  boeren  op  Java  — 
zonder  duurzaam  voldoend  voedsel,  en  krijgen  daardoor  te 
weinig  weerstandsvermogen,  zoodat  een  epidemie  terstond  vat 
op  hen  heeft.  Te  veel  om  te  sterven,  te  weinig  om  te  leven, 
is  de  materieele  toestand  der  meesten. 

Zulke  dingen  leeren  ons  in  den  laatsten  tijd  tal  van  ontwik- 
kelde inlandsche  en  engelsche  schrijvers,  en  zoowel  de  indische 
als  nederlandsche  dagbladen  brengen  ze  ter  kennis  hunner 
lezers.  Geen  jaar  gaat  er  voorbij’  waarin  niet  op  engelsche 
meetings  ontwikkelde  Hindoes  of  rechtlievende  parlements- 
leden tegen  het  Indische  onrecht  protesteeren.  Vooral  de  Indiër 
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Gopal  Kriskna  Gokhale,  lid  van  den  Indischen  wetgevenden 
raad  en  gematigd  volksleider  in  zijn  vaderland,  trok  in  1905 
de  aandacht  onzer  dagbladen  door  de  schrille  kleuren,. die  hij 
in  Londensche  meetings  op  het  engelsche  wanbestuur  en  den 
jammerlijken  toestand  des  volks  liet  vallen.  Dezer  dagen  was 
het  weer,  naar  aanleiding  der  opstootjes  te  Calcutta,  de  der- 
waarts vertrokken  engelsche  socialist  Keir  Hardie,  maar  de 
bladen  van  alle  richtingen  deden  terstond  hun  best  om  zijne, 
volgens  Reuter  te  Calcutta  gehouden,  redevoeringen  voorte- 
stellen  als  oproer-prediking  en,  evenals  ten  onzent  tegen 
Wekker,  in  Engeland  tegen  hem  een  kunstmatige  agitatie  in 
’t  leven^  te  roepen.  De  Jingo  is  overal  dezelfde:  nergens  wil 
hij  waarheden  hooren,  die  voor  zijne  waan- voorstelling  van 
nationale  eer  onaangenaam  klinken.  Dat  de  regeeringen  zelve 
beginnen  met  die  nationale  eer  door  hunne  handelingen  te 
bevlekken,  dringt  maar  half  tot  hun  bewustzijn  door. 

Hoe  het  zij  — uit  al  het  vorenstaande  is  het  duidelijk,  dat 
Britsch-Indië  aan  onze  Hollandsche  lezers  tegenwoordig  niet 
licht  meer  zal  worden  voorgesteld  als  een  ideaal-staat  van 
koloniale  politiek.  De  Nieuwe  Courant  van  14  Februari  had 
dan  ook  wel  eens  nader  mogen  aanwijzen,  wie  zij  bedoelde, 
toen  zij  schreef  dat  „van  sommige  zijden”  Britsch-Indië  nog 
wordt  aangehaald  om  onze  minderwaardigheid  (niet  in  bijza- 
ken maar  in  de  groote  politiek)  in  ’t  licht  te  stellen.  Ik 
voor  mij  kan  er  slechts  een  tirade  in  zien,  om  het  „genoegen” 
van  het  blad  te  verklaren  over  het  beweerde  resultaat  ten 
onzen  gunste  der  cijfers  van  den  heer  Nieuwenhuijs.  Al  had 
echter  de  N.  Courant  het  grootste  gelijk  ter  wereld  met 
hare  conclusie  uit  die  cijfer-groepeeringen,  dan  mogen  de 
bovenstaande  herinneringen  bewijzen,  dat  onze  regeering 
met  een  nummertje  hooger  dan  de  Britsch-Indische  niet  veel 
eer  kan  inleggen,  maar  doet  denken  aan  den  schoolknaap,  die 
pochte  dat  hij  no.  1 was  zijner  klasse,  doch  slechts  een  jongen 
met  een  waterhoofd  als  mededinger  had. 

* 

Wat  ook  den  heer  Idenburg,  bij  zijn  aanstaand  optreden 
als  minister  van  koloniën,  prettig  zal  stemmen  — zeker  niet 
de  toestand  der  Indische  geldmiddelen. 
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De  sombere  voorspelling  van  den  heer  van  Deventer  in  de 
kamerzitting  van  5 Novémber  1907,  tegenover  het  niet  wel 
begrijpelijke  optimisme  van  minister  Fock,  wordt  al  zeer  spoedig 
verwezenlijkt. 

De  minister  had  toen,  met  het  oog  op  de  prijsdaling  van 
het  tin,  zijne  oorspronkelijke  raming  van  f 85  per  50  kilo- 
gram verlaagd  tot  f75.  In  verband  hiermee  zei  de  heer  van 
Deventer : 

„Er  moet  in  de  Indische  finantiën  ruimte  worden  gekregen. 
De  minister  van  koloniën  heeft  zich,  geloof  ik,  in  de  laatste 
jaren  dikwijls  gevleid  met  de  illusie,  dat  die  ruimte  wel  vanzelf 
zou  komen.  Het  waren  vooral  de  hooge  tinprijzen,  die  ver- 
blindend hebben  gewerkt.  De  bedenkingen  die  ik  had  tegen 
een  begrooting  waarbij  wordt  uitgegaan  van  hooge  tinprijzen 
heb  ik  verleden  jaar  den  minister  niet  onthouden.  De  minister 
is  thans,  in  verband  met  het  minder  gunstig  verloop  van  de 
tinmarkt,  tot  het  inzicht  gekomen,  dat  de  raming,  die  aanvan- 
kelijk op  f 85  de  50  K.G.  was  gesteld,  moet  worden  terug- 
gebracht op  f 75  de  50  K.G.  Ik  vraag  mij  af  of  dat  bedrag  nog 
niet  als  te  hoog  moet  worden  beschouwd.  Maar  laat  mij  blijven 
bij  den  prijs,  door  den  minister  aangenomen  als  f 75.  Wij  zien 
dat  dan  op  deze  begrooting  een  tekort  is  van  f ,5.600.000. 
Nemen  wij  echter  in  aanmerking,  dat  daarbij  nog  zal  komen 
een  goede  drie  millioen  voor  „expeditiekosten”,  dan  kunnen 
wij  veilig  aannemen,  dat  deze  begrooting  een  te  verwachten 
tekort  heeft  van  een  kleine  9 millioen. 

Het  Banka-tin  van  de  jongste  veiling  der  Handelmaatschappij, 
die  zooals  men  weet  de  gouvernemets-producten  hier  voor  de 
regeering  negocieert,  heeft  (29  Januari)  opgebracht  73.26  per 
50  kilogram.  De  minister  raamde  de  te  verkoopen  hoeveelheid 
op  220.000  pikols,  of,  daar  de  pikol  tin  wordt  gerekend  op 
61  kilogram  : 13.420.000  kilogram.  Een  opbrengst  van  f 1.74 
minder  dan  de  geraamde  f75  per  50  kilogram  geeft  dus  reeds 
een  tegenval  van  ruim  f 468.000. 

Ernstiger  echter  dan  de  prijsdaling,  die  zich  kan  herstellen, 
(de  1 Iandelmaatschappij  houdt  zes  veilingen  per  jaar,  één  om 
de  twee  maanden)  is  de  mededeeling,  onlangs  door  de  H.  M. 
namens  den  interim-minister  van  koloniën  Heemskerk  aan  den 
handel  gedaan,  dat  de  in  dit  jaar  te  verkoopen  hoeveelheid 
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ruim  26.000  pikols  minder  zal  bedragen  dan  waarop  bij  de 
begrooting  is  gerekend. 

Deze  misrekening  bewijst,  hoe  in  Indië  de  ramingen  zijn 
opgeschroefd  om  maar  met  een  mooie  begrooting  voor  den 
dag  te  komen.  Bekend  zijn  de  pogingen,  door  den  Gouv.  Gen. 
van  Heutsz  in  het  werk  gesteld  om  ook  voor  Banka  met  zijn 
„ijzeren  vuist”  de  economische  dingen  te  dwingen.  De  zending 
van  Van  der  Stadt  naar  China,  van  den  ingenieur  Boers  bij  de 
mijnondernemingen  in  Europa,  van  Stichter  en  van  der  Stadt 
naar  de  Straits,  de  herhaalde  zending  van  Bataviasche  auto- 
riteiten en  specialiteiten  naar  Banka  zelf,  zouden  het  zaakje 
wel  opknappen.  Het  was  trouwens  te  begrijpen,  dat  aan  dezen 
grondzuil  der  tegenwoordige  Indische  finantiën  1),  die  de  wan- 
kelende pilaartjes  der  expeditie-politiek  moest  steunen,  de 
uiterste  zorg  werd  besteed.  De  uitkomsten  dier  pogingen 
schijnen  echter  medio  1907,  bij  het  in  elkaar  zetten  der 
begrooting  voor  1908,  al  vast  te  zijn  gedisconteerd.  De 
nieuwe  graaf-  en  baggermachines,  de  betere  wervingen  en 
regelingen  zouden  het  wel  doen.  Tegenover  de  in  1907 
verkochte  190.000  pikols  werd  dus  op  de  begrooting  voor 
1908  uitgetrokken  een  verkoop  van  220.000  pikols. 

Evenals  voor  „Oorlog”,  komt  echter  ook  hier  het  hinkende 
paard  achteraan.  Doch  in  omgekeerden  zin.  Vallen  voor 
„oorlog”  de  uitgaven  telkens  eenige  millioenen  tegen,  hier  zijn 
het  de  middelen.  Een  mindere  verkoop  van  26000  pikols  tin 
beteekent  voor  de  indische  schatkist  een  mindere  ontvangst 
van  ruim  23  ton.  Tegen  61  kilogram  per  pikol  toch  krijgt 
men  voor  26000  pikols  1.586.000  kilogrammen.  De  minister 
raamde  den  prijs  op  f 75  per  50  kilogram.  Den  1.586.000  door 
50  deelende  en  met  f75  vermenigvuldigende,  krijgt  men  een 
verlies  van  f 2.379.000. 

De  loop  der  cijfers  van  de  Indische  Begrooting  voor  1908 
geeft  een  satiriek  beeld  van  de  opschroeverij,  door  de  officieuse 
pers  gegeven  aan  de  finantieele  wonderverrichtingen  der  tegen- 


1)  Dat  zulk  een  qualificatie  niet  overdreven  is,  zal  men  erkennen  bij  de 
herinnering,  dat  de  hooge  tinprijzen,  in  1907  behaald,  op  de  190.000  verkochte 
pikols  voor  dat  jaar  een  voordeelig  verschil  boven  de  raming  ad.  f85  per  50 
kilogram  gaven  van  Zes  millioen.  (Mem.  v.  toelichting  Begr.  1908  bl.  13.) 
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woordige  Indische  regeering,  tegenover  hetgeen  in  werkelijkheid 
daarvan  terecht  komt. 

Toen  in  de  eerste  helft  van  1907  de  Gouv. -Generaal  met 
den  Raad  van  Indië  en  de  Directeuren  bezig  was  de  begroeting 
voor  1908  in  elkaar  te  zetten,  werd  door  die  pers  uit  Indië 
naar  Nederland  het  verblijdend  bericht  gezonden,  dat  er  een 
overschot  zou  zijn  van  2 millioen.  Niettegenstaande  de  vele 
oorlogen  op  de  Buitenbezittingen,  de  tijd  der  batige  saldo’s 
door  dezen  landvoogd  dus  aan  Nederland  teruggegeven  ! 

Spoedig  kwamen  vage  Bataviasche  pers-geruchten,  dat  het 
saldo  wel  iets  lager  kon  uitvallen  — doch  altijd  nog  een  -f- 
op  de  inkomsten  boven  de  uitgaven. 

Toen  de  minister  hier  met  de  begrooting  voor  de  heeren 
kwam,  toonde  zij  een  uitgavencijfer  van  f 17 7.4 18.000  en  aan 
inkomsten  f 176.560.000,  dus  een  nadeelig  saldo  van  f858.000. 

Bij  tal  van  wijzigings-nota’s,  die  onder  de  tegenwoordige 
geniale  administratie  steeds  in  omvang  toenemen,  ondergingen 
deze  cijfers  de  volgende  veranderingen : 

Uitgaven  in  Nederland  kwamen  van  f 29.604.000  op 
f 29.775.000. 

Uitgaven  in  Indië  van  f 147.774.000  op  f 151.037.000. 

Middelen  in  Nederland  van  f 28.397.000  op  f 25.426.000. 

Middelen  in  Indië  van  f 148. 155. 000  op  f 149.7 16.000. 

Het  tekort  van  f 858.000  was  dus,  nog  vóór  de  begrooting 
in  openbare  behandeling  kwam,  aangegroeid  tot  f 5.670.000 

De  heer  van  Deventer  raamde  daarboven,  naar  wij  zagen, 
in  de  kamerzitting  van  5 November  voor  de  traditioneel  ge- 
worden aanvulling  wegens  „expeditie-kosten”  nog  een  goede 
drie  millioen.  In  aanmerking  nemende  dat  de  verhooging'  uit 
dien  hoofde  der  begrooting  voor  1906  (die  voor  1907  zal  ons 
eerst  in  den  loop  van  dit  jaar  komen  verblijden)  ruim  4 
millioen  heeft  bedragen,  was  dit  niet  te  pessimistisch.  Het 
nadeeliga  saldo  voor  1908  stijgt  dus  tot  9 millioen. 

De  raming  van  f75  per  50  kilogram  tin  is,  naar  wij  zagen, 
althans  voor  de  eerste  veiling  in  1908  nog  f 1.74  te  hoog 
gebleken,  wat  een  nadeelig  verschil  zou  geven  van  bijna  5 ton. 
Wij  willen  echter  aannemen,  dat  de  prijs  zich  zal  herstellen, 
wat  sommigen  verwachten  door  de  reeds  mindere  productie 
in  de  Straits  etc.,  anderen  weer  tegenspreken  op  grond  der 
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bedrijfs-crisis  in  Amerika,  die  daar  de  vraag  naar  tin  in 
1908  zal  drukken.  Ik  neem  dus  aan,  dat  de  raming  des 
ministers  van  f75  in  1 908  gemiddeld  zal  worden  behaald. 

Doch  nu  komt  het  telegram  der  Indische  regeering  van 
de  minder  te  verkoopen  hoeveelheid,  en  daarmee,  naar  wij 
zagen,  een  nieuwe  tegenval  van  f 2.379.000,  of  — wijl  door 
den  minderen  verkoop  ook  eenige  uitgaven  aan  transport  etc. 
wegvallen  — + f 2.300.000. 

De  vermoedelijke  slotsom  der  Indische  begrooting  voor  1908 
is  dus  een  nadeelig  saldo  van  ongeveer  f 11.300.000. 

Van  -f-  twee  millioen  chauvinisme  tot  — elf  millioen 
werkelijkheid,  is  wel  een  merkwaardige  salto  mortale. 


Ook  wat  zijn  landvoogd  van  1904  voor  Atjeh  heeft  gedaan, 
zal  minister  Idenburg  niet  meevallen. 

Reeds  herinnerde  ik  op  blz.  359  der  „ Beweging ” van  Dec. 
1907,  hoe  door  den  handigen  minister  Fock  de  door  hem 
voorziene  heftige  kritiek  der  Tweede  Kamer  op  het  Atjeh- 
beleid  in  de  zitting  van  5 November  werd  afgesneden  door 
de  mededeeling,  dat  telegrafisch  tusschen  hem  en  den  gou- 
verneur-generaal  was  overeengekomen,  den  toestand  in  Atjeh 
door  den  landvoogd  persoonlijk  te  doen  onderzoeken. 

De  Kamer  heeft  deze  voorloopige  oplossing  wellicht  geslikt 
omdat  zij  uit  de  Avondpost- artikelen  van  Wekker  den  indruk 
had  gekregen,  dat  de  tegenwoordige  „janboel  op  Atjeh”  was 
te  wijten  aan  gebrekkige  toepasing  van  het  van  Heutsz-stelsel 
door  den  tegen woordigen  gouverneur  van  Daalen.  In  dat 
geval  lag  een  enquête  door  den  heer  van  Heutsz-zelf  in  de 
orde  der  dingen.  Doch  het  was  volkomen  onjuist.  Laat  nie- 
mand toch  uit  de  artikelen  van  Wekker,  of  wien  ook,  de 
gevolgtrekking  maken,  dat  de  voortduring  en  aanwakkering 
van  het  verzet  te  Atjeh  zijn  toeteschrijven,  hetzij  aan  van 
Daalen,  hetzij  aan  den  interim-gouverneur  van  der  Wijck, 
hetzij  aan  uitspattingen  van  officieren  of  soldaten.  Deze  laatste 
zijn  zeker  verfoeielijk,  maar  zij  komen  helaas  voor  in  bijna 
alle  koloniale  krijgsverrichtingen.  Zij  zijn  niet  de  oorzaak  der 
slechte  toestanden,  maar  een  gevolg  daarvan.  De  eenige  en 


IOO 


INDISCHE  POLITIEK 


afdoende  oorzaak  is  het  foutieve  van  Heutsz-stelsel  zelf. 
Dit  stelsel,  door  van  Heutsz  reeds  uiteengezet  in  een  tijdschrift- 
artikel van  1892  en  uitgevoerd  na  zijn  optreden  als  Atjeh- 
gouverneur  in  1898,  berustte  op  het  door  hem  voorop  gestelde 
beginsel:  knijp  den  Atjeher  in  zijne  beurs.  Het  was  fiskaal 
in  den  hatelijksten  vorm.  Het  maakte  zich  meester  van  de  aan 
alle  hoofden  der  kuststaatjes  verschuldige  in-  en  uitvoer 
(hassil-)  gelden,  trok  daarvan  een  vergroot  deel  aan  het  Ned. 
gouvernement,  als  plaatsvervanger  van  den  vroegeren  sultan, 
bestemde  een  ander  deel  voor  een  z.g.  „wegenfonds"’  (waar- 
uit, behalve  enkele  kosten  voor  wegen,  allerlei  andere 
dingen  tot  nut  en  vermaak  der  Hollandsche  overheerschers 
werden  betaald),  en  keerde  de  rest  uit  aan  de  recht  hebbenden 

na  aftrek  van  allerlei  boeten  en  inhoudingen  wegens 

het  minste  foutje  dat  een  der  hoofden  of  zijn  ondergeschikten 
mocht  hebben  begaan,  een  ongelukkig  schot  uit  een  kampong, 
het  niet  verstrekken  van  voldoende  heerendienstplichtigen  (tot 
het  uiterste  van  hun  eigen  veld-arbeid  geroepen),  het  niet  ver- 
schijnen op  een  bepaalden  dag  en  uur,  het  niet  terstond  beschik- 
baar hebben  van  een  opgelegde  waarborgsom,  en  wat  niet  al.  Dit 
stelsel,  en  het  daarmee  gepaard  gaande  gebrek  aan  bescherming 
van  z.g.  goedgezinden  tegen  „kwaadwilligen”  (verergerd  door 
het  terugroepen  van  het  12de  bataljon  en  der  laatste  oorlogssche- 
pen in  de  Atjesche  wateren  in  1905,  als  een  der  eerste  bestuurs- 
daden van  G.  G.  van  Heutsz,  om  zich  aantestelien  als  ware  Atjeh 
door  hem  reeds  nagenoeg  gepacificeerd),  voorts  de  uiterste 
opdrijving  en  hatelijkheid  van  boeten,  heerendiensten,  het 
gevangen  nemen  van  vrouwen  en  kinderen  der  verzets-hootden 
om  hen  tot  toenadering  te  krijgen  (!)  — dit  echte  en  autenthieke 
van  Heutsz-stelsel  heeft  de  gemoederen  zoo  voortdurend 
en  steeds  meer  verbitterd,  dat  in  de  eerste  jaren  (de  oorlog  duurt 
thans  35)  van  onderwerping  of  pacificatie  wel  geen  sprake  zal  zijn. 

Dit  moet  ten  helderste  worden  in  het  licht  gesteld,  omdat 
het  onverantwoordelijke  der  verheffing  van  van  Heutsz  tot 
G.  G.  (onder  den  hoögen  druk  eener  aan  het  Hof  zeer  geziene 
familie)  er  zonneklaar  uit  blijkt.  De  eenige  gegronde  aan- 
spraak toch,  die  hij  op  die  hoogste  Nederlandsche  waardig- 
heid na  het  koningschap  zou  hebben  kunnen  doen  gelden, 
zouden  zijne  op  Atjeh  als  gouverneur  van  1898 — 1904  getoonde 
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groot  karakter,  bestuurs-bekwaamheid  en  takt  hebben  kunnen 
zijn.  Nu  ten  duidelijkste  blijkt,  dat  zijn  optreden  aldaar  het 
tegendeel  van  dit  alles  is  geweest,  heeft  Idenburg,  toeg*e- 
vende  aan  hooge  invloeden,  op  den  Buitenzorgschen  troon 
geplaatst  een  man,  die  daarop  zelfs  geen  zweem  van  aanspraak 
had.  Dapper  en  talentvol  eenige  gevechten  te  hebben  geleid, 
kan  toch  waarlijk  geen  recht  geven  op  het  zoo  ontzachelijk 
veel  politieke  bekwaamheid,  edel  karakter,  eerlijkheid  tegen- 
over den  kleinen  man  en  hooge  beschaving  eischende  bestuur 
over  Ned.-Indië ! 

En  niet  slechts  uit  de  feiten,  maar  ook  uit  gewone  gezonde 
redeneering  blijkt,  dat  de  reputatie  van  van  Heutsz’  Atjeh- 
stelsel  eene  geüsurpeerde  is  geweest.  Toen  hij  zijn  hatelijk 
motto  „knijp  ze  in  de  beurs”  bedacht,  bewees  hij  de  ge- 
schiedenis van  zijn  eigen  vaderland  niet  te  kennen.  Had  hij 
daarover  b.v.  Motley  gelezen,  dan  zou  hij  hebben  geweten 
dat  niets,  zelfs  niet  de  gruwelen  eener  bloedige  godsdienst- 
vervolging, een  volk  zoozeer  verbittert  als  een  voortdurend  en 
geniepig  inpalmen  zijner  bezittingen  en  vruchten  zijns  dage- 
lijkschen  arbeids.  „People  — zoo  schreef  Motley,  naar  aanleiding* 
van  Alva’s  iooste  en  iode  penning,  die  hem  drie  jaren  later 
zijn  „Bril”  zouden  kosten  — „people  may  differ  about  religious 
dogmas.  Human  nature  is  often  malleable  or  fusible,  were 
religious  interests  are  concerned,  but  in  affairs  material  and 
finantial  opposition  to  tyranny  is  apt  to  be  unanimous.”  En  iets 
verder,  deel  II  blz.  244  van  zijn  bekende  „Rise'\  zou  men 
kunnen  meenen  dat  de  scherpzinnige  Amerikaan  van  Heutsz 
in  stede  van  Alva  in  het  oog*  had,  toen  hij  schreef:  „he  was 
determined  to  exhibit,  by  still  more  fierce  and  ludicrous 
experiments,  how  easily  a g*reat  soldier  may  become  a very 
paltry  financier.” 

De  feiten  in  Atjeh  hebben  Motley’s  menschkundige  opmer- 
kingen ten  volle  bevestigd.  De  Semarangsche  Locomotief  van 
5 en  6 Februari  bevatte  een  paar  merkwaardige  artikelen 
over  de  enquête-van  Heutsz,  door  den  hoofdredacteur  Vierhout 
als  volkomen  naar  waarheid  gewaarborgd.  En  die  redacteur, 
gewezen  Amsterdamsch  correspondent  der  Nieuwe  Rott.  Courant , 
algemeen  erkend  als  hoogst  bezadigd  en  eerlijk,  gaf  in  het 
nummer  van  8 Februari  zelf  een  oordeel  over  van  Pleutsz’ 
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optreden  en  karakter,  dat  wellicht  de  strengste  veroordeeling 
is,  tot  heden  over  dezen  landvoogd  uitgesproken.  Hij  schreef  o.  a. : 

„Wij  schromen  niet  ’s  landvoogds  optreden  in  de  Onder- 
hoorigheden  (van  Atjeh)  ordinair , een  gouverneur-generaal 
onwaardig  te  noemen,  buitendien  unfair  tegenover  gouverneur 
Van  Daalen.” 

„Deze  voorvallen”  (een  zonder  cenig  ondersoek  uitdeelen  van 
bankbriefjes  en  bons  op  de  schatkist  aan  Atjesche  klagers) 
geven  niet  het  beeld  van  recht  doen,  waar  onrecht  is  gebleken, 
maar  van  aanstellerij" 

„Nog  meer  naar  vertoon  en  aanstellerij  riekt  de  grootmoe- 
dige verklaring  in  Sigli,  dat  Z.  E.  er  wel  voor  zou  zorgen 
dat  de  haven  niet  zou  worden  gesloten.” 

[Deze  door  den  Locomotie ^-correspondent  vermelde  bijzon- 
derheid, geseind  aan  de  Nieuwe  Rott.  Courant , werd  door  het 
Handelsblad  van  7 Februari,  en  op  zijn  voorbeeld  ook  door 
de  Nieuwe  Courant , aangevoerd  als  een  blijk  der  onbetrouw- 
baarheid van  die  correspondentie,  wijl  de  intrekking  van 
v.  Heutsz’  onbekookt  sluitingsplan  reeds  door  den  minister  in 
zijn  Mem.  v.  Antwoord  b/d  Indische  Begrooting  was  toegezegd 
en  dus  nu  niet  meer  door  den  G.-G.  aan  de  hoofden  te  Sigli 
behoefde  te  worden  beloofd.  Geen  der  beide  bladen  schijnt  te 
hebben  ingezien,  dat  door  deze  opmerking  de  groteske  Haroen 
al  Raschid-allures  van  van  Eleutsz  slechts  nog  dwazer  uitko- 
men, daar  wel  geen  der  Sigli-hoofden  van  een  ministerieele 
memorie  van  antwoord  ooit  zal  hebben  gehoord,  laat  staan 
kennis  genomen,  zoodat  de  Gouv. -Generaal  het  blijkbaar  heeft 
doen  voorkomen  als  deed  hij  nu,  du  haut  de  sa  grandeur, 
een  toezegging,  die  de  minister  hem  reeds  eenige  maanden 
geleden,  naar  aanleiding  van  de  kritiek  des  oud-ministers 
Cremer,  had  afgedwongen]. 

De  heer  Vierhout  stelde  verder  in  het  licht,  dat  enkele  door 
den  Gouv. -Generaal  thans  voorgeschreven  wijzigingen  in  de 
Atjeh-politiek  niet  gelden  verbetering  eener  verkeerde  toepassing 
door  van  Daalen,  maar  verbetering  van  fouten  in  het  stelsel 
zelf  van  van  Heutsz,  die  — zegt  Vierhout — „bij  zijn  vertrek 
(in  1904)  Atjeh  achter  liet  in  een  .sr/^V.'-toestand,  met  vertoon 
van  quasi  bereikte  welvaart.  Kota  Radja  was  tot  een  tooneel 
gemaakt,  tot  een  podium  voor  een  effectvolle  vertooning  van 
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welvaart  in  het  gepacificeerde  Atjeh.  ” Vierhout  had  hierbij 
als  model  kunnen  aanhalen  de  bordpapieren  steden  en  dorpen, 
die  Potemkin  in  17 87  aan  keizerin  Katharina  II  toonde,  bij 
hare  reis  door  Taurie.  Zóó  pronkte  van  Heutsz  in  1904  met 
Atjeh  voor  koningin  Wilhelmina,  en  Kielstra  noemde  hem 
daarop  in  den  Haagschen  Dierentuin  : Jan  Pieterszoon 
Koen. 

Vierhout  eindigt  zijn  merkwaardig  en  karaktervol  opstel  aldus : 

„Gouverneur-Generaal  van  Heutsz  heeft  door  zijne  Atjeh- 
enquête  zijne  eigene  feilen  den  volke  vertoond.  Voor  zooverre 
dit  de  fouten  van  zijn  Atjeh-stelsel  betreft  is  daarin  voor  hem 
niets  vernederends,  eerder  iets  eerbiedwaardigs.  Maar  wij 
schreven  vroeger,  dat  het  staatkundig  gebruik  medebrengt 
dat  een  staatsman,  die  tot  het  inzicht  komt  op  den  verkeerden 
weg  te  zijn  geweest,  aftreedt.  De  Atjeh-enquête  heeft  intusschen 
ook  andere  fouten  aan  den  dag  gebracht : karaktertrekken  die 
wijzen  op,  overigens  zeer  menschelijke,  bij  gewone  stervelingen 
veelvuldig  voorkomende  en  in  hen  doorgaans  vergeeflijke  eigen- 
schappen, maar  eigenschappen,  onvereenigbaar  met  de  hooge 
positie  van  een  Landvoogd  over  een  gewest,  dat  door  een 
eerlijk  en  wijs  bestuur  dat  de  waarheid  boven  den  schijn  stelt, 
een  bestuur  dat  respect  afdwingt  aan  de  overheerschte  be- 
volking wegens  de  waardige  handelingen  der  hooggeplaatsten, 
uit  zijn  intellectueel  en  economisch  verval  van  eeuwen  moet 
worden  opgeheven.” 

Zóó  oordeelt  thans  de  heer  M.  Vierhout  niet  slechts  over 
het  Atjeh-beleid  maar  ook  over  het  karakter  van  van  Heutsz. 
Vierhout,  die  wegens  zijne  bezadigdheid  en  degelijkheid  door 
onze  groote  Indische  blinddoek-pers  (typen : Algemeen  Handels- 
blad en  Nieuwe  Courant)  met  volle  sympathie  als  mijn  opvolger 
aan  de  Locomotief  werd  begroet.  Dat  thans  echter  nóch  Han- 
delsblad nóch  Nieuwe  met  een  enkel  woord  van  zijn  mooi 
artikel  van  8 Februari  hebben  melding  gemaakt,  behoeft  niet 
gezegd.  Nog  typischer  was  hunne  houding  tegenover  de 
correspondentie  van  I’,  voor  de  waarheid  waarvan  Vierhout 
in  zijn  blad  van  6 Februari  verklaarde  intestaan,  en  die  hem 
aanleiding  gaf  tot  zijn  eigene  beschouwing.  Handclsblad  en 
Nieuwe  Courant,  ontvingen  9 Maart  de  Locomotief- nummers  tot 
1 1 Februari  met  dezelfde  mail,  die  hun  ook  een  telefoon- 
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extract  uit  de  artikelen  van  5 en  6 Februari  aan  de  Bata- 
viasche  bladen  bracht.  In  plaats  van  nu  de  volledig  in  hun 
bezit  zijnde  artikelen  zelf  (die  zij,  naar  wij  zagen,  reeds 
vroeg'er  op  een  telegram  hadden  gecritiseerd)  in  beschouwing 
te  nemen,  plaatsten  zij  slechts  de  gebrekkige  telefonische  uit- 
treksels, Het  Handelsblad  des  avonds  9 Maart  een  telefoontje 
aan  de  Javabodc , met  uitkleeding  door  dat  regeeringsblad,  de 
Nieuwe  Courant  ’s  ochtends  van  10  Maart  een  telefoontje 
aan  het  Bat.  Nieuwsblad.  En  uit  de  later  ontvangen  mails 
gaan  zij  voort  met  die  uit  de  Javabode  overgenomen  bestrij- 
ding, zonder  van  de  artikelen  zelf  ook  maar  een  uittreksel 
te  hebben  gegeven  (zie  beide  couranten,  ochtendblad  van 
1 8 Maart). 

Klein  geestiger  en  partijdiger  kan  het  al  niet.  Zóó  wordt  in 
Amsterdam  en  den  Haag  Nederland  over  Indië  vóórgelicht . 

’s  Gravenhage , 1 2 Maart  1908. 
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Kindersterfte  in  Nederland,  door  Prof.  Dr.  R. 
H.  Saltet  en  Mr.  P.  H.  Falkenburg.  — 
Johannes  Müller,  Amsterdam,  Onderzoe- 
kingen over  de  volksvoeding  in  de  gemeente 
Utrecht,  door  Dr.  J.  J.  R.  Moquette.  — 
P.  den  Boer,  Utrecht,  Vrouwenarbeid  in  de 
fabrieken  en  werkplaatsen,  door  L.  Heyer- 
rnans,  contra  De  ekonomische  positie  der 
vrouw,  door  F.  M.  Wibaut.  — De  Nieuwe 
Tijd.  13e  jaarg.  no.  1,  2,  3. 

De  arbeidersklasse,  die  zich  poogt  te  verheffen  kan  en  moet 
gezonder  worden.  Uitdrogen  zouden  de  „bronnen  van  volks- 
welvaart”, indien  niet  de  „werkende  stand”  bevrijd  werd  uit 
den  greep  van  armoe  en  lichamelijke  slapte,  die  belet  dat  de 
handen  zoo  vlug  en  goed  arbeiden  als  onze  tijd  steeds  drin- 
gender eischt,  en  die  de  vlam  van  levensvreugde  al  te  vaak 
als  een  lichtlooze  alcoholvlam  doet  branden.  Maar  die  bevrij- 
ding  is  in  gang;  er  komt  ontwikkeling  en  verheffing.  De 
geestdrift,  door  de  sociale  beweging  gewekt,  werpt  in  de 
toekomst  een  nieuw  licht,  waardoor  vooruitzichten  zich  openen. 
Daardoor  durft  ook  de  sociale  hygiëne  streven  naar  een  licha- 
melijk ideaal  voor  de  arbeiders.  Sterke  ekonomische  machten 
houden  dat  streven  tegen,  machten  die  hun  kracht  nog  te  meer 
doen  gevoelen  voor  het  kind.  Terwijl  de  arbeidersbeweging 
(fen  strijd  aanbindt,  waardoor  lichaam  en  geest  zich  ontwik- 
kelen tot  beter  arbeidsvermogen  en  wezenlijk  levensgenot, 
blijft  voor  het  kind  nog  steeds  een  achterstand.  En  toch,  wat 
dit  geslacht  niet  kan  bereiken,  moet  voor  een  volgend  moge- 
lijk zijn.  In  het  kind  van  nu  is  de  maatschappelijke  kracht 
der  toekomst.  Daarom  is  de  zorg  voor  het  kind  van  zoo’n 
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groot,  vérstrekkend  belang.  De  sociale  hygiëne,  die  ook  voor 
de  arbeiders  het  lichamelijk  ideaal  nastreeft  moet  dan  ook 
bij  voorkeur  aan  wij  zen  wat  het  kind  in  zijn  opvoeding  te 
kort  komt.  Die  taak  is  ook  in  ons  land  aanvaard,  en  niet 
uitsluitend  als  filantropie  maar  als  een  weloverwogen  bevor- 
deren van  een  groot  maatschappelijk  belang.  De  kwalen 
der  geborenen  in  hutten  en  sloppen  zijn  soms  onduldbaar 
voor  menschelijk  medegevoel,  ze  zijn  ook  ontoelaatbaar  voor 
een  scherp  inzicht  in  de  voorwaarden  tot  een  noodzakelijke 
volksontwikkeling.  Ontoelaatbaar  vooral  omdat  verbetering 
mogelijk  is.  Daarom  is  de  taak  der  sociale  hygiëne  voor  het 
kind  er  een  van  onderzoek,  en  wel  vanonderzoek  naar  den  om- 
vang van  het  kwaad,  en  naar  de  middelen  ter  genezing. 

* * * » 

Een  der  beste  hulpmiddelen  tot  onderzoek  van  maatschap- 
pelijke toestanden  is  de  statistiek.  Zij  stelt  niet  alleen  in  staat 
tot  het  inductief  bestudeeren  van  de  ontwikkeling  der  samen- 
leving, maar  is  tegelijk  als  de  boekhouding  onzer  gemeenschap. 
Balans  of  Winst-en-verliesrekening  kunnen  opgemaakt  worden 
niet  alleen  van  kapitaalbezit  aan  stoffelijke  goederen  maar 
ook  aan  levende  menschen.  Helaas  ontbreekt  er  nogal  eens 
wat  aan  die  gemeenschaps  boekhouding,  maar  wat  zij  reeds 
is,  bewijst  ook  wat  zij  kan  worden.  De  leemten  moeten  echter 
aansporen  tot  voorzichtigheid.  Voorbarige  conclusies  worden 
nog  te  vaak  opgemaakt.  Omzichtig  en  geoefend  onderzoek 
stelt  echter  instaat  uit  het  cijferbeeld  onzer  maatschappij, 
nieuw  inzicht  te  winnen.  Want  zooals  de  hieroglyphen  het 
oude  leven  ontsluierden,  kunnen  de  eenvoudige  getallen  ont- 
dekken wat  ons  in  onze  naaste  omsfevino-  even  onbekend  bleef 
als  de  geschiedenis  der  Egyptische  koningen. 

Prof.  Saltet  en  Mr.  Falkenburg  hebben  dat  getoond  voor 
de  kindersterfte  in  Nederland.  Het  cijfer  dat  daarvoor  een 
maat  aangaf,  n.  1.  het  aantal  der  kinderen  op  elke  1000  ge- 
borenen, die  voor  hun  eerste  jaar  stierven,  nam  in  ons  land 
af,  en  was  in  vergelijking  met  andere  landen  niet  hoog. 
Oppervlakkig  gezien  dus  niet  verontrustend.  Nadere  beschou- 
wing der  cijfers  leerde  echter  dat  de  kindersterfte  veel  minder 
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afnam  dan  de  sterfte  der  volwassenen,  en  door  een  uitvoerige 
bewerking  van  vele  gegevens  hebben  de  schrijvers  bewezen, 
dat  de  sterfte  in  den  zomer  sedert  het  jaar  1896  is  toegenomen. 

Reeds  een  overzicht  van  de  doodsoorzaken  der  kinderen 
wees  op  een  zoo  ongunstig  verschijnsel.  Daaruit  toch  zou 
blijken  „dat  de  overgeërfde  ziekelijke  gesteldheid  der  zuige- 
lingen sterk  is  verminderd,  terwijl  daarentegen  de  oorzaken, 
op  wier  kracht  de  wil  der  menschen  van  grooten  invloed  kan 
zijn,  steeds  sterker  optreden.  Er  zouden  dus  krachtiger  kin- 
deren worden  geboren,  die  evenwel  meer  dan  vroeger  gevaar 
loopen  te  gronde  te  gaan  door  onvoldoende  zorg.”  De  matig 
gestelde  conclusie  der  onderzoekers  was  dan  ook  deze:  „De 
toestand  is  over  het  algemeen  niet  rooskleurig.  Het  aantal 
kinderen,  dat  jaarlijks  in  het  eerste  levensjaar  in  Nederland 
sterft,  is  groot  en  bedraagt  ongeveer  22000.  De  levenskansen 
der  ouderen  zijn  toegenomen,  de  stervensleeftijd  is  met  eenige 
jaren  vermeerderd,  de  algemeene  maatschappelijke  toestand 
verbeterd.  De  zomersterfte  der  zuigelingen  heeft  de  gevolgen 
van  dien  gunstigen  loop  der  dingen  niet  ondervonden.  Is  hier 
niet  alle  aanleiding,  dat  door  de  daartoe  aangewezen  openbare 
lichamen  ten  spoedigste  een  ernstig  onderzoek  naar  dit  onrust- 
barend verschijnsel  wordt  ingesteld?” 

De  schrijvers  geven  niet  onmiddellijk  aan  waar  de  genezing 
te  vinden  is.  Doch  in  een  uitvoerig'e  bespreking  van  het 
onderwerp  dat  aan  hun  eigen  statistisch  werk  voorafgaat,  is 
duidelijk  te  zien,  waarvan  zij  het  verwachten. 

Twee  oude  theorien  over  de  kindersterfte,  de  een  betoogende 
hoe  hooge  sterfte  onverbrekelijk  samenhangt  met  een  groot 
aantal  geboorten  en  dus  uitdrukking  is  van  een  onverander- 
lijke natuurwet,  en  de  andere  die  op  grond  der  natuurlijke 
selectie  in  de  hooge  kindersterfte  een  wijze  schikking  ziet  om 
een  sterk  geslacht  te  behouden,  wijzen  zij  scherp  af.  Vooral 
Duitsche  statistische  studie  heeft  de  onhoudbaarheid  bewezen. 
De  kindersterfte  kan  zóo  groot  zijn,  dat  er  een  gevaar  in 
schuilt,  en  dat  ernstige  maatschappelijke  kwalen  eruit  blijken. 
Vandaar  dan  ook  een  strijd  tegen  de  oorzaken  van  groote 
kindersterfte.  En  als  een  der  voornaamste  oorzaken  zien  de 
schrijvers  de  kunstmatige  voeding.  Duidelijk  wordt  dit  met 
cijfers  aangetoond  uit  ijverige  en  nauwgezette  onderzoekingen 
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door  Duitsche  geleerden  verricht.  Te  veel  echter  wordt  door 
de  schrijvers  op  den  achtergrond  gedrongen  de  invloed,  die 
de  welstand  der  ouders  op  de  kindersterfte  uitoefent.  Niet  dat 
zij  te  kort  schieten  in  het  vermelden  van  sprekende  cijfers, 
die  aantoonen  hoe  het  vooral  de  kinderen  der  arbeiders  zijn, 
die  het  eerste  levensjaar  niet  kunnen  bereiken.  Zij  zien  echter 
in  de  arme  gezinnen  juist  de  slechte  kunstmatige  voeding  als 
oorzaak.  Daaruit  zou  de  conclusie  te  trekken  zijn,  dat  die 
kindersterfte  bij  de  arbeiders  niet  grooter  dan  bij  de  gegoeden 
is,  indien  slechts  de  moeders  hunne  kinderen  zelve  zoogden. 

De  schrijvers  gaan  echter  niet  verder  in  op  de  vraag 
waarom  de  arme  moeders  dat  niet  doen,  terwijl  bovendien  hun 
bovenstaande  conclusie  gebouwd  is  op  cijfers  met  te  geringe 
bewijskracht.  Elier  is  een  onderwerp  van  onderzoek,  dat  niet 
vergeten  mag  worden,  indien  het  werk  van  Prof.  Saltet  en 
Dr.  Falkenburg',  op  menige  plaats  zal  aangespoord  hebben  om 
„de  noodkreet  der  kinderen”  te  hooren  en  te  volgen. 


Dat  inderdaad  de  vraag  naar  den  welstand  der  ouders,  dat 
is  ook  naar  de  voeding  van  het  arbeidersgezin  voor  den 
socialen  hygiënist  voorop  moet  staan  op  de  vragenlijst  van  zijn 
werkschema,  bewijst  het  degelijk  onderzoek  van  Dr.  Moquette 
in  de  gemeente  Utrecht.  Dit  is  geen  statistisch  werk,  maar 
de  onmiddellijke  waarneming.  Geen  wonder  dat  in  het  boek 
van  dezen  schrijver  meer  dan  in  de  besproken  cijferstudie  de 
„welstand”  of  beter  uitgedrukt  de  „noodstand”  der  arbeiders 
onmeedogend  duidelijk  wordt.  Ook  hij  heeft  daarbij  het  oog' 
gericht  op  het  kind,  nu  niet  de  zuigeling,  maar  het  school- 
gaande arbeiderskind.  En  zijn  uitkomst  is  al  evenmin  „roos- 
kleurig”. Aan  de  vijf  soorten  scholen,  die,  naar  hij  zegt  in 
Utrecht,  vrij  scherp  in  vijf  standen  van  inkomen  de  kinderen 
splitsen,  heeft  Dr.  Moquette  een  groot  aantal  jongens  van  7 
tot  13  jaar  waargenomen.  Lengte,  lichaamsgewicht,  borstom- 
vang  en  lichamelijken  welstand  werd  voor  elk  opgeschreven. 
De  gemiddelde  cijfers  gaven  daarop  een  sprekend  resultaat, 
dat  n.1.  zoowel  de  lengte,  het  lichaamsgewicht,  als  borstomvang 
en  lichamelijke  welstand,  voor  alle  leeftijden  aanzienlijk  gun- 
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stiger  waren  in  de  gegoede  scholen  dan  in  de  scholen  voor 
armere  kinderen.  Die  resultaten  zijn  zelfs  sprekender  dan 
gelijksoortige  cijfers  in  andere  landen  opgenomen.  Waaraan 
zijn  die  groote  verschillen,  die  blijkbare  minderwaardigheid 
der  arme  jongens  te  wijten?  Dat  voor  hen  de  school  een 
slechte  invloed  zou  hebben  ? Dit  is  niet  aannemelijk.  Dr.  Moquette’s 
conclusie  is  duidelijk:  „De  oorzaak  zit  dieper,  zit  in  het  huis- 
gezin. Slechte  woningtoestanden,  d.  w.  z.  enge  behuizing, 
slechte  ventilatie  etc.  zijn  natuurlijk  van  niet  te  onderschatten 
gewicht.  Al  te  vaak  komen  hierbij  nog  lichamelijke  onrein- 
heid, onvoldoende  kleeding  en  totale  onbekendheid  met  de 
eerste  beginselen  der  gezondheidsleer  bij  de  ouders.  Hadden 
deze  slechts  wat  meer  begrip  van  — en  wat  meer  g'evoel  voor 
hygiëne,  dan  konden  eventueele  gebreken  voor  een  deel,  tot 
een  minimum  gereduceerd  worden.  Aan  éen  groot  gebrek 
kan  echter  de  hygiëne  weinig  tegemoet  komen,  dat  is  aan 
slechte  voeding.  Waar  niets  is,  verliest  de  keizer  zijn  recht. 
Doorgestane  infectieziekten,  die  zooveel  meer  in  armere  kringen 
voorkomen,  mogen  het  kinderlichaam  ondermijnen,  wij  hebben 
anderzijds  een  machtig  wapen  ter  neutraliseering  dezer  scha- 
delijke invloeden  in  de  voeding.  Ze  is  tegelijkertijd  prophylac- 
tisch  en  curatief.  De  groote  sterfte  bij  kinderen  der  lagere 
klassen,  hunne  grootere  morbiditeit  en  hunne  slechtere  licha- 
melijke ontwikkeling  kunnen  alle  geweten  worden  aan  mate- 
rieele  gebreken  en  hunne  gevolgen,  en  het  grootste  dezer 
gebreken  is  wel  de  onvoldoende  voeding.” 

Dit  op  zichzelf  reeds  zoo  belangrijke  onderzoek  dat  hier  in 
aansluiting  met  de  statistische  studie  in  eerste  plaats  wordt 
genoemd,  was  voor  Dr.  Moquette  slechts  de  proef  op  de  som, 
het  slot  van  zijn  werk.  Hij  noemt  maar  niet  zonder  meer  de 
onvoldoende  voeding  als  de  groote  oorzaak  voor  de  minder- 
waardigheid der  arme  schooljongens.  Het  eigenlijk  doel  van 
zijn  onderzoek  was  juist  de  volksvoeding.  Aan  een  negental 
met  veel  zorg  uitgekozen  typen  van  Utrechtsche  arbeiders, 
een  opperman,  een  sigarenmaker,  een  laboratoriumbediende, 
een  voorslager,  een  smid,  een  schoenmaker,  een  goudsmid, 
een  loopknecht  en  een  fabrieksarbeider,  werd  uitvoerig  experi- 
menteel de  voeding  bestudeerd,  gedurende  winter  en  zomer. 

Uit  de  conclusie’s  van  dit  onderzoek  is  wel  de  voornaamste 
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deze:  dat  in  13  van  de  16  gevallen  de  voeding  niet  voldoet 
aan  de  eischen  door  physiologen  en  hygiënisten  gesteld,  en 
dat  in  8 gevallen  sprake  moest  zijn  van  „'Onvoldoende  voeding.” 

„Vooral  echter”  — zoo  zegt  de  schrijver  „de  buitengewoon 
slechte  samenstelling  van  het  voedsel  bij  verscheidene  arbeiders, 
maakt  den  totaalindruk  zeer  ongunstig.  Wanneer  zelfs  met 
behulp  van  niet  geringe  hoeveelheden  alcohol  geen  voeding 
verkregen  wordt,  die  2300  calorien  in  warmte  waarde  te  boven 
gaat,  wordt  voor  arbeiders  de  voeding  meer  dan  bedenkelijk.” 
Inderdaad  is  dit  niet  te  sterk  uitgedrukt.  Hoe  kan  van  arbeiders 
zwaren,  ingespannen  arbeid  geëischt  worden,  indien  ze  niet 
behoorlijk  voedsel  nuttigen?  Geen  werkgever,  die  niet  weet 
dat  de  arbeid  zijner  machines  afhangt  van  de  hoeveelheid 
kolen,  die  hij  verstookt,  d.  i.  van  de  caloriën  warmte,  die 
hij  moet  besteden.  Zou  het  dan  van  geen  belang  zijn  te 
weten  welke  arbeid  hij  van  zijn  levende  machines  hoog- 
stens mag  verwachten.  In  elk  geval  is  het  voor  de  samen- 
leving wel  van  groot  belang,  of  haar  arbeidersbevolking 
werkkrachtig  is  of  niet.  Daarom  dient  na  een  onderzoek  als 
van  Dr.  Moquette,  dat  de  slechte  voeding  en  de  gevolgen 
daarvan  ook  op  het  gezin,  op  de  kinderen  aan  wijst,  de  eerste 
vraag  te  zijn:  „Wat  is  de  oorzaak  der  slechte  voeding'?”  In 
het  algemeene  overzicht  dat  aan  de  beschrijving  van  ’t  eigen 
onderzoek  voorafgaat,  had  Dr.  Moquette  uit  de  litteratuur 
aangetoond  hoe  overal  gelijksoortige  resultaten  waren  ver- 
kregen. Vooral  belangrijk  noemt  hij  voor  ons  land  Dr.  G. 
W.  Bruinsma’s  studie  over  de  lengte  van  jeugdige  mannen 
in  verschillende  standen.  Deze  had  toch  bewezen  hoe  de  ver- 
betering van  het  menschenras  voornamenlijk  de  gegoeden 
betrof,  door  cijfers  voor  de  lichaamslengte  over  verschillende 
jaren  van  cadetten,  miliciens  en  andere  militairen  te  ver- 
gelijken. 

De  hoofdoorzaak  ziet  Dr.  Moquette  dan  ook  op  economisch 
gebied ; het  tegenwoordig  gemiddelde  loon  is  dikwijls  niet  vol- 
doende om  een  goede  voeding  te  krijgen.  De  stijging  der  loonen 
is  niet  evenredig'  geweest  aan  de  stijging  der  prijzen  van 
voedingsmiddelen;  ook  de  stijging  van  de  huishuur  is  belang- 
rijk. Het  groote  aandeel  dat  zelfs  slechte  behuizing  van  ’t  in- 
komen van  den  arbeider  vraagt,  is  evenzeer  een  oorzaak  voor 
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de  slechte  voeding.  Naast  deze  oorzaken,  staande  buiten  de 
schuld  der  arbeiders,  komen  anderen,  als  alcoholmisbruik  en 
slecht  huishouden  met  de  beschikbare  middelen,  die  terecht 
niet  vergeten  mogen  worden ; terecht  omdat  hier  directe  ver- 
betering mogelijk  is. 

Belangrijker  nog  dan  deze  algemeene  heschouwing  is  het 
onderzoek  naar  de  ekonomische  toestand  der  arbeiders  in 
Utrecht.  Hier  komt  Dr.  Moquette  tot  duidelijke  en  scherpe 
gegevens. 

Hij  berekent  de  onmisbare  uitgaven  voor  het  arbeidersgezin, 
nadat  hij  eerst  heeft  nagegaan  de  prijzen  der  voedingsmiddelen, 
de  loonen,  de  grootte  van  het  gezin,  door  aantenemen  17  °/0 
voor  huishuur,  6 °/0  voor  vuur  en  licht,  15  °/0  voor  kleeding, 
zoodat  behalve  voor  allerlei  kleine  uitgaven  62  ö/0  voor  voedsel 
zou  overblijven.  Dat  die  cijfers  niet  te  hoog  genomen  zijn 
wordt  uitvoerig  aangetoond.  En  sprekende  over  de  behuizing, 
die  met  17  °/o  van  het  loon  verkregen  wordt,  somt  hij  de 
resultaten  op  van  het  „stelselmatig  woningonderzoek  te 
Utrecht”.  Die  resultaten  zijn  zoo  ongunstig,  dat  Dr.  Moquette 
zich  zelf  waarschuwt.  „Wij  mogen  dit  niet  vergeten,  waar  wij 
misschien  geneigd  zouden  zijn  te  veel  invloed  toeteschrijven 
aan  de  voeding.”  Wij  hebben  dan  ook  door  cijfers  en  feiten 
een  beeld  voor  oogen  gekregen  van  de  gezinszorgen  van  den 
arbeider.  Zijn  woninghuur  die  evenals  de  uitgave  voor  het 
voedsel  proportioneel  hooger  is  naarmate  zijn  inkomen  minder 
is.  Zijn  uitgaven  voor  kleeren,  en  al  wat  met  reinheid  samen- 
hangt verminderen,  naarmate  die  voor  voedsel  en  woning- 
hooger  worden.  Is  het  zoo  verwonderlijk  dat  slordigheid  en 
alcoholmisbruik  daar  de  toestanden  nog  komen  verergeren  ? 

Vooral  als  wij  Dr.  Moquette  nog  een  stapje  verder  in  zijn 
berekening  volgen.  Voor  een  behoorlijke  maar  toch  zoo  goed- 
koop mogelijke  voeding,  vindt  hij  dat  32.2  ct.  per  dag  en  per 
persoon  noodig  is,  een  prijs  in  vergelijking  met  buitenlandsche 
cijfers  niet  te  hoog.  Indien  voor  een  gemiddeld  gezin  62  °/ö 
van  het  loon  mag  besteed  worden  aan  voedsel,  een  zeer  hoog 
bedrag,  moet  dat  loon  minstens  f 14. — bedragen.  „Van  de 
179  ambachten  in  Utrecht  werd  in  34  ambachten  minder  dan 
f 10. — verdiend,  in  121  meer  dan  f 10  maar  minder  dan  f 14, 
en  in  24  gevallen  meer  dan  f 14. — per  week.” 
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De  cijfers  spreken  hier  duidelijk. 

Het  omvangrijke  en  streng  wetenschappelijk  uitgevoerde 
werk  van  Dr.  Moquette  verdient  dan  ook  zeer  de  aandacht. 
Allereerst  om  de  resultaten,  die  de  beweging  der  arbeiders 
naar  hooger  loon,  doen  zien  als  een  beweging  gerechtvaardigd 
voor  hen  die  haar  stuwen,  en  noodzakelijk  voor  de  gemeen- 
schap, die  in  vooruitgang  en  ontwikkeling  gelooft.  Dan  ook 
om  het  voorbeeld,  van  sociaal-hygiënisch  onderzoek,  dat  op 
meerdere  plaatsen  ondernomen  moge  worden. 


Met  de  kennis  omtrent  de  hooge  kindersterfte  in  ons  land, 
en  de  onvoldoende  voeding  van  het  arbeidersgezin,  keeren 
wij  ons  tot  een  onderwerp  dat  in  de  latere  jaren  voortdurend 
actueel  is  gebleven ; de  arbeid  van  de  gehuwde  vrouw  in 
fabrieken  en  werkplaatsen.  Is  die  arbeid  gewenscht,  of  te 
veroordeelen  ? In  sterk  industrieele  streken  van  Duitschland 
en  Engeland  is  de  fabieksarbeid  der  gehuwde  vrouw  reeds 
zoo  omvangrijk  geworden,  dat  aan  verbod  niet  te  denken 
valt.  Voor  ons  land  is  dat  niet  het  geval.  En  over  een  wet- 
telijk verbod  wordt  ook  ernstig  gedacht,  terwijl  particulier 
iniatief  in  menige  plaats  de  vrouw  buiten  de  fabriek  hield  of 
bracht.  Onder  christelijke  arbeiders  en  ook  bij  het  Neder- 
landsch  Werkliedenverbond  vindt  dit  instemming.  Niet  zoo 
geheel  in  de  S.  D.  A.  P.  Op  den  beschrijvingsbrief  van  het 
aanstaande  Paaschcongres,  staan  daarover  twee  tegenstrijdige 
voorstellen.  Het  een  komt  van  uit  Goor,  de  plaats  waar  de 
industriearbeiders  een  socialistisch  meerderheid  in  den  Gemeen- 
teraad verkregen,  en  bepleit  verbod.  Het  andere  voorstel  uit 
Rotterdam  wenscht  verzet  tegen  elke  wettelijke  bepaling,  die 
de  vrouw  belemmert  bij  het  zoeken  van  loonarbeid.  En  in 
De  Nieuwe  Tijd  is  door  Dr.  Heijermans  en  Wibaut  een  dis- 
cussie over  dit  onderwerp  gevoerd,  waarbij  de  eerste  aan- 
spoort tot  omzichtigheid  en  verklaart  zonder  geestdrift  en 
met  wijfeling  te  zijn  voor  vrouwenarbeid,  terwijl  de  laatste 
zonder  die  gereserveerdheid  en  wel  met  geestdrift  opkomt 
voor  het  gelijke  recht  der  gehuwde  vrouw  om  zich  ekonomisch 
onafhankelijk  te  maken.  In  dezen  strijd  van  meeningen  komen 


SOCIALE  HYGIËNE 


duidelijk  twee  beginselen  met  elkaar  in  botsing.  Het  eene 
scherp  en  goed  toegelicht  door  Wibaut  eischt  voor  de  vrouw 
bevrijding  van  de  ekonomische  afhankelijkheid,  „onder  den 
man  en  kostwinner”  bevrijding  van  de  zware  zorgen  in 
’t  gezin,  wanneer  zij  daarvoor  niet  berekend  is,  en  anderen  dat 
beter  en  met  meer  neiging  kunnen  doen.  Die  bevrijding  is 
alleen  mogelijk  door  loonarbeid.  Het  andere  sociaal-hygiënische 
beginsel  eischt  de  vrouw  op  voor  haar  noodzakelijke  plicht 
tegenover  het  kind  en  het  gezin.  De  moeder  moet  geen  werk 
verrichten  dat  de  kinderen  reeds  voor  de  geboorte  benadeelt, 
zij  moet  haar  kinderen  zelf  zoogen  en  verzorgen,  zij  moet  met 
kennis  van  zaken  een  goede  ordelijke  huishouding  in  stand 
houden  en  een  zoo  goed  mogelijk  voedsel  bereiden.  Geringe 
kindersterfte  en  behoorlijke  voeding  zijn  alleen  te  bereiken 
door  de  vrouw  in  het  gezin  te  behouden. 

Het  is  duidelijk  dat  bij  een  christelijke  levensopvatting 
het  eerste  beginsel  niet,  het  tweede  wel  geldt  en  dus  bot- 
sing van  beide  uitgesloten  is.  Bij  sociaal-demokraten  echter 
is  die  botsing  er  wel,  en  het  scherpst  bij  den  socialen- 
hygiënist Dr.  Heyermans,  die  eigenlijk  geen  keuze  kan  doen. 
Wat  moet  nu  beslissend  zijn?  Welke  overwegingen  gelden 
zwaarder?  Voor  den  socialen  hygiënist  is  er  geen  twijfel  dat 
het  belang  der  gemeenschap  moet  gaan  boven  dat  van  het 
individu.  Doch  om  uit  te  maken  in  hoever  dat  het  geval  zal 
zijn,  is  er  noodig  een  uitgebreid  en  degelijk  onderzoek.  Stellig 
is  de  beweging  voor  ekonomische  onafhankelijkheid  der  vrouw 
niet  alleen  kunstmatig,  en  leeft  zij,  hoewel  minder  gepro- 
nonceerd dan  in  de  hoofden  der  feministen,  ook  in  de 
arbeiderswereld.  Maar  nooit  mag  die  beweging  zich  uit- 
breiden ten  koste  van  het  toekomstig  geslacht,  ten  koste 
van  de  lichamelijke  welstand  der  arbeidersklasse.  Elke 
vrijheid,  die  de  materieele  bodem  van  het  algemeene  volks- 
belang ondermijnt,  is  minder  dan  de  gebondenheid  die 
dien  bodem  versterkt.  Het  onderzoek  naar  de  kindersterfte, 
dat  naar  de  volksvoeding,  en  daarnevens  een  sociaal-hygiënisch 
onderzoek  naar  den  arbeid  van  de  gehuwde  vrouw,  moet 
achter  de  beginselen  en  tbeoriën  de  feiten  stellen,  streng 
wetenschappelijk  bestudeerd.  Daardoor  zal  het  mogelijk  zijn 
de  balans  op  te  maken  van  de  voor-  en  nadeelen,  die  de 
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fabrieksarbeid  van  de  gehuwde  vrouw  met  zich  brengt. 

Dit  is  reeds  buiten  twijfel  dat  die  nadeelen  belangrijk  zijn. 
Door  deze  scherp  en  helder  te  belichten  zal  moeten  blijken, 
of  de  ekonomische  afhankelijkheid  meer  waard  is  dan  de 
plicht  der  moeder,  en  of  de  noodkreet  der  kinderen,  en  de  troos- 
telooze  ellende  van  een  slordig  huishouden  en  een  niet-voe- 
dende  middagtafel,  voldoende  beantwoord  zijn  door  een  „felle 
aanklacht  tegen  het  kapitalisme.” 


IS.  P.  DE  VOOYS. 
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ALBRECHT  RODENBACH 

Het  is  nog  niet  zo  lang  geleden  dat  Vlaanderen  dichterloos 
was.  Tenminste  voor  de  noord-nederlanders.  Want  wel  schreef 
Guido  Gezelle,  maar  buiten  naaste  omgeving  drong  zijn  stem 
niet  door.  En  het  werk  van  Pol.  de  Mont  was  te  onzuiver 
dan  dat  het  zuiver  gewaardeerd  kon  worden.  Toch  was  de 
letterkundige  geest  in  het  zuiden  groeiende  en  het  duurde 
niet  lang  of  de  literatuur  bracht  daar  werken  voort  die  gelijk- 
waardig aan  de  beste  noord-nederlandse  kunnen  worden  geacht. 
Tot  onze  schoonste  poëzie  behoort  die  van  Karei  v.  d.  Woestijne ; 
tot  ons  beste  proza  dat  van  Stijn  Streuvels. 

Een  der  mannen  die  iets  nieuws  voor  de  poëzie  wilden 
was  de  jong-gestorven  Albrecht  Rodenbach.  Hij  had  niet, 
als  Perk  hier,  reeds  een  volkomen  dichterschap  bereikt  toen 
hij  stierf,  doch  slechts  bestreefd ; maar  niet  minder  dan  Perk 
wordt  zijn  nagedachtenis,  door  zijn  landgenoten  geëerd. 

Ja,  deze  dankbaarheid  van  de  Vlamingen  voor  al  wat 
Rodenbach  voor  de  opkomende  Vlaamse  poëzie  deed  gaat 
zover,  dat  dezelfde  mannen  die  een  voortreffelike  literatuur 
beleven,  zijn  weliswaar  goedbedoelde  maar  toch  zeer  onvol- 
komene  werk,  daarmee  gelijkstellen. 

Voor  den  noord-nederlander  die  geheel  onbevooroordeeld 
tegenover  Rodenbach  staat  is  dit  verwonderlik.  Wat  hij  in 
zijn  zozeer  geprezen  verzen  te  vinden  hoopt,  vindt  hij  niet. 

Want  inderdaad,  zoals  de  Vlamingen  zeggen  dat  Roden- 
bachs  poëzie  is,  en  zoals  zij  wel  wilden  dat  deze  ware,  is  zij 
volstrekt  niet. 
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Rodenbach  heeft  ons  een  Spel  — Gudrun  — nagelaten  en 
verscheidene  kortere  gedichten.  Over  het  Spel  zo  straks. 

Wat  de  kleinere  verzen  betreft,  daarbij  is  nauweliks  één 
wezenlik  gedicht,  nauweliks  één  goede  strofe. 

Zien  wij  het  gedicht  Waarheid,  door  de  Vlamingen  gepre- 
zen. Wij  spreken  nog  niet  eens  van  het  retoriese  in  verzen  als: 

Ter  Waarheid  streeft  mijn  twijfelend  gedacht, 
ter  Waarheid  streeft  mijn  rustelooze  ziel, 
ter  Waarheid  wille  ik  steeds  met  al  mijn  krachten, 
ter  Waarheid,  bron  van  balsemende  vrede. 

want,  nu  ja,  dit  retoriese  "is  wel  niet  mooi,  maar ...  als  er  iets 
wezenliks  tegenoverstaat . . . ook  Shelley  nietwaar  was  soms 
retories.  Maar  lezen  wij  het  gedicht  ten  einde,  dan  vinden 
wij  dat  niets  de  leegte  van  ons  gemoed  vullen  komt;  door 
onzen  geest  trekt  een  reeks  begrippen  die  voor  het  hart  niets 
bevatten  en  ritme  dat  zelfs  verstanclelike  gedachten  steunen  en 
vermooien  kan,  ontbreekt.  Geen  stroom  van  warm,  oplopend, 
hartstochtelik,  evenmatig  bewogen  gevoel  draagt  het  geestelike 
gedachtebeeld  van  ’s  dichters  gemoed  in  het  onze  over.  De 
verzen  laten  ons  werkelik  onverschillig,  hetzij  dan  dat  een 
lichte  opgewondenheid  ons  enigzins  verontrust.  Er  is  kracht 
in  de  klank  hiervan : 

En  storremt  zee  en  hemel  rondom  u, 
zing  mee.  En  woedt  rond  u de  wilde  slag, 
kamp  mede  en  sla  den  bardit  in  den  wind. 

maar  een  gedreven  ritme  leeft  er  niet  in.  Eenvoudige  gedachten 
gezegd  in  afgemeten  klanken  geven  nog  niet  het  schakerend  veel- 
kleurige leven  dat  eerst  poëzie  heet. 

De  onmacht  van  het  ritme  maakt  de  verzen  werkelik  vaak 
ellendig  en  lamlendig. 

Ik  geef  ieder  te  doen  in  de  volgende  regels  de  juiste  vers- 
verdeling aan  tc  brengen.  Ik  beweer  dat  niemand  hierin  slagen 
zal,  en  wie  mij  .niet  gelooft  neme  de  proef. 

„De  zonne  rees  in  purpren  gloed  en  zuiver  blauwe  lucht, 
en  kleurde  met  een  roodvergulden  sching  den  top  der  witte 
pronknaalden,  de  zware  schuinsgerezen  paleizen  van  het  keizer- 
like  Thebe  met  hunne  platte  daken  en  hunne  uitgesprongen 
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randen,  en  scheen  de  grijnzende  gezichten  te  bezielen,  welke, 
reusachtig  en  stom,  in  lange  reien  voor  de  ingangen  der  heiige 
tempels  stonden.” 

Wanhopig  wordt  in  dit  gedicht  — „Moses  verlost”  heet  het  — 
gepoogd  iets  mateliks  te  krijgen,  waartoe  hulpmiddelen  als  het 
zetten  van  ene  voor  een  of  maged  voor  maagd,  moeten  dienen. 

Een  ander  voorbeeld: 

„Het  was  een  schoone  blonde,  een  van  die  middeneeuwsche 
wezens  die  onze  jong  herboren  schilderschool,  Hans  Memlinc 
en  Van  Eyck  in  de  ooge,  op  hare  doeken  toovert.  Enz.”  (Uit : 
„Van  eener  Jongvrouw”). 

Is  dit  poëzie  of  slecht  proza? 

Het  volgende  is  uit  een  langer  gedicht  „De  Skald” : 

Ter  stonde  wen,  gefluister  en  vereende  taal  in  de  ooien, 
in  de  oogen  schemerend  een  nevelig  tweelicht, 
de  geestenwekkende  avond  door  geluchte  en  velden  trilde, 
begeestering  als  het  ware  en  dichtenslust 

door  alle  zinnen  drinkend,  ziel  en  mond  vol  zang  en  beelden, 

en  ’t  ronkend  snaartuig  aan  de  zijde  slingerend, 

door  ’t  wordend  donker  reisden  eens  de  vroede  kinderen  Braga’s 

en  klommen  op  den  woudenrijken  heuvel, 

waar  rond  een  breedgetakten  eik  een  Skald  zijn  hutte  stond. 

En  voor  zijn  hut,  te  midden  vrouw  en  kinderen, 

daar  zat  de  vroede  man,  en  dronk  met  open  ziel  en  zinnen 

de  lusten  van  den  tooverenden  avond, 

en,  wijl  een  lied  in  ’t  vroedend  hoofd  harmonisch  aan  het  worden, 
onduidelik  over  zijne  lippen  zweefde, 
bezag  hij”  — enz. 

Verzen  nu  als  deze  bevatten  zovele  zotheden  dat  het  haast 
overbodig  is  ze  nader  aan  te  duiden.  Ongerekend  de  zeer 
felike  beweging  van  het  tweede  vers,  is  de  herhaling,  om  het 
weergeven  ener  avondstemming,  van  ‘schemerend’,  ‘nevelig’, 
‘tweelicht’,  ‘geestenwekkende  avond’,  ‘’t  wordend  donker’, 
‘tooverende  avond’,  enz.  een  bewijs  van  machteloosheid. 

Dit  prozaise  ‘als  het  ware’,  in  het  vierde  vers,  is  als  het 
ware  een  klap  in  het  gezicht  van  den  lezer  en  die  ‘mond  vol 
beelden’,  in  het  volgende,  is  een  voorstelling  te  zot  om  zich 
voor  te  stellen.  Geheel  het  beeld  van  dien  heuvel-beklim- 
menden  Skald  is  onmogelik.  Men  lette  slechts  op  de  herrie 
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die  dezen  musicus  begeleidt : terzijde  het  ronkend  snaartuig', 
ziel  en  mond  vol  zang,  en,  aangezien  de  ziel  ‘vol’  is,  in  de 
antichambre  van  de  ziel  gefluister  en  vereende  taal.  Wat 
machteloos  gehaspel ! Lelikheden  als  ‘een  skald  zijn  hutte’, 
(ge.  vers),  ‘daar  zat’  (iie.  vers),  de  herhaling  van  het  bij- 
voeglik-naamwoord  ‘vroed’,  het  adjectief  ‘harmonisch’  (13e. 
vers)  zijn  reeds  voldoende  om  den  middelmatige  te  tekenen. 
In  dit  stuk  van  „De  Skald”  heeft  men  in  waarheid  het  ka- 
rakteristieke van  Rodenbachs  goedbedoelde  maar  jammerlik 
onrijpe  prozaise  poëzie. 

De  zaak  is  dat  Rodenbach  niet  zozeer  dichter  als  wel 
nationalist  was.  Wanneer  hij  bijv.  door  Brabant  wandelt, 
geeft  hij  ons  in  de  gedichten  die  op  de  wandeling  betrekking 
hebben,  minder  zijn  indrukken  van  de  landschapsschoonheid, 
zoals  Perk  deed,  dan  wel  nationalistiese  overwegingen.  Een 
goed  voorbeeld  hiervan  geeft  „Wandeling  langs  de  Vaart.” 

Een  lentezonne  schong  op  dorpen,  land  en  hoven. 

Wij  stapten  langs  de  vaart  van  Mechelen  naar  Loven. 

Wie  nu  meent  iets  liefeliks  van  het  zuid-nederlandse  land- 
schap  te  vernemen  of  iets  te  mogen  voelen  van  een  heerlike 
wandeling  langs  het  water  in  de  lentezon,  vergist  zich.  In  het 
derde  vers  toch,  ontmoet  de  dichter  een  „reuzig  groote  zwaan,” 
die  een  schip  is.  Op  de  achtersteven  — van  het  schip  — staat 
„de  naam:  Jan  Breydel.”  In  het  gedicht  vinden  wij  dan  verder 
niets  meer  dan  Vlaanderen  en  Jan  Breydel,  Jan  Breydel  en 
Vlaanderen,  en  veel  hoofdletters  : Heden,  Verleden,  Voorge- 
slacht, Vaadren,  Toekomst,  Vlaanderen  enz. 

Mijn  Vlaanderen  is  mijn  ziel, 
mijn  leven,  het  doel  van  mijn  streven, 

erkent  hij  trouwens. 

Dit  zou  tegen  de  waarde  van  Rodenbachs  poëzie  nog  maar 
weinig  bewijzen,  ook  nationalistiese  poëzie  kan  schoon  en 
groot  zijn  — men  denke  aan  Gezelle’s : „Goeningen’s  Grootheid 
of  de  Slag  van  de  Guldene  Sporen”  — maar  die  van  Rodenbach 
is  zo  niet.  Laagbijdegrondse  gelegenheidspoëzie,  banaal  en 
onbeduidend  gerijmel,  wel  geestdriftig  maar  zonder  uiting  van 
dieper  levensbesef. 
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Ja,  Knapen,  ’t  hoofd  omhoog, 
onze  oude  vane  omhoog, 
de  zielen  hoog  ! 

’t  Verleden  leeft  in  ons, 
het  Heden  hoopt  op  ons, 
de  Toekomst  straalt  voor  ons  : 

God  zij  met  ons ! 

Wat,  in  ’s  hemelsnaam,  hebben  wij  hieraan  ? Wat  heeft  een 
dichter,  zelfs  een  Vlaams  dichter  aan  zulke  verzen  ? Of  wat 
aan  de  volgende  „Nieuwjaargroet”  : 

O Broeders  van  heel  Vlaanderland, 
ons  bindt  een  trouwe  Gildeband, 
die,  eender  van  gedacht  en  streven, 
voor  Gode  en  Tale  en  Lande  leven  : 

maar  ik  heb  geen  lust  in  verder  overschrijven,  wie  overtuigd 
wil  zijn  kan  deze  gedichten  zelf  naslaan. 

Waar  Rodenbach  zijn  nationalisties  gevoel  niet  uit,  maar 
een  gewoon  menselik  dichter  wil  zijn,  brengt  hij  ook 
alleen  banaliteiten  en  onbeduidendheden  voort.  De  volgende 
aanhef  van  het,  verheven  bedoelde,  „O  nacht”  kan  ik  niet 
lezen  zonder  mij  de  wijze  van  „Patertje  langs  de  kant”  te 
herinneren  : 

O nacht,  o nacht,  o schoone  nacht ! 

Langzaam  zonk  in  roode  pracht 
de  eedle  zonne  en  smolt  in  ’t  glimmen 
en  het  blaken  van  de  kimmen, 
smolt. . . en  al  met  eens  ’t  was  nacht, 
en  al  met  eens  ’t  was  nacht. 

Wanneer  deze  frivole  herinnering  uit  een  gebrek  in  mijn  op- 
voeding voortkomt,  een  fout  van  mij  is,  zou  ik  toch  wel  eens 
willen  weten  wat  wij  moois  in  deze  strofe  waardeeren  kunnen ; 
die  „roode  pracht”  die  „eedle  zonne”,  dat  „blaken  van  de  kim- 
men ” , dat  hebben  we  al  meer  gehoord  en  zegt  ons  zo  weinig. 

Er  zijn  bij  de  kleinere  gedichten  een  paar  wel  aardige. 
Niet  „De  Zwane”  dat  de  Vlamingen  zo  mooi  vinden  maar 
dat  zichzelf  in  de  laatste  strofe  parodieert.  Aardig,  hoewel  nog 
niet  zo  bizonder  is  „Toovernacht”.  En  goed  is  „Zondag”  dat 
ik  hier,  om  Rodenbach  recht  te  doen,  volgen  laat. 
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Over  dorp  en  over  veld 
’t  helderklingend  klokske  schelt ; 
oud  eir  jong,  de  dorpelingen 
naadren  langs  de  wegelingen, 
ieder  op  zijn  best  gepint, 
vro  en  welgezind. 

Wierookwalm  en  orgelklang, 
stille  bede  en  kinderzang 
smelten  in  ’t  harmonisch  stijgen 
t'  midden  een  godvruchtig  zwijgen, 
en  eenvoudig  wordt  aanhoord 
Gods  eenvoudig  Woord. 

Later  zit  de  mannenschaar 
in  der  linden  schaüw  te  gaar, 
en  zij  klappen,  smooren,  drinken ; 
bachten  d’hage  wederklinken 
vreugdekreten  bij  ’t  gerol 
der  geschoten  bol. 

Door  de  reine  blauwe  lucht 
rijst  er  menig  blij  gerucht; 
kinderreien  zingen  klingen 
op  het  hof  in  bonte  kringen 
onder  breeden  eikentrans 
lustig  aan  den  dans. 

Over  dorp  en  over  veld 
de  avond  spreidt,  de  beêklok  schelt; 
de  avond  heeft  zijn  vreugden  mede 
voor  des  braven  landmans  stede : 
ziel  te  vreden,  hert  gerust, 
stillen  avondlust. 

Ook  dit  is  ver  van  onberispelik,  maar  vergeleken  met  zijn 
overig  werk  kan  men  het  goed  noemen.  Overigens  is  hier 
en  daar  nog  wel  een  enkele  strofe  of  de  klank  van  enkele  regels 
te  prijzen.  Maar  wat  overal  ontbreekt  is  het  ritme,  de  spanning 
tussen  beeld  en  tegenbeeld.  En  ritmeloze  poëzie  is  geen  poëzie. 
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Nu  Gudrun.  Ik  zal  mij  bepalen  tot  het  geven  van  enkele 
citaten.  De  lezer  kan  dan  zelf  oordelen. 

Het  eerste  bedrijf  van  Gudrun  begint  met  ruzie  tussen 
Wikings  en  Romeinen,  allen  soldaten  van  den  in  Moerland 
gevestigden  zeekoning  Carausius,  die  in  romeinse  dienst  ge- 
treden, een  gemengd  leger  heeft.  Als  de  ruzie  zowat  geëindigd 
is  komt  Wate  op,  oude  zeekoning,  op  weg  naar  Carausius  om 
dezen  over  te  halen  zich,  vereenigd  met  de  onathankelike  zee- 
rovende  Wikings,  van  het  romeinse  gezag  vrij  te  vechten.  Na 
een,  wel  wat  breedsprakig,  monoloog,  komt  over  de  duinen 
Gudrun,  de  dochter  van  Carausius.  De  eerst  zo  rauwe,  bloed- 
gierige, wraakzuchtige,  woeste  grijsaard  verandert  bij  haar  aan- 
blik plots  — in  een  verliefde  oude  gek. 


Wate  : 


Gudrun : 
Wate  : 
Gudrun : 
Wate  : 


Gudrun : 

Wate  : 
Gudrun : 

Wate  : 
Gudrun  : 
Wate  : 
Gudrun : 
Wate  : 


Maar  zie  welk  godlik  beeld  daar  voor  mij  rijst, 
in  blank  gewaad,  met  gulden  harenkrone  ! — 
Hoe  heet  gij,  maged  ? 

Gudrun  Hegelinge. 

De  dochter  van  den  zeekoning  misschien  ? 

De  dochter  van  Carausius. 

Ik  groete  u, 

gij  perel  van  het  arme  Moerenland, 

gij  schoonheid  uit  een  reine  macht  geboren.  — 

Hoe  oud  zijt  gij  ? 

Wat  meer  dan  zestien  winters.  — 

Ik  weet  niet  wat  mij  voor  dien  man  doet  beven. 
Hoor.  Ziet  gij  soms  Romeinen  ? 

Welk  een  blik  ! — . 

Ja  toch.  Zij  legeren  steeds  rond  vaders  halle. 

En  spreken  zij  u aan  ? 

Nog  eens  die  blik ! 

En  spreken  zij  u aan  ? 

Zij  groeten  mij. 

Eerbiediglik  ? Met  neergeslagen  oogen  ? 

Bezien  zij  u in  de  oogen  niet,  mijn  kind  ? 

Zie.  Zoo  zij  ooit  in  de  oogen  u bezien, 

Sla  hen  in  ’t  open  van  hun  aangezicht, 
en  zeg  het  uwen  vader,  schoone  maagd.  — 
Indien  ons  een  Romein  dien  perel  stool ! — 

Och,  ziet  gij  wel,  u zouden  uwe  vaders, 
die  zalige  Helden  uit  der  Waalhal,  vloeken, 
indien  gij  ooit  . . . 
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Gudrun  : Welk  een  benouwlik  man 

met  zijnen  vreemden  blik  en  vreemder  tale 
Wate  : Helaas,  hem  vlucht  de  levenslustige  jeugd 

wien  ’t  grootsch  en  streng  gedacht  het  voorhoofd  rimpelt.  — 
Waarom  zij  t gij  verveerd  van  mij  ? 

Gudrun  antwoort  hem  hier  niet  op  dat  zij  hem  benauwlik 
vindt,  wat  wij  best  kunnen  begrijpen.  Een  verliefde  en  jaloerse 
gek  is  hier  de  groots  bedoelde  Wate. 

Maar  ook  wanneer  Wate  vurig  en  opgewonden  Carausius  tot 
den  opstand  tracht  over  te  halen,  ook  dan  is  zijn  taal  zwak  en  slap  : 

....  Bij  Woên ! zij  zijn 
romeinsche  burgers,  sinds  hen  ICaracalla 
tot  deze  weerdigheid  verhief.  De  hutten 
en  hallen  worden  villa’s  met  der  tijd. 

Wat  is  een  man  die  eene  hut  bewoont, 
een  boer  ? De  burger  bouwt  zich  eene  villa, 
gelijk  die  waalsche  en  roomsche  burgers  die 
men  herwaarts  zond  om  Moerland  te  beschaven. 

Hij  draagt  de  toga,  spreekt  Iatijn  — van  ’t  zijne. 

Eens  hiet  hij  Hegel,  en  zijn  vader  Karei : 
hij  was  dan  nog  geen  burger.  H e g e 1 i n u s 
Carausius,  dat  is  een  burgername  ! 

Hij  dient  de  keizers,  wordt  legatus,  staat 
aan  ’t  hoofd  van  legioenen,  hoedt  de  kusten 
van  ’t  roomsche  rijk.  En  innig  twijfelt  men, 
of  al  de  vrouwen  niet  van  Moerenland 
en  van  Menapia  hunne  echtgenoten 
bedrogen  hebben,  en  als  hunne  kinders 
de  kinders  hebben  aangeboden  bij 
Romeinen  en  bij  Walliërs  gewonnen ! 

Carausius:  Bij  Mars!  die  mag  een  felle  dweeper  heeten. 

Van  felle  dweepzucht  merken  wij  bitter  weinig.  Neen, 
dit  zijn  zeurige,  bloedeloze  ritmen,  zonder  fonkeling  van 
hartstocht,  zonder  schok  van  den  ontroerden  geest.  „Voor- 
waar, die  man  is  groot,”  zegt  Carausius.  Maar  indien  dit 
grootheid  moet  voorstellen,  het  is  de  grootheid  zoals  een 
dienstmeid  die  voelt  van  haar  dronken  huzaar  die  staat  te 
leuteren  over  zijn  Vaderland  en  zo  geweldig  hard  op  het  hoofd 
van  den  heer  Jut  kan  slaan. 
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Wat  nu  Carausius  zelf  betreft,  ook  hij  is  een  toneelheld, 
zo  een  die  met  grote,  gelijkmatige  slingerende  passen  over 
„de  planken”  schreidt,  de  armen  uitzwaait,  of,  op  het  hart  de 
hand  en  suikerzoet  glimlachend  zijn  dochter  aldus  begroet: 

Gij  blanke  lelie  in  die  wilde  wouden, 

wat  zijt  gij  schoon  ! het  levend  beeld  van  Ortrun, 

de  blonde  wikingsdochter  uwe  moeder. 

Helaas,  het  was  een  diepe  slag  voorwaar 
wen  mij  de  dood  het  zoete  wezen  roofde  ! 

Maar  goed  en  schoon  leeft  Ortrun  in  haar  dochter  : 
bij  haar  nu  komt  mijn  rusteloos  gedacht 
ontspannen  en  verkwikking  scheppen.  Zalig 
de  man  wiens  leven  gij  verkwikken  zult ! 

Maar  verkwikken  doen  deze  verzen  ons  niet.  Wat  is  een 
diepe  slag  ? En  spreekt  met  zulk  een  Helaas  ! een  man  over 
zijn  dode  vrouw  ooit  dan  op  het  toneel  ? Wist  Gudrun  niet 
dat  haar  moeder  Ortrun  heette  en  een  blonde  Wikings- 
dochter was  ? 

’t  Is  fraai.  Denk  niet,  lezer,  dat  ik  de  slechtste  plaatsen 
uitzoek.  Ik  nam  wat  mij  voor  de  hand  kwam.  In  de  volgende 
bedrijven  zijn  nog  veel  belachliker  dingen.  Bijv.  het  slot  van 
het  laatste  bedrijf.  Gudruns  vrijer  — Herwig  — heeft  met 
haar  broer  — Ortwin  — en  met  zijn  broer  — Horand  — de 
romeinen  bij  een  zwelgpartij  gedood.  Te  midden  van  de  romeinse 
lijken : de  slotapotheose.  Herwig  omhelst  Gudrun.  Ortwin 
spreekt  Gellia  aan,  de  zuster  van  Allectus  met  wien  Gudrun 
eerst,  tegen  haar  zin,  gehuwd  was  : 

Ortwin:  (aan  Gellia)  Wie  zijt  gij,  schoone  maagd? 

Gellia  : Allectus'  zuster,  helaas  ! 

Ortwin:  „Helaas!”  gij  zegt  het  wel. 

Gudrun:  O Ortwin  Allectus’  vader  was  haar  vader  ja, 
maar  zijne  moeder  was  de  hare  niet, 
en  tergde  haar  gelijk  zij  mij  ook  tergde. 

In  Gallië  ja  wierd  Gellia  geboren, 

maar  ’t  hert  is  noordsch,  en  zij  vertroostte  mij, 

beminde  mij,  was  mij  een  zuster,  Ortwin. 

Ortwin  : Zoo  blijf  haar  zuster,  maagd  : word  Ortwins  vrouw. 

(Gellia  geeft  hem  de  hand.) 
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Horand:  (aan  Hilde)  Uw  aangezicht  herken  ik,  schoone  maagd. 

Wilt  gij  mijn  vrouwe  worden,  zeg  mij  hoe 
ik  u moet  heeten. 

Hilde:  (hem  de  hand  gevend)  Heet  mij  Hilde,  Horand. 

(Andere  wikings  naderen  allengskens  de  maagden  en  hier 
en  daar  wordt  de  hand  gegeven.) 

Gudrun:0  zie,  de  liefde  zaligt  menigeen, 

doch  niemand  zaliger  dan  ons  getween. 

Mij  dunkt  de  Vlaamse  lezeres  kan  tevreden  zijn.  Zij  krijgen 
elkaar;  en  hoe!  De  behandeling  van  dit  spel  mist  het 
geserreerde  dat  het  woord  inslaande  maakt,  dat  teken  is  van 
macht  en  kracht.  De  idee  is  onbeduidend,  de  menselikheid 
gering.  Onbeduidend  ook  de  bouw.  Bijvoorbeeld  in  het 
eerste  bedrijf  wanneer  Wate  Carausius  tot  opstand  opwekt, 
blijkt  nergens  waarom  die  vrijheidszucht  hem  eerst  nu  drijft 
en  niet  tien  of  twintig  jaar  vroeger.  Zo  hangt  het  hele  spel 
van  onverklaarbare  allertoevalligste  en  zotst  bijeengezochte 
gebeurlikheden  ineen. 

Dat  nu  Rodenbach  een  onbeholpen  literator  was,  is  niet 
erg.  Hij  stierf  jong.  Wat  hij  naliet  was  onrijp  jeugdwerk. 
Maar  het  dunkt  mij  gebrek  aan  pieëteit,  dit  middelmatige 
werk,  terwille  van  slecht  voorgestane  nationalisties-literaire 
belangen,  in  het  licht  te  geven.  En  dit  is  wél  erg.  Ik 
geloof  dat  de  Vlamingen  die  deze  uitgave  wilden,  de 
nagedachtenis  van  den  beminden  voorganger  niet  wreeder 
konden  kwetsen.  Eloogheid  en  fijnheid  ontbeert  de  Vlaamse 
letterkunde  onzer  dagen  niet;  waarom  dan  hoog  te  houden 
wat,  zoal  voor  het  nationaliteitsgevoel  strelend,  voor  het  kunst- 
gevoel beledigend  moest  zijn? 


Maurits  Uyldert. 
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NIEUWE  POLITIEK 


De  Middenstand.  Verleden  — Heden  — 
Toekomst,  door  J.  Stofiel.  S.  L.  van  Looy, 
Amsterdam. 

Vrijhandel  en  Bescherming,  door  M.  V. 
Snoek.  Blom  en  Olivierse,  Culemborg. 

De  twee  brochures,  die  de  heeren  Stoffel  en  Snoek  dezer 
dagen  publiceerden,  dragen  geen  aanlokkelijke  titels.  Wat  tot 
nu  toe  over  de  middenstand  werd  geschreven  was  hetzelfde 
gerecht  met  een  politiek  geurig  sausje  telkens  anders  opge- 
diend. 

Onder  vooraanstaande  politici  hadden  de  winkeliers  raadge- 
vers, woordvoerders,  leiders  zelfs  gevonden,  die  echter  niet  in 
staat  bleken  om  aan  de  jaarlijksche  congressen  een  stijgende 
belangrijkheid  te  verzekeren.  Integendeel  werd  de  aanvankelijk 
toch  al  niet  erg  heldere  maatschappelijke  verhouding'  van  den 
middenstand,  jaar  op  jaar  duisterder  en  verwarder.  Een  actie 
voor  winkelsluiting,  tamelijk  frisch  opgezet,  verliep.  En  het 
groote  tentoonstellingsplan  moest  door  gebrek  aan  medewer- 
king worden  opgegeven.  De  aanvankelijke  roerigheid  bleek 
het  niet  tot  een  beweging  te  kunnen  brengen,  en  „De  stille 
Stem”  die  de  heer  Tutein  Nolthenius  van  uit  Zutfen  voor 
eenige  jaren  door  een  „nationaal-liberaal”  land  probeerde  te 
laten  klinken  was  niet  afkomstig  van  een  nieuwe  maatschap- 
pelijke kracht.  Bereidwilligen  om  op  te  wekken,  te  steunen, 
voort  te  helpen  door  aanvankelijke  moeilijkheden  waren  er 
genoeg.  Geen  reg'eering  weigerde  iets.  En  toch  het  kwam  niet. 

Evenmin  aanlokkelijk  is  de  titel  „Vrijhandel  en  Bescher- 
ming”. Die  strijd  is  al  zoo  dikwijls  met  een  tot  uitputting 
doorgezette  uitbundigheid  van  argumenten  ten  politieleen  tooneele 
gevoerd,  dat  voor  een  nieuwe  opvoering  geen  groot  publiek 
te  winnen  schijnt. 

En  toch  . . . wie  op  grond  van  dergelijke  overwegingen  de 
beide  brochures  ongelezen  laat  heeft  ongelijk.  In  plaats  van 
iets  afgezaagds,  hebben  de  beide  schrijvers  juist  iets  nieuws 
gebracht ; iets  nieuws  niet  zoozeer  wat  den  inhoud  van  hun 


BOEKBEOORDEELIN  GEN 


126 


geschriften  betreft,  als  wel  aangaande  de  politieke  houding 
der  schrijvers  zelf. 

Want  de  wezenlijke  bedoeling  der  schrijvers  is  een  politieke. 
Ze  zijn  zelve  geen  politici  maar  „zakenmenschen.”  En  wat 
hen  tot  schrijven  dreef,  was  niet  de  lust  om  eenige  politieke 
richting  met  hun  zakenkennis  te  oftdersteunen  doch  uitsluitend 
een  sterke  neiging  om  zich  te  verzetten  tegen  de  politiek 
zooals  die  in  ons  land  gedreven  wordt. 

Kritiek,  frisch  en  scherp,  pittig  en  raak  geschreven,  en  niet 
op  een  der  twee  of  meer  vijandige  partijen,  doch  op  het  ge- 
heele  politieke  leven,  geeft  aan  de  twee  brochures  haar  eigen- 
aardige waarde.  Het  komt  er  minder  op  aan  of  men  het  met 
de  schrijvers  in  alle  deelen  dan  wel  zelfs  in  hoofdzaken  eens  is. 

De  tegenstelling  tusschen  hunne  autodidactische  wereldkennis 
en  het  wetenschappelijk  onderzoek  moge  eenzijdig  zijn  belicht; 
het  doet  er  betrekkelijk  weinig  toe.  De  hoofdzaak  is  deze  dat 
„zakenmannen”  als  de  heeren  Stoffel  en  Snoek  opstaan  tegen 
hunne  politieke  leiders  en  ze  van  wege  hunne  onbekwaamheid 
onbevoegd  verklaren  om  sociale  politiek  of  handelspolitiek  te 
voeren. 

Dat  is  inderdaad  nieuwe  politiek.  Want  het  verwijt  betee- 
kent  niet  meer  of  minder  dan  dat  de  tegenwoordig  werkelijk 
niet  al  te  fleurige  politiek  zich  losgemaakt  heeft  van  het  maat- 
schappelijk leven.  Daarom  zoekt  zij  naar  leuzen,  programma’s, 
enz.  en  ziet  niet  wat  er  onder  het  volk  omgaat,  dat  juist 
zich  tot  nieuwe  ontwikkeling  inspant. 

Door  de  sleur  van  eenige  algemeene  tegenstellingen  op 
geestelijk-,  nijverheids-,  handels-  en  arbeidsgebied,  hebben  de 
politici  veel  te  veel  verzuimd  meeteleven  met  — en  zich  in 
te  leven  in  — de  directe,  wisselende  volksbelangen.  De  strijd 
van  beginselen  dreigde  er  een  van  leege  beginselen  te  worden, 
van  schema’s. 

Er  moest  noodzakelijk  nieuw  leven  ingebracht  worden.  Dit 
gevoelt  men  duidelijk  , bij  het  lezen  van  de  beschouwingen, 
die  de  heer  Stoffel  over  middenstandspolitiek,  de  heer  Snoek 
over  handelspolitiek  houdt. 

Beide  toonen  zij  een  warme  belangstelling  voor  onze  samen- 
leving, vrij  van  bekrompen  belangzucht  zonder  uit  het  oog 
te  verliezen  dat  het  belang  de  groote  politieke  drijfkracht  is, 
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zij  toonen  ook  een  ruimen  blik  op  het  geheele  maatschappelijke 
leven,  de  heer  Stoffel  meer  in  ’t  bijzonder  voor  ’t  verleden, 
de  heer  Snoek  vooral  voor  de  groote  cultuurstaten  Duitsch- 
land — Engeland — Amerika. 

En  wat  beide  nog  meer  en  inniger  gemeen  hebben  is  het 
vertrouwen  op  de  kracht  ‘van  ons  volk.  Ontwikkeling  van 
geest  en  talenten,  ontplooiing  van  sluimerende  krachten;  zij 
achten  het  mogelijk  en  vertrouwen  dat  het  komen  zal  door 
eigen  groeikracht,  mits  slechts  geen  belemmeringen  in  den 
weg  gelegd  worden. 

Ziet  de  heer  Stoffel  die  belemmering  in  het  groot-grondeigen- 
dom,  de  heer  Snoek  vooral  in  de  grootscheepsche  onpracdschheid 
van  ons  onderwijs,  dit  hebben  zij  toch  weer  gemeen,  dat  zij  vragen 
om  regeerders  die  bekwaam  zijn  voor  hun  taak,  die  niet  naar 
schema’s  en  programma’s  handelen,  maar  naar  kennis  van  zaken. 

Hoofdzaak  echter  blijft  hun  kritiek  op  het  zien  van  maat- 
schappelijke remedie’s  in  enkele  politiek  aangeprezen  middelen. 
Die  kritiek  hetzij  gedeeld  of  prikkelend  tot  tegenspraak,  wekt 
op  tot  nieuw  en  zelfstandig  denken  over  maatschappelijke 
vragen  en  politiek  beleid. 

Daarom  zijn  de  brochures  teekenen  van  nieuw  politiek  leven, 
opkomende  uit  kringen,  die  nóch  alleen  het  kapitaal,  nóch 
ook  den  arbeid  vertegenwoordigen  ; kringen  die  daarom  mid- 
denstand zouden  kunnen  heeten,  doch  in  een  anderen  en  beteren 
zin,  dan  daaraan  gewoonlijk  wordt  gehecht ; kringen,  waaruit 
tot  nu  toe  de  politici  niet  voortkwamen. 

Toch  wordt  er  aan  die  teekenen  iets  gemist,  en  wel  een 
verhouding  tot  de  arbeiderspolitiek.  Al  behoeft  ook  deze  een 
gelijksoortige  vernieuwing  om  zich  van  schematische  tot  meer 
levende  beginselen  te  ontwikkelen,  zij  is  toch  uiting  van  een 
maatschappelijke  kracht.  En  de  heer  Stoffel  kan  zich  er  niet 
mee  afmaken  door  kritiek  op  het  Marxisme,  terwijl  de  heer 
Snoek  vergat  te  bedenken  hoe  karaktervorming  en  zelfstandig- 
heidsgevoel  van  den  arbeider  niet  alleen  door  den  „Schul- 
meister”  tot  stand  komen,  doch  in  Duitschland  en  Engeland 
ook  door  de  arbeidersbeweging  zijn  opgekweekt. 

J.  Molenmaker. 
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Nu  bijna  zes  jaar  geleden  ontmoette  ik  eens,  wandelend  in 
de  omstreken  van  Frascati,  een  Amerikaan  die  mij  den  weg 
vroeg.  Hij  zocht  de  overblijfselen  van  Tusculum,  de  geboorte- 
plaats van  den  ouden  Cato  en  het  buitenverblijf  van  Cicero, 
waar  deze  zijn  brieven  en  filosofische  overdenkingen  schreef. 
Ik  was  er  geweest  maar  ging  terug  om  kennis  te  maken.  Wij 
hebben  toen  de  zoogenaamde  school  en  de  villa  van  Cicero 
gezien  en  zijn  boven  op  de  ruïne  van  de  burcht  geklauterd, 
waar  de  touristen  op  hun  ezeltjes  niet  komen.  Met  het  heerlijk 
vergezicht  over  de  albaansche  en  sabijnsche  bergen,  op  de 
onvergetelijke  Soracte  en  over  heel  de  Campagna  waaruit 
Rome  met  den  St.  Pieter  oprijst,  hebben  we  daar  langen  tijd 
gezeten  en  gesproken  over  romeinsche  en  amerikaansche 
kuituur. 

„My  history  is  a short  one”,  zoo  begon  mijn  amerikaansche 
vriend  — maar  ik  zal  hem  verder  hollandsch  laten  spreken. 
Zijn  geschiedenis  was  roerend.  Hij  was  leeraar  in  de  oude 
talen  aan  een  College,  zooveel  mijlen  van  de  Oost-  en  zooveel 
van  de  Westkust  verwijderd.  Eenige  jaren  had  hij  gespaard 
om  nu,  met  een  halfjaarlijksch  verlof,  een  bedevaart  te  kunnen 
doen  naar  de  heiligdommen  van  antieke  kuituur  door  Kl.-Azië, 
Griekenland  en  Italië  en  om  dan  nader  kennis  te  maken  met 
de  nieuwe  beschaving  van  West-Europa.  Op  mijn  vraag  of 


i)  Voordracht,  gehouden  voor  de  Vereeniging  voor  Wijsbegeerte  te  Amsterdam, 
ii  Febr.  j.1. 
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het  jonge  Amerika  dan  nog  geen  stevige  eigen  kuituur  bezat, 
antwoordde  hij : „een  hoogere  kuituur,  neen  ! Zooals  de  Ro- 
meinen daarin  afhankelijk  waren  van  de  Grieken,  zoo  zijn  wij 
het  nog  altijd  van  Europa.  Er  zou  in  vele  opzichten  een 
parallel  te  trekken  zijn  tusschen  de  Vereenigde  Staten  en  het 
romeinsche  imperium.  Wij  zijn  op  weg  imperialisten  te  worden 
en  het  zal  niet  lang  meer  duren  of  wij  krijgen  onzen  Caesar, 
indien  we  hem  nog  niet  hebben.  Hoe  het  dan  met  fijnere 
kuituur  zal  gaan,  weet  ik  niet.  Ik  vrees.  Een  eigen  oor- 
spronkelijke kunst,  een  literatuur,  een  filosofie  hebben  we  nog 
niet.  In  den  machtroes  van  het  opkomend  imperium  denkt 
niemand  daaraan.  Een  nieuwe  filosofie  b.v.,  die  op  dit  oogen- 
blik  bij  ons  zou  kunnen  slagen,  zou  eenige  overeenkomst 
met  het  denken  van  Cicero  moeten  hebben,  zou  skeptisch 
moeten  zijn  in  de  kenleer,  eklektisch  d.  i.  praktisch  in  de  keus 
van  de  theoriën  en  pakkend  door  de  vorm  van  de  voordracht. 
Ze  is  er  nog  niet,  deze  filosofie.  Onze  eenige  filosoof,  maar 
die  is  in  Europa  geloof  ik  meer  bekend  dan  bij  ons,  dat  is 
Emerson.” 


Zoo  o.  a.  sprak  mijn  Amerikaan,  en  wat  hij  zei  kwam  met 
mijn  vroegere  ervaringen  overeen.  Van  de  vele  amerikaansche 
studenten,  die  jaarlijks  voor  hun  wetenschappelijke  vorming 
naar  duitsche  universiteiten  gaan,  heb  ik  er  eenige  leeren 
kennen.  Zij  gaven  mij  Emerson  te  lezen.  Hij  is  wel  de 
filosoof  van  een  vroegere  generatie.  Wat  den  inhoud  van  zijn 
denken  betreft,  is  hij  afhankelijk  van  Plato  en  van  de  idealis- 
tische duitsche  wijsbegeerte.  Maar  hij  heeft  al  een  ameri- 
kaansch  temperament,  dat  hier  en  daar  doorbreekt.  Gedachte- 
gang en  vorm  van  uitdrukking  zijn  impressionistisch,  aforistisch. 
Het  zij  me  vergund  met  enkele  aanhalingen  uit  zijn  werk 
daarvan  een  voorstelling  te  geven. 

„Ik  beweer  niet  iets  te  kunnen  vaststellen  als  waar  of  on- 
waar. Ik  zet  juist  alles  op  losse  schroeven.  Niets  is  mij  heilig 
en  niets  profaan : ik  doe  maar  proeven,  ben  een  eeuwig  zoeker, 
zonder  verleden  achter  mij.  ' 

„Met  konsekwentie  heeft  een  groote  geest  eenvoudig  niets 
te  maken . . . Zeg  wat  ge  denkt  zoo  kras  mogelijk  en  doe 
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dat  morgen  weer,  al  zou  het  in  tegenspraak  zijn  met  alles 
wat  ge  vandaag  beweert. 

„Te  gelooven  in  uw  eigen  gedachte,  te  gelooven  dat  wat 
waar  is  voor  u zelf,  het  ook  is  voor  alle  menschen,  dat  is  genie.” 

„Vertrouw  op  u-zelf!  Geen  wet  kan  mij  heilig  zijn  dan  die 
van  mijn  eigen  natuur.  Goed  en  slecht  zijn  maar  namen  die 
gemakkelijk  op  het  een  of  ander  zijn  over  te  dragen;  het 
eenig  goede  is  dat  wat  aan  mijn  konstitutie  beantwoordt,  het 
eenig  slechte  wat  daartegen  strijdt.” 

Niet  waar,  dat  klinkt  wel  krachtig.  Emerson  heeft  den 
sterken  held  verheerlijkt,  evenals  Carlyle  en  later  Nietzsche. 
Maar  van  zijn  hier  beweerd  recht  van  inkonsekwentie  heeft 
hij,  ook  in  dit  opzicht,  een  ruim  gebruik  gemaakt.  Uitdruk- 
kingen als  de  daar  aangehaalde  komen  slechts  sporadisch  in 
zijn  werken  voor.  Veel  talrijker  echter  zijn  de  plaatsen  waar 
hij  mystiek  wordt  en  van  een  wereldziel  of  wereldgeest  spreekt, 
waarin  al  het  individueele  verdwijnt.  Deze  praktische  Amerikaan 
— en  hij  staat  daarin  niet  alleen  — was  een  groot  bewon- 
deraar van  Emanuel  Swedenborg,  den  mysticus,  den  geesten- 
ziener. 


Amerika,  ik  stem  het  toe,  is  niet  in  één  begrip  saam  te 
vatten.  Maar  amerikaanscher  dan  de  filosofie  van  een  Emerson 
dunkt  me  wat  daar  tegenwoordig  bestempeld  wordt  met  den 
naam  van  Pragmatisme.  Het  is  ook  reeds  een  uitvoerartikel. 
Een  jong  italiaansch  enthousiast,  Giovanni  Papini,  geeft  (of  gaf) 
te  Florence  het  tijdschrift  Leonardo  uit,  waarin  hij  propaganda 
maakt  voor  de  nieuwe  beweging.  Over  Duitschland  heen  is 
ze  reeds  naar  ons  land  gekomen.  In  fransche  en  engelsche 
tijdschriften,  o.a.  de  Revue  philosophique  en  Mind,  wordt  ze 
besproken.  En  in  Engeland  is  F.  C.  S.  Schiller,  lector  te 
Oxford,  er  de  ijverige  apostel  van. 

Een  beweging  die  zulk  een  omvang  heeft  aangenomen, 
verdient,  al  is  het  maar  enkele  oogenblikken,  onze  aandacht. 
Het  kon  wel  zijn  dat  de  inhoud  van  het  Pragmatisme  omge- 
keerd evenredig  bleek  aan  den  omvang  van  zijn  oogenblikkelijke 
werking.  Maar  ook  dan  nog  zou  ik  het  plicht  achten  köhnis 
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te  nemen  van  een  verschijnsel  dat  bij  zoovelen  groote  ver- 
wachtingen wekt.  Nergens  aangenamer  kunnen  we  nu  met 
deze  nieuwe  amerikaansche  filosofie  kennis  maken  dan  bij 
William  James,  professor  te  Cambridge  U.  S.  A.,  een  bekend 
psycholoog  en  een  gezaghebbend  pragmatist.  Hij  heeft,  ruim 
een  jaar  geleden,  te  Boston  en  te  New-York  een  achttal  lezingen 
over  dit  onderwerp  gehouden  en  die  dan  uitgegeven  onder 
den  titel:  Pragmatism.  A new  name  for  some  old  ways  of 
thinking.  Het  werk  is  reeds  door  Professor  Jerusalem  in  het 
Duitsch  vertaald. 

Ik  zal  nu  eerst  een  overzicht  van  dit  werk  geven  en  dan 
eenige  opmerkingen  naar  aanleiding  daarvan. 


Filosofie  is,  volgens  James,  onze  individueele  zienswijze 
omtrent  de  diepste  beteekenis  van  leven  en  wereld.  Iemands 
filosofisch  geloof  is  dus  individueel,  voor  een  groot  deel  een 
zaak  van  zijn  temperament.  Maar  het  temperament  geldt  nu 
eenmaal  niet  als  bewijs  en  hoewel  men  gewoonlijk  op  zijn 
temperament  vertrouwt,  in  filosofische  discussie  durft  men  daar 
niet  voor  uitkomen  en  zoekt  in  plaats  daarvan  naar  onper- 
soonlijke gronden  tot  steun  van  eigen  meening.  Wij  pragma- 
tisten willen  eerlijk  zijn  en  ons  temperament  vooropstellen. 

Ons  temperament  is  op  het  praktische  gericht  en  meet  alle 
theoriën  af  naar  haar  praktische  waarde.  Op  de  spits  gedreven 
theoriën  zijn  onpraktisch,  wij  trachten  daarom  alle  tegenstrij- 
digheden te  verzoenen  door  een  filosofie  van  bemiddeling, 
die  ons  de  weg  wijst  van  ons  verlangen. 

Men  onderscheidt  veelal  twee  grondrichtin gen  in  de  filosofie: 
de  rationalistische  en  de  empiristische.  De  empirist  wil  feiten, 
de  rationalist  beginselen.  Nu,  niemand  kan  een  uur  leven 
zonder  beide,  het  is  dus  meest  een  verschil  van  emfase,  van 
temperament.  Om  een  beeld  te  gebruiken:  neem  het  water 
voor  de  wereld  van  het  zinnelijk  konkrete  feit  en  de  lucht 
als  de  wereld  van  abstrakte  ideën.  Beide  werelden  zijn  natuurlijk 
werkelijk  en  werken  op  elkaar,  aan  de  grens  n.1.  waar  ze 
mekaar  raken.  De  plaats  nu  waar  al  wat  er  voor  ons  is  en 
leeft  zich  bevindt,  zoover  onze  volledige  ervaring  gaat,  is  het 
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water.  Wij  zijn  als  visschen  zwemmende  in  de  zee  van  het 
zinnelijke,  begrensd  door  het  hooger  element  van  de  lucht, 
maar  niet  in  staat  die  lucht  zuiver  in  te  ademen  of  er  in  te 
leven.  Wij  ontvangen  van  daaruit  onze  zuurstof,  wij  raken, 
nu  hier,  dan  daar  even  die  lucht  aan,  en  zoo  vaak  wij  dit 
doen,  keeren  we  in  ’t  water  terug  om,  met  nieuwe  kracht,  onze 
richting  nieuw  te  bepalen.  De  abstrakte  ideën  waaruit  de  lucht 
bestaat,  zijn  noodzakelijk  voor  ons  leven,  hoewel  op  zich  zelf 
ongenietbaar.  1) 

Er  zijn,  zooals  gezegd,  rationalisten  en  empiristen,  idealisten 
of  realisten,  zoo  zegt  men  ook. 

Er  zijn  fijne  geesten  en  er  zijn  sterke  geesten.  De  fijne 
geesten  zijn  meest  rationalist,  bij  voorkeur  intellektualist, 
idealist,  optimist,  religieus,  indeterminist,  monist,  dogmatisch. 
Daarentegen  zijn  de  sterke  geesten  in  meerderheid  empirist, 
sensualist,  materialist,  pessimist,  irreligieus,  fatalist,  pluralist 
en  skeptisch.  Dat  zijn  nu  twee  typen,  waaruit  het  pragmatisme 
een  gemengd  type  wenscht  te  scheppen.  Het  staat  met  zijn 
voorliefde  aan  de  kant  van  het  empirisme,  maar  het  wil  tegelijk 
optimist  en  religieus,  dus  idealist  zijn.  Het  wil  voldoen  aan 
de  behoeften  van  een  jonge  natie  met,  trots  elke  krisis,  een 
toekomst  van  onbegrensde  mogelijkheden. 

Een  vrije  wil  vooral  dus ! De  leer  van  een  vrijen  wil,  dat 
beteekent  voor  ons  pragmatisten,  dat  er  kans  is  op  wat  nieuws 
in  de  wereld,  het  is  de  verwachting  dat  de  toekomst  iets 
anders  zal  zijn  dan  een  imitatie  of  identieke  herhaling  van 
het  verleden,  het  is  geloof  aan  den  vooruitgang  der  menschheid, 
het  is  een  kosmologische  theorie  van  belofte,  die  ons  troost 
en  steun  geeft  in  den  levensstrijd.  De  wereld  is  plastisch  en  er 
zijn  veel  schoone  mogelijkheden ; wij  kunnen  er  dus  nog  heel 
wat  van  maken  dat  er  nooit  geweest  is  en  waaraan  nog 
niemand  heeft  gedacht. 

De  wereld  is  nog  niet  klaar  en  zoo  is  het  ook  met  de 
wetenschap,  met  de  filosofie,  met  onze  waarheid.  De  prag- 
matist heeft  een  heel  andere  opvatting  van  waarheid  dan  de 


1)  Wie  Plato’s  Phaedo  gelezen  heeft,  weet  waar  James,  met  de  noodige  wijzi- 
ging, deze  beeldspraak  vandaan  haalt.  Hij  merkt  het  zelf  niet  op,  maar  de  plato- 
nische idee,  die  bij  Emerson  zoo  sterk  uitkomt,  leeft  ook  nog  in  James. 
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rationalist.  De  rationalist  spreekt  van  de  waarheid  in  ’t  enkel- 
voud. Er  zijn  er  ook  geweest  die  van  een  dubbele  waarheid 
spraken,  een  wetenschappelijke  of  filosofische  en  een  religieuse 
of  theologische.  Maar  de  waarheid  van  den  pragmatist  is  noch 
enkelvoud  noch  tweevoud,  ze  is  een  heusch  meervoud : er 
zijn  vele  waarheden. 

De  waarheid  is  namelijk  geen  produkt  van  zuiver  denken, 
maar  van  teleologische  waardeering.  Waar  is  wat  waarde  heeft 
voor  ons  leven  en  handelen.  Niet  aan  de  roots  maar  aan  de 
fruits  wordt  de  waarheid  gekend. 

Het  Pragmatisme  is  waar,  ik  ben  er  diep  van  overtuigd  : 
wat  beteekent  dat  ? Vooreerst  dit,  dat  het  een  theorie  is,  die 
men  begint  voor  ongerijmd  te  houden.  Later  zal  men  ze  waar, 
maar  van  zelf  sprekend  vinden.  En  eindelijk  ziet  men  het 
belang  ervan  in  en  dan  zullen  zelfs  de  tegenstanders  beweren 
haar  te  hebben  ontdekt. 

Wat  is  dan  toch  waarheid?  Zeker  geen  kopie  van  de  wer- 
kelijkheid. Uw  voorstelling  van  een  klok  aan  de  wand  mag 
u als  kopie  voorkomen,  maar  wat  een  kopie  van  de  elasticiteit 
van  de  veer  zou  kunnen  beteekenen,  is  moeilijk  in  te  zien. 

Geen  voorstelling  is  op  zich  zelf  waar,  elke  voorstelling 
moet  zich  verifieeren,  moet  waar  gemaakt  worden.  Voorstel- 
lingen zijn  waar,  wanneer  wij  ze  ons  kunnen  assimileeren, 
onwaar,  wanneer  wij  dat  niet  vermogen.  Die  verificatie  en 
assimilatie  zijn  ervaringsprocessen.  En  wij  vragen  daarbij  steeds: 
welke  waarde  heeft  een  voorstelling  voor ’t  werkelijk  leven;  wat 
is  haar  konstante  ervaringswaarde?  m.  a.  w.  wij  laten  de  ervaring 
de  proef  op  de  som  nemen,  om  te  zien  of  onze  voorstelling 
uitkomt.  Dat  goed  uitkomen  is  het  kenmerk  van  de  waarheid, 
en  in  dien  zin  kunnen  we  de  oude  formule  overnemen  dat 
waarheid  is  overeenstemming  met  de  werkelijkheid,  n.1.  met 
toekomstige  werkelijkheid  in  den  vorm  van  praktische  nuttige 
gevolgen.  Het  bezit  van  ware  gedachten  beteekent  daarom 
het  bezit  van  instrumenten  om  te  handelen,  tot  bevrediging 
van  onze  behoeften.  Nooit  zou  men  aan  een  bizondere  klasse 
van  onze  voorstellingen  het  praedikaat  waar  hebben  gegeven, 
indien  die  niet  biologisch  nuttig  voor  ons  waren.  Op  het 
biologisch  nut  berust  de  waarheid,  het  ware  is  een  soort  van 
het  goede.  Bijgevolg  zijn  al  onze  gedachten  slechts  in  zoover 


AMERIKAANSCHE  FILOSOFIE 


135 


waar,  als  wTij  er  in  vroegere  of  latere  ervaring  gebruik  van 
kunnen  maken.  Onze  wetenschappelijke  theoriën  hebben  clan 
ook  alleen  waarde  als  werkhypothesen,  die  bemiddelen  tusschen 
alle  vroegere  waarheden  en  zekere  nieuwe  ervaringen.  Wij 
hebben  van  daag  te  leven  met  de  waarheid  die  we  kunnen 
krijgen,  maar  moeten  klaar  staan  om  haar  morgen  door  een 
andere  te  vervangen. 

Wat  volgt  uit  dit  alles?  Het  Pragmatisme  heeft  geen  systeem, 
maar  is  niets  dan  een  methode.  Het  ligt,  zooals  Papini  het 
goed  heeft  uitgedrukt,  midden  tusschen  onze  theoriën  als  een 
corridor  in  een  hotel.  Yele  kamers  komen  daarop  uit.  In  de 
eene  kunt  ge  een  man  vinden,  schrijvend  aan  een  atheïstisch 
werk ; daarnaast  ligt  er  een  op  zijn  knieën  biddend  om  geloof 
en  kracht ; in  een  derde  onderzoekt  een  chemikus  de  eigen- 
schappen van  een  lichaam ; in  een  vierde  wordt  een  systeem 
van  idealistische  metaphysica  uitgedacht;  terwijl  in  een  vijfde 
de  onmogelijkheid  van  alle  metaphysica  wordt  aangetoond. 
Maar  ze  hebben  alle  vijf  dezelfde  corridor,  waar  die  zoo  zeer 
verschillende  denkers  door  moeten,  als  ze  namelijk  op  prak- 
tische wijze  in  of  uit  hun  kamers  willen  gaan. 

Pragmatisme  is  een  methode  of  een  richting  van  denken, 
die  afziet  van  eerste  dingen,  beginselen,  kategoriën,  onderstelde 
noodzakelijkheden  en  die  uitziet  naar  laatste  dingen,  vruchten, 
gevolgen,  feiten. 

En  verder  een  genetische  of  biologische  theorie  van  de 
waarheid.  Waarheid  wordt,  waarheid  groeit  van  dag  tot  dag, 
naarmate  wij  haar  waarde  voor  het  werkelijk  leven  leeren 
kennen. 

Waar  is  dat  wat  voor  ons  het  best  is  om  het  te  gelooven. 
Voor  den  een  is  de  opvatting  van  het  zoogenaamd  gezond 
verstand  beter,  voor  een  ander  die  van  de  natuurwetenschap, 
voor  een  derde  filosofisch  kriticisme,  maar  wat  het  meest  waar 
is,  mag  de  hemel  weten.  Wat  wij  waar  noemen  berust  op 
verschil  van  standpunt  of  perspektief. 

Nemen  we  een  voorbeeld.  Als  het  geloof  aan  God  ons  beter 
maakt  en  niet  in  strijd  komt  met  onze  andere  ervaring, 
waarom  zouden  we  dan  het  bestaan  van  God  ontkennen  ? 
Zulk  een  geloof  is  praktisch,  dus  pragmatisch  waar. 

Nemen  we  een  ander  voorbeeld:  het  behoud  van  de  wereld 
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(salvation  of  the  zoor  ld).  Wat  beteekent  het  voor  een  pragmatist 
te  zeggen  dat  dit  mogelijk  is  ? Het  wil  zeggen  dat  sommige 
voorwaarden  voor  het  behoud  van  de  wereld  werkelijk  bestaan. 
Pessimisten  beweren  dat  zulk  een  behoud  onmogelijk,  optimisten 
zeggen  dat  het  zeker  is  en  tusschen  hen  staan  de  pragmatisten 
met  hun  leer  van  meliorisme.  Zij  gelooven  aan  de  mogelijkheid 
van  behoud,  omdat  ze  er  sommige  voorwaarden  van  kennen  en 
de  andere  noodige  voorwaarden  nog  kunnen  komen.  Wat 
men  hier  nu  onder  „behoud  van  de  wereld”  wil  verstaan,  dat 
mag  ieder  op  zijn  wijs  uitleggen.  Ieder  die  bezig  is  een  ideaal 
te  realiseeren,  werkt  mee  aan  het  behoud  van  de  wereld. 
Onze  daden  maken  de  wereld  beter  : dit  -te  gelooven  is  goed 
en  daarom  waar.  De  wereld  is  niet  af,  wij  zijn  er  nog  mee 
bezig.  Door  geen  logische  praat  over  noodzakelijkheid  of  over 
de  onmogelijkheid  van  een  absoluut  worden  laten  we  ons  van 
de  wijs  brengen.  De  eenige  werkelijke  reden,  die  ik  me 
denken  kan,  waarom  er  ooit  iets  gebeurt,  is  die  dat  iemand 
het  zoo  wenscht. 

Onderstel  eens  dat  de  maker  van  de  wereld  vóór  de  schep- 
ping aldus  tot  u sprak:  ik  ga  een  wereld  maken,  waarvan 
het  niet  zeker  is  of  ze  behouden  wordt,  een  wereld  waarvan 
de  volmaaktheid  slechts  voorwaardelijk  zal  zijn,  onder  de 
voorwaarde  n.1.  dat  ieder  daarin  zijn  best  zal  doen.  Ik  bied 
u de  kans  om  deel  te  nemen  in  zulk  een  wereld.  Haar 
veiligheid  is,  zooals  u zief,  niet  verzekerd.  Het  is  bepaald  een 
waagstuk,  met  werkelijk  gevaar  en  mogelijke  winst.  Zoudt 
ge  ’t  wagen  in  de  koöperatie  te  gaan  ? Zoudt  ge  u zelf  en  de 
andere  deelnemers  genoeg  vertrouwen  om  het  risiko  op  u te 
nemen  ? Natuurlijk  zoudt  ge  dat.  Wij  zouden  het  aanbod  direkt 
aanvaarden.  Dat  zou  immers  juist  een  wereld  zijn  als  die 
waarin  wij  leven.  Die  wereld  met  werkelijk  gevaar  maar  met 
de  belofte  van  mogelijke  winst,  schijnt  ons  rationeel.  Alleen 
zwakkelingen  voelen  behoefte  aan  een  andere,  die  zoeken 
hun  troost  in  een  religieus  monisme.  Maar  de  gezonde  sterke 
geesten  kiezen  een  pluralistisch  moralisme.  Het  pragmatisme 
nu  is  op  de  hand  van  dit  laatste,  hoewel  het  tevens  erkent 
de  betrekkelijke  waarheid  van  het  eerste. 
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Ziedaar  'vrij  vertaald,  doch,  naar  ik  hoop  zingetrouw  weer- 
gegeven de  amerikaansche  filosofie:  leven  en  wereld  gedacht 
als  een  koöperatieve  onderneming  waarin  elk  zijn  best  doet 
om  winst  te  maken,  een  groote  filosofische  trust.  Wat  waar 
is,  dat  moet  worden  bepaald  door  de  belangen  van  allen 
die  deelnemen  in  de  trust.  Deze  filosofie  biedt  wel  een  scherp 
kontrast  met  de  wijsheid  van  de  oude  Indiërs  en  latere  mystieken, 
die  men  tegenwoordig,  ook  in  Amerika,  als  theosofie  ver- 
kondigt. 

Ik  wil  gaarne  erkennen  dat  ik  het  werk  van  James  met 
zeker  genoegen  gelezen  heb,  vooreerst  om  het  frissche  van  de 
voordracht.  Er  is  een  eigenaardige  amerikaansche  humor  in, 
de  humor  van  het  platform.  Zoo  b.v.  in  de  vijfde  lezing  het 
volg-ende:  „als  ik  nu  eens  plotseling  ophield  met  spreken  en 
begon  te  zingen  met  een  volle  baryton  ‘Wij  gaan  nog  niet 
naar  huis’,  dan  zou  dat  voor  u een  nieuw  feit  zijn  dat  u 
dwingen  zou  uw  opvatting  van  mijn  persoon  te  herzien  en 
misschien  uw  meening  omtrent  het  Pragmatisme  te  veranderen.” 

Nu,  van  zulk  een  persoonlijk  feit  zullen  we  onze  meening 
omtrent  het  pragmatisme  niet  laten  afhangen.  Laat  ik  nog 
erkennen  dat  veel  van  wat  James  zegt  ten  gunste  van  em- 
pirische en  praktische  wetenschap  mij  sympathiek  is.  Dat  wij 
ook  in  psychologie  en  metaphysica  empirisch  te  werk  moeten 
gaan,  stem  ik  hem  volkomen  toe.  Ook  dit  dat  de  ervaring 
onuitputtelijk,  dat  de  werkelijkheid  niet  geheel  rationeel  is  en 
dat  wij  niet  kunnen  leven  zonder  idealen,  zonder  doeleinden 
voor  ons  handelen.  Nog  iets:  James  kritiseert  overal  het  oude 
dogma  dat  waarheid  een  afbeelding  is  van  werkelijkheid. 
Volkomen  terecht.  Niet  in  ons  afbeelden  of  voorstellen,  maar 
in  ons  oordeelen  over  de  werkelijkheid  ligt  onze  waarheid. 

Eigenaardig  is  het  nu  dat  James  niet  over  ons  oordeelen, 
maar  over  ons  voorstellen  en  wenschen  spreekt,  wanneer  hij 
’t  over  waarheid  heeft.  Eigenlijk,  zegt  hij,  is  alleen  de  zver- 
kelijkheid  waar.  En  verder  spreekt  hij  van  ware  voorstellingen, 
die  waar  zijn,  omdat  ze  goed  of  nuttig  voor  ons  zijn.  Wat 
wil  dat  zeggen?  ’t  Ware  is,  zegt  James,  een  species  van  ’t 
goede.  Dat  is  een  rest  van  platonische  begripsmythologie  die 
men  hier  niet  zou  verwachten.  Op  het  standpunt  van  James 
moet  men  van  wat  goed  is  evenzeer  een  meervoud  maken  als 
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van  wat  waar  is.  Dat  heeft  Nietzsche  gedaan,  een  naam  dien 
James  nooit  noemt.  Alles  wat  onze  Amerikaan  over  waarheid 
en  waarheden  zegt,  kan  men  met  eenige  variatie  ook  bij 
Nietzsche  vinden.  Maar  het  immoralisme  van  den  laatste  is 
niet  praktisch  of  pragmatisch. 

Ik  wensch  nog  eenige  bedenkingen  tegen  het  Pragmatisme 
te  opperen. 

Eén  opmerking  echter  vooraf.  James  zelf  noemt  het,  en 
terecht,  een  nieuwe  naam  voor  oude  denkwijzen.  Door  het 
sterke  geloof  in  het  nieuwe  dat  beweerd  wordt  het  Pragma- 
tisme te  kenmerken,  zien  we  hier  toch  geen  oude  bergen 
verzet.  Piet  meest  worden  we  herinnerd  aan  Bentham  en  Mill, 
aan  wiens  nagedachtenis  dit  boek  is  gewijd.  De  logische 
grondslag  ervan  vormt  het  zoogenaamde  relativisme  of  posi- 
tivisme, een  denkrichting  die  men  — met  welk  recht  onder- 
zoek ik  hier  niet  — van  Protagoras  laat  uitgaan  en  die  nog 
in  mannen  als  Mach,  Ostwald,  Pearson,  Poincaré  e.  a.  eminente 
vertegenwoordigers  heeft.  Noch  een  uiteenzetting  noch  een 
kritiek  van  deze  geheele  denkwijs  zou  ik,  zonder  oppervlakkig 
te  zijn,  hier  kunnen  geven.  Ik  beperk  me  geheel  tot  het 
Pragmatisme  en  wel  zeer  bepaald  dat  van  James. 

Pragmatisme  is  afgeleid  van  het  grieksche  woord  ttoot/uu, 
dat  handeling  als  feit,  als  daad,  beteekent.  Wij  zouden  dus 
hier  een  filosofie  verwachten  die  de  daad  verheerlijkt,  de  filo- 
sofie van  Faust  die  het  begin  van  het  Johannesevangelie 
vertaalt  met  : lm  Anfang  war  die  Tat. 

Het  is  bekend  dat  de  meeste  filosofen  van  ouds  gewoon 
zijn  het  denken  hooger  te  stellen  dan  het  doen,  aan  het  ver- 
stand de  heerschappij  te  geven  over  den  wil.  Plato  zegt  in 
de  Politeia : in  de  praktijk  is  minder  waarheid  dan  in  de 
theorie.  En  minder  waarheid  beteekent  minder  werkelijkheid 
of  minder  volkomenheid.  Daartegen  is  vroeger  en  later  reeds 
geprotesteerd  door  een  richting  die  men  de  voluntaristische 
noemt,  geprotesteerd  door  den  H.  Augustinus,  door  de  Scotis- 
ten,  tot  op  zekere  hoogte  door  Descartes  en  Kant,  in  de 
negentiende  eeuw  wel  het  sterkst  door  Schopenhauer.  Vele 
moderne  psychologen  noemen  zich  in  dezen  geest  voluntaristen  ; 
dat  doet  ook  James.  Sluit  zich  nu  zijn  pragmatisme  hierbij 
aan  ? Gedeeltelijk  wel.  Het  ware  is  bij  hem  ondergeschikt  aan 
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het'  goede,  een  soort  van  het  goede.  Geen  kennis  heeft  waarde 
dan  die  tot  daden  leidt.  Waar  is  wat  goed  uitkomt.  Bij  elke 
theorie  vragen  we:  Wat  zijn  de  gevolgen,  w’elke  uitwerking 
heeft  ze,  en  daarnaar  beoordeelen  we  haar  waarde  d.  i.  haar 
waarheid.  Maar,  zoo  vraagt  men  dan : hoe  komt  het  dat 
theoriën  gevolgen  hebben,  dat  ze  een  goede  uitwerking  kunnen 
hebben  op  de  menschen?  Zijn  theoriën  wel  iets  anders  dan  ge- 
volgen van  de  wenschen  van  den  mensch?  Dat  zal  James  als 
voluntarist  toch  wel  moeten  aannemen.  Ja,  hij  zegt  het  zelf:  voor 
mij  is  de  eenig  denkbare  reden,  waarom  er  iets  gebeurt  die  dat 
iemand  het  zoo  wenscht.  De  wensch  moet  dus  ook  de  vader  zijn 
van  onze  gedachten  en  theoriën.  De  wensch  is  volgens  James  de 
eenige  levende  reden,  waarmee  vergeleken  stoffelijke  oorzaken 
en  logische  noodzakelijkheden  niet  anders  zijn  dan  hersen- 
schimmen. Is  het  Pragmatisme,  dat  toch  ook  een  logische 
theorie  geeft,  iets  minder  hersenschimmig  dan  andere  theoriën  ? 
Zullen  we  ons  voor  abstrakties  als  het  eene  en  het  vele  in 
het  zijnde,  voor  metaphysische  stelsels  van  materialisme  of  spiri- 
tualisme nog  warm  kunnen  maken  op  pragmatistisch  stand- 
punt ? En  juist  over  zulke  abstrakties  en  theoriën  handelt  een 
groot  deel  van  dit  werk,  al  is  het  dan  ook  zoo  populair  en 
konkreet  mogelijk. 

James  heeft  een  eigenaardige  leer  van  wils-  of  wensch- 
causaliteit  waarbij  ik  even  moest  stilstaan.  Die  bepaalt  zijn 
begrip  van  waarheid.  Waar  is  wat  uitkomt  of  tot  daden  leidt, 
moet  dus  altijd  nog  geverifieerd  worden.  Het  ware  is  altijd 
toekomstig,  en  de  waarheid  heeft  duizend  mogelijkheden.  Het 
waarheidsbegrip  van  James  is  eigenlijk  als  de  voorstelling  van 
een  kind.  Ik  vroeg  onlangs  aan  een  meisje  dat  den  vorigen 
dag  drie  jaar  oud  geworden  was,  wanneer  of  ze  jarig  was 
geweest.  „Morgen”  was  het  antwoord.  Van  gister  heeft  zoo'n 
kind  geen  begrip:  het  kind  is  een  futurum,  en  de  vage  tijd- 
voorstelling  waarmee  sedert  eenige  dagen  het  uitzicht  op  koek 
en  speelgoed  was  geassocieerd,  blijft  zich  dan  uitdrukken  in 
„morgen”. 

Zoo  is  het  met  de  waarheid  van  James : die  komt  morgen 
en  daarom  nooit.  Ik  zal  er  een  voorbeeld  van  geven  uit  zijn 
werk  om  te  laten  zien  dat  ik  hier  niet  fantaseer.  Hij  heeft 
het  ergens  over  materialisme  en  spiritualisme.  Welke  van  die 
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beide  theoriën  is  nu  waar?  zoo  vraagt  hij.  En  dan  gaat  hij 
ongeveer  aldus  verder: 

„Allereerst  vestig  ik  uw  aandacht  op  een  kurieus  feit.  Wat 
het  verleden  van  de  wereld  betreft,  dan  maakt  het  geen  zier 
verschil,  of  wij  die  wereld  houden  voor  het  werk  van  de  stof, 
dan  wel  of  wij  denken  dat  een  goddelijke  geest  er  de  maker 
van  is.  Het  resultaat  is  in  beide  gevallen  hetzelfde,  en  alleen 
daarop  komt  het  immers  aan. 

Maar  veronderstel  nu  dat  de  wereld  een  toekomst  heeft, 
dat  ze  nog  niet  af  is,  terwijl  wij  hier  spreken.  In  deze  on- 
voltooide wereld  is  het  alternatief:  materialisme  of  theïsme? 
van  groot  praktisch  belang.  Onze  filosofie  wil  een  wereld 
die  wat  belooft.  Geef  ons  een  stof  die  succes  belooft,  een 
stof  die  door  haar  wetten  gebonden  is  om  onze  wereld 
altijd  nader  te  brengen  bij  de  volmaaktheid,  die  stof  zal 
elk  verstandig  mensch  even  graag  vereeren  als  Spencer  ’t  zijn 
zoogenaamde  onbekende  macht  doet.  Maar  kunt  ge  ons  zulk 
een  stof  niet  geven,  dan  hebben  we  een  God  noodig,  voor  de 
toekomst  n.1.  van  de  wereld.  Het  begrip  van  God  heeft  dus 
een  praktische  waarde,  als  verzekering  van  onze  toekomst- 
idealen.  Voor  het  pragmatisme  is  om  die  reden  het  theïsme 
beter  dan  het  materialisme.  En  wat  beter  is,  is  voor  ons 
waar.” 

Wat  zou  men  zeggen  van.  een  meteoroloog  die  op  deze 
wijs  ging  redeneeren  : welke  oorzaken  er  vroeger,  sedert  er 
waarnemingen  zijn  gedaan,  op  de  weersgesteldheid  werkten, 
dat  is  praktisch  van  geen  belang,  want  dat  is  toch  alles  voorbij . 
Voor  de  toekomst  wenschen  we  echter  mooi  weer.  we  zullen 
dus  als  waar  aannemen  dat  het  weer  alle  dagen  mooier 
wordt.  James  zou  dit  een  karikatuur  op  zijn  stelling  noemen, 
maar  ik  zie  het  principieel  verschil  niet.  Hij  wil  het  pragma- 
tisme als  algemeene  en  wetenschappelijke  theorie  en  dan  volgt, 
dunkt  me.  deze  konsekwentie. 

Het  is  wel  een  ironie  van  de  geschiedenis  dat  hij  zijn 
filosofie  noemt  met  den  naam,  dien  men  sedert  de  achttiende 
eeuw  in  de  historische  wetenschap  gebruikt  voor  een  causale 
beschouwing  van  de  feiten. 

Van  zoodanige  causale  opvatting  moet  ook  James  elk  oogen- 
blik  uitgaan.  Hij  erkent  dat  wij  uit  vroegere  ervaringen  tot 
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toekomstige  kunnen  besluiten,  dat  er  een  samenhang  is  tusschen 
verleden  en  heden. 

Hij  gaat  nog  veel  verder.  Werkelijkheid,  zegt  hij,  is  in  ’t  alge- 
meen dat  waar  waarheden  rekening  mee  hebben  te  houden. 
Als  feiten  nu,  waarmee  wij  te  rekenen  hebben,  neemt  hij  aan : 
i°.  de  stroom  van  onze  gewaarwordingen  die  ons,  ook  tegen 
onzen  wil  en  van  buiten  af,  wij  weten  niet  van  waar,  wordt 
opgedrongen ; 20.  relaties  tusschen  onze  gewaarwordingen  en 
voorstellingen,  deels  van  ruimte  en  tijd,  die  zijn  veranderlijk 
en  accidenteel,  deels  van  innerlijken  samenhang.  Deze  inwen- 
dige relaties  noemt  hij  zelfs  eeuwige  percepties,  die  bij  alle 
zinnelijke  waarneming  voorkomen,  waarmee  onze  gedachte 
eeuwig  rekening  heeft  te  houden  ; 30.  overgeleverde  meeningen, 
de  waarheden  van  gister  waaraan  we  de  nieuwe  moeten  as- 
simileeren.  Dat  alles  te  zamen  vormt  een  werkelijkheid  waar- 
mee we  rekening  moeten  houden;  en  eindelijk  40.  de  wen- 
schen  van  anderen,  die  de  onze  doorkruisen.  Van  alle  kanten 
stuiten  we  dus  op  tegenstand  en  er  blijft  voor  de  vrijheid  van 
ons  wenschen  en  willen  maar  een  heel  kleine  ruimte.  Toch 
groot  genoeg  om  er  een  systeem  van  Pragmatisme  op  te 
bouwen,  hoog  in  de  lucht,  een  echte  skyscraper.  En  daar 
zetelt  ten  slotte  niet  in  een  individueele  vrije  onderneming, 
maar  een  trust,  een  koöperatie.  Dat  dus  waarheid  een  indivi- 
dueele zienswijs  zou  zijn  — dit  is  immers  het  uitgangspunt 
van  James  — er  blijft  maar  heel  weinig  van  over.  En  onze 
vrijheid  blijkt  in  elk  geval  zeer  beperkt. 

James  zegt  het  nergens,  maar  ik  lees  het  bij  hem  tusschen 
de  regels : indien  we  geen  vrijen  wil  hadden,  dan  moesten 
we  er  een  uitvinden.  Wat  hij  doet,  is  individueele  willekeur 
op  den  troon  plaatsen,  en  mij  dunkt,  dieper  doordenkende 
teleologen  zullen  tot  zijn  bewijsvoering  of  liever  zijn  beweringen 
zeggen  : non  tali  anxilio. 

Hij  geeft  zich  vooral  veel  moeite  om  het  recht  van  den 
godsdienst  te  bepleiten.  In  1898  schreef  hij  een  werk,  getiteld 
The  will  to  bclieve.  Hij  erkent  nu  zelf,  zich  in  den  titel  te 
hebben  vergist : In  plaats  van  over  den  wil  had  hij  moeten 
spreken  over  het  recht  om  te  gelooven.  Ik  geloof  niet  dat  de 
zaak  er  veel  door  verandert:  als  men  n.1.  met  James  aanneemt 
dat  recht  is  wat  men  wil.  Ook  bij  alle  godsdienstige  voorstel- 
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lingen  vraagt  hij  alleen  of  ze  nuttige  konsekwenties  hebben 
voor  het  leven : het  is  de  waardeering  van  het  enkele  feit,  de 
verheerlijking  van  de  daad  op  zich  zelf,  zonder  m.  i.  voldoende 
rekening  te  houden  met  onze  behoefte  om  in  de  daad  de 
gezindheid  of  het  karakter  te  eeren. 

Het  pragmatisme  zouden  we  kunnen  noemen  een  vorm  van 
impressionisme  in  de  filosofie.  Daarmee  is  ’t  niet  absoluut  ver- 
oordeeld. In  tegendeel.  Een  krachtig  levend  impressionistisch 
kunstwerk  is  zeker  mooier  en  belangrijker  dan  een  klassiek 
werk  dat  dood  is.  Als  specimen  van  impressionistische  filo- 
sofie vind  ik  het  boek  van  James  een  mooi  stuk.  Die  het 
aanraakt,  raakt  een  man  aan.  Maar  wij  hebben  ook  nog  een 
andere  waardeering.  James  geeft  zijn  werk  niet  uit  voor 
fantasie  maar  voor  wetenschap.  En  dan  vragen  we  niet 
alleen  of  het  mooi  en  geestig,  maar  ook  of  het  waar  is  wat 
hij  zegt.  Al  weten  we  nu  ook  in  geen  bizonder  geval  met 
absolute  zekerheid  te  zeggen  wat  waar  is,  wij  maken  toch 
allen,  in  leven  en  in  wetenschap,  onderscheid  tusschen  waar 
en  onwaar. 

James  spreekt  veel  van  idealen.  Maar  er  is  ook  een  ideaal 
van  waarheid,  waarvoor  hij  bizonder  weinig  schijnt  te  voelen. 
Waarheden,  zoo  zegt  hij,  hebben  altijd  een  wanhopig  instinkt 
van  zelfbehoud  en  van  begeerte  om  het  tegendeel  uit  te  slui- 
ten. Over  dit  wanhopig  instinkt  en  de  begeerte  om  tegen- 
strijdigheden uit  te  sluiten  spreekt  hij  nog  een  paar  maal,  doch 
altijd  in  een  tusschenzin  of  in  een  bijzin.  De  hoofdgedachte 
is  overal  dat  het  goede,  biologisch  nuttige  en  wel  het  indivi- 
dueele  waar  is.  Nergens  echter  gaat  hij  in  op  de  vraag  hoe 
ik  weten  kan  wat  goed  of  biologisch  nuttig  is.  Zoolang  ik  dat 
niet  weet,  kan  ik  van  daaruit  niet  het  begrip  van  de  waarheid 
bepalen.  En  dan  behoef  ik  verder  ook  geen  moeite  te  doen, 
om,  in  acht  lezingen,  aan  het  publiek  duidelijk  te  maken  wTat 
Pragmatisme  is,  met  de  bedoeling  om  het  van  de  waarheid 
ervan  te  overtuigen. 

Wij  betrappen  ons  zelf  en  anderen  dagelijks  op  inkonsekwen- 
ties.  Het  schijnt  wel  dat  ons  wanhopig  instinkt  om  tegen- 
strijdigheden buiten  te  sluiten,  niet  zoo  sterk  is,  als  James 
aanneemt. 

Welnu,  dan  noemen  we  ons  zoeken  naar  waarheid  en  ons 
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streven  naar  konsekwentie  beter  geen  wanhopig  instinkt,  maar 
de  begeerte  naar  een  ideaal,  een  ideaal  n.1.  om,  voorzoover 
dat  ons  menschen  mogelijk  is,  in  ons  leven  maar  vooral  in 
onze  wetenschap,  individueele  subjektieve  willekeur  buiten  te 
sluiten  en  te  trachten  naar  een  objectieve  ervaring.  Zoodanig 
streven  noemen  we  nog  altijd  wijsbegeerte. 
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„PASCENDI  DOMINICI  GREGIS”  VAN  PAUS  PIUS  X 
TEGEN  DE  MODERNISTEN  i) 

DOOR 

9 Dr.  frank  weber. 


’ AXV  ov  fioi dófjsêa  £>jv  ipsvdoloyoövTes.  (Wij 
willen  niet  leven  als  leugenaars).  Just.  Mart. 
(Apologia  no.  8). 

De  goddelike  vonk,  die  ieder  mens  bezielt,  is  de  Geest. 
Met  de  geest  vermag  de  mensheid  de  zware  problemen  des 
levens  op  te  lossen,  al  schijnt  door  de  eeuwen  die  mensheid 
te  gaan  als  de  donkere  Ahasverus,  eeuwig  wandelend  over 
wisselende  wegen  van  Waarheid,  zonder  ophouden,  rusteloos. 
De  drang  naar  Waarheid  maakt  de  mens  tot  souvereine  koning 
over  al  het  bestaande,  omdat  die  drang  het  énige  levensbe- 
ginsel is : de  verklaring  en  de  verovering  van  het  Leven  zelf. 
Dageliks  herhalen  wij  die  vraag,  dan  jubelend,  dan  angstig : 


i)  Litteratuur.  In  het  „Internationale  Wochenschrift  für  Wissenschaft , Kunst  und 
Technik " se  Jg.  n.  i — g hebben  „führende  Geister  aus  beiden  Konfessionen” 
stelling  genomen.  Meitrer,  Ehrhard,  Sclmitzer , Mausbach,  (Katholiek).  Troeltsch, 
Hauck , Hermann,  Eucken,  Kohier,  Harnack , Paulsen , (Protestant).  Allen  univer- 
siteitsprofessoren. (Ik  citeer  I.  W.).  Verder  Tyrrell:  Through  Scylla  and  Charybdis 
London  1908,  Rmnovamento , (Sept.  — Okt.),  Cladder,  Stimm.  a.  Maria  Laach,  1908, 
Kiefl.  Hochland  Jg.  5.  H.  4,  Esser,  Köln.  Volkszeitung  (15  Jan.  1908).  Braig, 
Atsberger,  Sagmüller  in  Allgemeine  Rundschau  5e  Jg.  no.  5,  7,  8,  13.  Kneib , 
Die  Encyclica.  Würzburg  1908,  Michelitsch,  L’Encyclique  1908,  Heiner : Der  neue 
Syllabus  Pius  X.  Mainz.  1907  enz.  enz.  Loisy , Simples  Réflexions.  Paris  1908. 
Catholici  Lendemains  d’Encyclique.  Paris  1908.  Bonnefoy,  Le  Catholicisme  de 
demain.  Paris  1908.  Muller  S.  J.  Die  Enzyklika  und  Ehrhard’s  Kritik  derselben. 
Innsbrück  1908.  Van  Veen,  Het  modernisme  in  de  R.K.  Kerk.  Amersfoort  1908. 

Dit  is  het  voornaamste. 
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Wat  is  Waarheid?  En  elk  uur  haast  vindt  een  nieuw  ant- 
woord, en  elke  dag  brengt  nieuwe  vormen  om  die  waarheid 
tot  uitdrukking  te  brengen.  Een  scala  van  ontwikkelingen 
heeft  de  geest  in  zijn  waarheid-zoeken  gemaakt  en  immer 
langer  en  onafzienbarer  zijn  de  wegen  geworden,  die  voeren 
tot  het  ideaal  van  waarheid-zoeker,  waarheid-kenner  te  worden. 
De  moderne  mens  zoekt  terecht  de  waarheid  in  de  grondeloze 
diepte  der  filosofie.  Kant  heeft  de  wereld  opnieuw  ontdekt, 
en  de  grote  filosofen  na  hem,  Fichte,  Hegel,  Schopenhauer  enz. 
hebben  het  wereldbeeld  in  onze  geest  verder  vervolmaakt. 
De  moderne  ongelovige  en  de  moderne  gelovige  zoeken  beide 
elke  dag  verder  in  deze  richting.  Om  de  waarheid  te  vinden 
heeft  de  geest  absolute,  innerlike  vrijheid  nodig.  De  geniale 
psycholoog  Jesus  heeft  dit  alleen  kunnen  bedoelen,  toen  hij  de 
uitspraak  deed,  dat  waarheid  vrij  maakt.  (Jo.  VIII,  32). 

De  Pauselike  dekreten,  die  in  de  laatste  helft  van  1907  met 
een  voor  Rome  ongekende  snelheid  elkander  opgevolgd  zijn, 
de  Commer-brief  van  14  Juni  1),  de  Syllabus  v.  Pius  X of 
Decretum  Lamentabili  van  3 Juli,  de  Encycliek  „Pascendi 
Dominici  Gregis”  van  8 September,  het  motu  proprio  van  18 
November,  en  de  konsistoriale  allokutie  van  16  December  — 
al  deze  dekreten  verklaren  alle  zoeken  naar  Waarheid  min  of 
meer  voor  dwaling,  als  het  zich  niet  blind  onderwerpt  aan  die 
ideëen  en  gedachten,  die  sedert  de  afgesloten  bouw  van  het 
huidig,  onder  invloed  v.  Thomas  v.  Aquino  gewordene  kerk- 
systeem  tot  bindende  norm  zijn  geworden.  Nu  is  de  ring  der 
scholastieke  doktrien  volkomen  afgesloten.  Wat  daarbuiten 
ligt,  is  als  modernisties  veroordeeld  en  ieder,  die  in  vreugdig 
en  smartelik  vorsen  naar  waarheid  nieuwe  vondsten  en  resul- 
taten vindt,  is  veroordeeld  en  in  zijn  menswaardigste  streven 
met  lamheid  geslagen,  als  zijn  w eten schappelik e resultaten 
niet  in  harmonie  zijn  met  de  leer  der  doctores  scolastici.  Het 
Pausdom,  dat  in  zijn  wezen  de  regering  wil  zijn  van  een 
eeuwigheids- instituut,  heeft  zich  in  een  vorm  der  tijdelikheid 
vastgeroest.  Uit  zijn  eigen  beginsel  vloeit  met  dwingende 
noodzakelikheid  de  gevolgtrekking  voort : dit  is  innerlike  teg'en- 


1)  Cfr.  Johan  van  Giilick,  Krisis  in  het  Katholicisme.  XXe  Eeuw.  13e  Jg. 
iie  afl.  203  — 205. 
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spraak,  dit  is  prijsgeven  van  eigen  beginsel.  De  ruimheid  van 
het  evangelies  beginsel  is  een  schaduwbeeld  geworden.  En 
een  silhouet  leent  zich  licht  tot  een  karrikatuur. 

Het  is  voor  de  modern  denkende  katholiek,  die  de  benauwde 
hartslag  der  tijden  gevoeld  heeft  en  van  de  andere  kant  de 
levenswaarheid  van  Jezus  in  zich  heeft  beleefd,  een  treurige 
ervaring  te  bemerken,  dat  de  Roomse  Kurie  dodelik-afhankelik 
is  van  middeneeuws  tij dieven  en  dat  zij  dit  vliegeleven 
eeuwigheidsduur  toekent.  „Stude  Thomam  et  scias  omnia”, 
staat  op  de  Vatikaanse  bibliotheek:  studeer  Thomas  en  ge 
weet  alles.  Is  de  vraag  niet  gerechtvaardigd,  of  het  in  het  vervolg 
niet  beter  is  te  spreken  van  de  Roomse  Kerk  van  Thomas 
inplaats  van  de  Christelik- Katholieke  Kerk  van  Je  sus  ? Om  de 
tegenwoordige  krisis  in  het  katholicisme  goed  te  begrijpen, 
moet  ik  op  twee  feiten  wijzen. 

Het  eerste  feit  is,  dat  de  Kerk  door  haar  oppermacht  in 
de  Middeneeuwen  officieel  tot  de  opvatting  gekomen  is,  het 
„Rijk  Gods”  door  politieke  middelen  te  kunnen  opbouwen. 
Een  Kerk  echter,  die  als  een  wereldse  staat  optreedt,  moet 
alle  middelen  van  zulk  een  staat  tot  de  hare  maken,  dus  ook 
vaardige  diplomatie  en  desnoods  geweld;  „denn  der  irdi- 
sche  Staat,  selbst  der  Rechtsstaat  muss  unter  Umstanden  zum 
Unrechtsstaat  werden.”  1)  De  ontwikkeling,  die  de  Kerk  als 
wereldse  staat  genomen  heeft,  moest  haar  konsekwent  tot  de 
absolute  monarchie  des  Pausen  voeren,  en  tot  de  pauselike 
onfeilbaarheid,  want  de  onfeilbaarheid  betekent  in  een  geeste- 
like  theokratie  ten  slotte  niets  anders  als  dat,  wat  de  absolute 
souvereiniteit  in  de  wereldse  staten  betekent.  Dat  de  Kerk 
voor  deze  laatste  konsekwentie  niet  teruggeschrokken  is,  is 
een  bewijs,  hoezeer  het  heilige  in  haar  verwereldlikt  is. 

De  moderne  Katholiek  ziet  de  ontwikkeling  der  Kerk  anders, 
hij  weet,  dat  de  godsdienst  innerlik  zijn  moet,  voor  hem  is 
theologie  filosofie,  en  het  Rijk  Gods,  dat  hij  zich  denkt,  kent 
geen  andere  krachten  als  relïgieuse  en  zedclike  en  staat  op 
de  bodem  der  vrijheid. 

Het  tweede  feit  is,  dat  de  Katholieke  Kerk  in  haar  theolo- 
giese  ontwikkeling  vastgelopen  is,  als  een  schip  op  een  klip, 


1)  Harnack.  Wesen  des  Christentums.  Leipzig  1903.  S.  159. 
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op  de  onvermurwbaar  harde  rots  van  het  Thomisme.  Het 
Thomisme  heeft  van  het  evangelie  een  systeem  gemaakt,  heeft 
wat  als  leven  bedoeld  was  tot  starre  leer  doen  worden. 

Augustinus  had,  op  het  algemeen-menselike,  dat  in  het 
Evangelie  zo  rijkelik  vervat  is,  ja,  het  wezen  des  Evangelies 
is,  voortbouwend,  aan  de  Katholieke  Kerk  haar  speciale  aard 
van  „vroomheid”  gegeven.  Augustinus  schiep  voor  de  ziel 
der  enkelingen  een  hoogst  individueel  zonde-  en  genadegevoel. 
Daarbij  verdedigde  hij  ook  de  uiterlike  machtstelling  der  Kerk 
op  aarde.  Op  deze  wijze  verbond  hij  het  uiterlikste  met  het 
innerlikste.  Hoe  hem  dat  mogelik  geworden  is,  zou  zeer 
interessant  zijn  om  nader  uiteentezetten,  maar  past  niet  in  dit 
artikel,  genoeg  is  het  te  verklaren,  dat  innerlike  tegenspraak 
daardoor  niet  kon  worden  uitgesloten. 

De  moderne  katholiek  voelt  deze  innerlike  tegenstrijdigheid 
biezonder  sterk,  en  meent,  dat  alleen  het  innerlike  element, 
dat  Augustinus  aangeeft,  in  de  Kerk  bestaansrecht  heeft.  En 
niet  zo,  dat  de  religie  een  arme-zondaars-gevoel  geeft,  maar 
de  juichende  blijheid  der  innerlike  vrijwording  in  de  verlossing. 
Dit  is  tenslotte  ook  Augustinus’  mening. 

De  Roomse  Kurie  echter  heeft  altijd  getracht  dit  inner- 
like element  terug  te  dringen,  te  wijzigen  en  totaal  te 
vernietigen.  De  grote  persoonlikheden,  die  in  de  westerse 
Kerk  telkens  weer  nieuw  leven  gewekt  en  de  „vroomheid” 
gereinigd  en  verdiept  hebben,  hebben  allen  direkt  of  indirekt 
van  Augustinus  hun  uitgangspunt  genomen.  De  lange  rij  van 
Katholieke  Reformatoren  van  Agobard  en  Claudius  van  Turijn 
in  de  ge  eeuw  tot  aan  de  Jansenisten  van  de  17e  en  1 8e  eeuw 
staat  geheel  onder  de  ban  van  Augustinus.  Daarom  kwamen 
ze  ook  allen  in  konflikt  met  de  officiëele  Kerk.  Ook  het  moderne 
Katholicisme  heeft  veel  Augustijnse  trekken.  De  voornaamste 
is  zijn  neiging  tot  innerlikheid. 

Dit  Augustinisme  is  de  doodsvijand  van  het  dominikaanse 
Thomisme  en  ook  van  het  jesuitiese  Molinisme.  Het  is  duidelijk, 
dat  deze  twee  systemen,  die  zozeer  de  uiterlikheid  dienen  en 
zo  éénzijdig  de  „repraesentatieveheilsekonomie”  der  Priesterkaste 
op  de  voor  grond  stellen,  de  Kerk  principieel  verderven  in  al 
haar  uitingen,  vooral  in  haar  askese,  die  tenslotte  toch  het 
innerlike  element  van  het  boven  omschreven  Augustinisme  is. 
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In  deze  twee  systemen  is  een  waarachtige  mystiek,  die  slechts 
in  het  innerlike  gedijen  kan,  en  nauw  verwant  is  aan  de 
grondideeën  des  Christendoms,  onmogelik,  en  daarmee  ook 
een  ware  askese,  die  geen  wereldvlucht,  maar  wereldover- 
winning  is. 

Uit  deze  twee  feiten,  die  zo  diep  in  het  geestes-  en  ziele- 
leven  der  moderne  Katholieken  ingrijpen,  volgt,  dat  de  stelling 
dier  katholieken  tegenover  de  kuituur  een  andere  is  als  die 
der  „orthodoxe”  katholieken.  De  laatste  zien  alles  onder  het  ge- 
zichtspunkt  der  roomse  religie  en  macht  en  speuren  overal 
gevaar  voor  hun  overtuiging,  vooral  in  deze  tijd,  waarin  de 
resultaten  der  wetenschap  met  name  der  bijbel-  en  historiese 
kritiek,  niet  steeds  willen  passen  in  het  roomse  systeem.  De 
eersten  kennen  deze  wijze  van  zien  en  denken  niet.  Voor  hen 
staat  de  grondidee  des  Christendoms  onwankelbaar  vast.  Wat 
daarop  en  er  omheen  gebouwd  is,  draagt  alles  het  stempel 
der  tijdelikheid  en  kan  met  de  tijd  vergaan,  juist  omdat  het 
van  de  tijd  is.  Zij  zien  niet  in,  waarom  men  zich  zo  opwinden 
kan  öm  al  die  bijbouwtjes  rondom  de  kathedraal  der  zuivere 
christelike  overtuiging.  Het  was  toch  veel  beter,  als  dat  bij  werk 
afgebroken  werd  ! Door  de  modernen  is  het  starre  Katholicisme 
in  innerlike  gisting  gebracht,  die  ongeveer  op  een  lijn  gesteld 
kan  worden  met  de  gisting,  waarin  de  Protestantse  Kerken 
gekomen  zijn  door  het  indringen  der  moderne  theologie  en 
der  moderne  levenselementen.  Die  nieuwe  richting  in  het 
Katholicisme  wil  overal,  wil  in  de  wetenschap,  in  de  moraal 
en  de  kultus  nieuwe  wegen  banen,  daardoor  het  Katholicisme 
bevrijden  uit  de  ban  der  middeneeuwse  gedachte  en  het  in 
nauwe  betrekking  brengen  met  het  moderne  tijdsleven.  Met 
een  fantasties  optimisme  is  in  de  laatste  tientallen  van  jaren  aan 
de  verwerkeliking  van  dit  program  gewerkt.  Aan  de  moderne 
wereld  zou  een  modern  Katholicisme  gegeven  worden,  vroom 
en  opofferend  als  het  middeneeu\vse,  maar  een  absoluut  nieuwe 
groei  uit  de  oude  stam.  De  tegenstelling  tussen  Kurialisme 
en  Katholicisme  werd  scherp  op  de  voorgrond  gebracht.  Het 
Katholicisme  — of  liever  de  Katholieke  idee  — zou  weer 
breed  en  groot  alles  assimileren  om  zich  heen,  het  moest  de 
drager  worden  der  vernieuwde  spekulatie,  en  van  een  meer 
verinnerlikt  staatsleven,  van  een  reine  kultus,  in  één  woord 
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het  zou  weer  het  beginsel  van  vooruitgang  zijn.  Als  men  zich 
herinnert,  dat  Harnack  eens  de  Katholieke  Kerk  „das  umfas- 
sendste  und  gewaltigste,  was  die  Geschichte  hervorgebracht 
hat,”  1)  noemde,  dan  is  het  duidelik,  dat  innerlike  ontwik- 
kelingen in  deze  Kerk  voor  de  kultuurwereld  van  de 
grootste  betekenis  zijn  en  zal  men  zich,  hoewel  misschien 
bij  onwillens,  het  oordeel  moeten  aansluiten  van  de  liberaal- 
protestantse  prof.  Troeltsch : „In  unseren ....  wissenschaft- 

lichen  Kreisen  will  man  an  die  Bedeutung  der  modernis- 
tischen  Bewegung  im  Katholizismus  nicht  glauben : irgend 
eine  Verbindung  mit  der  modernen  Wissenschaft  und  dem 
modernen  Geist  sei  bei  ihm  völlig  ausgeschlossen.  Allein  das 
beruht  auf  Unkenntnis  der  Lage  und  Entwicklung  des 
religiösen  Lebens  in  der  modernen  Welt  überhaupt,  und  auf 
LTnkenntnis  des  Katholizismus”  2) 

De  behandeling  der  Encycliek,  die  een  theoretiese  samen- 
vatting is  der  moderne  „dwaalleren”,  en  deze  met  één  slag 
wil  vernietigen,  is  dus  zeer  up  to  date.  En  zelfs  noodwendig. 
Want  voor  hen,  die  het  eigenlike  wezen  van  het  Pauselik 
dokument  begrepen  hebben,  is  het  duidelijk,  dat  men  van  nu  af 
andere  wapenen  als  tot  dusver  nodig  heeft  in  de  religieuse  en 
wetenschappelike  strijd  tegen  de  klerikale  wereldbeschouwing. 
Men  moet  deze  nu  bestrijden  in  naam  aller  echte  religie.  De 
Katholieke  idee  heeft  als  innerlikheidsbeginsel  bestaansrecht, 
het  klerikalisme  als  samenvatting  van  priesterheerszucht  in 
geen  geval.  De  Encycliek  heeft  de  scheiding  der  geesten  vol- 
trokken,I zelfs  in  de  alledaagse  polemiek  der  dagbladen  is  dit 
reeds  te  bemerken,  men  begint  onderscheid  te  zien  tussen 
katholicisme  en  klerikalisme. 

Schrijver  dezer  is  Katholiek,  niet  klerikaal. 

Voor  ons  doel  is  het  genoeg  de  encycliek  te  behandelen, 
de  andere  bovengenoemde  dekreten  kunnen  rustig  blijven, 
voor  wat  ze  zijn  : voorlopers  of  herhalingen  der  encycliek. 

Vooraf  zij  er  op  gewezen,  dat  ook  naar  streng  ortodox 
Katholieke  opvatting  de  encycliek  geen  aanspraak  kan  maken 
op  onfeilbaarheid.  Een  onfeilbare  „definitie  ex  cathedra”  moet 


1)  Harnack,  1.  c.  153. 

2)  Ernst  Troeltsch:  Katholizismus  und  Reformismus.  I.  W.  2e.  Jg.  n.  1.  S.  14. 
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altijd  iets  positiefs  zijn,  en  iets  meer  negatiefs  dan  deze 
encycliek  is  wel  nergens  op  de  wereld  te  vinden.  1)  Haar 
rechtsnatuur  moet  dus  een  andere  zijn.  In  haar  eerste  afdeling 
is  de  encykliek  van  didaktiese  natuur.  Maar  wijl  de  Paus  de 
hoogste  kerkelike  autoriteit  is  heeft  ze  toch  voor  het  praktiese 
leven  haast  bindende  rechtskracht,  want  de  Paus  wil  leerarend 
niet  alleen  door  zijn  argumenten  overtuigen,  maar  duldt  ook 
geen  tegenspraak.  Naar  het  kanonieke  Recht  kan,  streng  ge- 
nomen, zijn  didaktiese  voordracht  gebrekkig  en  foutief  zijn, 
naar  het  klerikale  recht  blijft  dan  toch  tegenspraak  ongeoor- 
loofd. Prakties  moet  de  tegenwoordige  heersende  autoriteits- 
afgoderij  het  dokument  als  onfeilbaar  aannemen.  2) 

Geven  we  nu  eerst  een  korte  analyse  van  de  inhoud  der 
encycliek. 

De  encykliek  geeft  de  inhoud  zelf  aan  : „Het  behoort  tot 
de  taktiek,  in  waarheid  een  zeer  listige  taktiek  der  modernis- 
ten ....  nimmer  hun  leeringen  methodies  en  in  haar  geheel 
te  ontwikkelen,  maar  die  stuksgewijs  voor  te  dragen  om  de 
schijn  van  tasten  en  zoeken  op  te  wekken,  terwijl  ze  toch 
bepaald  en  klaar  zijn.  Daarom  is  het  voor  alles  noodzakelik 
een  overzicht  van  hun  leer  te  geven  en  de  samenhang  aan  te 
tonen,  die  ze  verbindt,  om  dan  de  oorzaken  der  dwalingen 
aan  te  wijzen  en  de  middelen  voor  te  schrijven,  die  geschikt 
zijn  om  het  kwaad  te  genezen.”  3) 

Zoals  men  ziet,  is  dus  de  encycliek  in  drie  delen  verdeeld : 
ie.  uiteenzetting  der  modernistiese  leer.  2e.  de  oorzaken  der 
dwaling.  3e.  de  maatregelen  daartegen. 

Houden  wij  ons  aan  deze  indeling. 

De  Paus  geeft  een  samenvatting  der  modernisties  genoemde 


1)  Het  is  geen  „doctrina  de  fide  vel  moribus”,  alleen  een  analyse  van  ver- 
meende dwaalleren.  Klaar  is,  dat  alleen  een  „doctrina”  onder  de  termen  vallen 
kan  „ab  universa  Ecclesia  tenenda”.  Conc.  Vat.  Const.  de  Fide. 

2)  Alleen  de  protestantse  Prof.  Hauck  van  Leipzig  houdt  de  encycliek  onbe- 
grijpeliker  wijze  theoreties  voor  onfeilbaar.  Geen  enkele  Katholieke  Theoloog  heeft 
dit  tot  dusver  klaargespeeld. 

3)  Ik  citeer  de  vertaling  van  De  Tijd,  (18  Sept.  1907  n.  18258).  alleen  de 
stukken,  die  te  slecht  vertaald  zijn,  behoud  ik  me  voor  in  eigen  vertaling  te  geven. 
De  Tijd  vertaalde  niet  de  originele  lateinse  Tekst,  maar  de  franse  tekst,  die  de 
„Univers”  ambtelik  publiceerde. 
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dwalingen.  Hier  ontstaat  direkt  de  gewichtige  vraag:  geeft 
de  encycliek  de  leer  der  modernisten  waarheid-getrouw 
weer  ? Het  is  zeer  moeilik  deze  vraag  te  beantwoorden. 
De  problemen,  die  behandeld  worden,  zijn  zo  diep  en  grijpen 
zo  geweldig  in  in  het  tegenwoordige  geestesleven,  dat  het 
haast  ongelovelik  wordt,  dat  de  Roomse  monsignori,  die  geen 
grote  kennis  plegen  te  hebben  van  dat  moderne  geestesleven, 
het  klaargespeeld  hebben  in  een  betrekkelik  kort  traktaat  een 
juist  beeld  te  geven  van  de  gehele  moderne  levensopvatting, 
want  dat  is  ten  slotte  „modernismus”.  1)  Wanhopig  wordt  de 
zaak,  als  de  encycliek  verzekert,  dat  „de  modernist  meerdere 
personen  in  zich  verenigt : filosoof,  gelovige,  theoloog,  historikus, 
criticus,  apologeet  en  reformator.”  Maar  nog  wanhopiger  is 
het,  als  deze  meerdere  rollen  spelende  mensen  zelf  met  uitmun- 
tende bewijsvoering  aantonen,  dat  de  encycliek  in  gewichtige,  ja 
wezenlike  punten  hun  opvattingen  verkeerd  weergeeft.  zjWaarom 
zou  men  dat  niet  geloven?  Die  lelike  modernisten  gaan  nog 
verder  en  wijzen  in  de  encycliek  zelf  theologiese  dwalingen 
aan.  Bij  dit  alles  komt  nog,  dat  de  wetenschappelike  beoor- 
deelaar  onmogelik  de  vraag  naar  de  juistheid  der  uiteen- 
zetting der  modernistiese  leer  beantwoorden  kan,  wijl  er  geen 
bronnenmateriaal  bestaat.  De  encycliek  zegt  dat  zelf:  „de 
modernisten  dragen  hun  leer  niet  systematies  voor  en  niet  als 
één  geheel”.  Heeft  men  niet  het  recht  hier  de  vraag  te  stellen  : 
hoe  weet  Rome  het  dan  zo  precies  ? 3) 

Een  andere  gewichtige  vraag  is : sluiten  de  modernistiese 
leer,  zoals  de  encykliek  die  tekent,  en  de  orthodoxe  katholieke 
leer  elkander  uit  ? Op  deze  vraag  moet  met  ja  geantwoord. 

De  encycliek  geeft  vier  tekenen  aan,  waaraan  men  het 
modernisme  herkennen  kan.  De  bekende  liberaliserende  professor 
Ehrhard  vat  ze  aldus  te  samen : „Der  .antikatholische  Charakter 
des  athcistischen  Agnostizismiis,  des  pantheistischen  Symbolismns 


1)  „Der  Ausdruck  stammt  aus  dem  polemischen  Wortschatz  der  Civilta 
cattolica”  Hauck.  I.  W.  S.  36.  Cfr.  Van  Veen.  1.  c.  Blz.  4.  Aanm.  1. 

2)  II  Programma  dei  Modernisti.  Risposta  all'  Enciclica  di  Pio  X,  Rom.  1907. 
Anoniem  gepubliceerd  door  een  groep  italjaanse  modernisten,  die  dadelik  geex- 
kommuniceerd  werden.  Cfr.  ook  Tyrrell : Through  Scylla  and  Charybdis,  London  1908. 

3)  De  Paus  heeft  natuurlik  de  encycliek  niet  gemaakt.  Ze  is  vervaardigd  door 
een  groep  mannen  „Compilatori  dell’  enciclica”.  (Billot  S.  J.,  Pater  Janssens  enz.) 
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des  naturalistischen  Imrnanentisrmis , endlich  jener  Trennung  zwi- 
schen  Glauben  und  Wissen , die  den  intellektuellen  Charakter 
des  Glaubens  leugnet,  ist  effenbar”,  i) 

Men  kon  in  zekeren  zin  dankbaar  zijn,  dat  de  Paus  het 
onvruchtbare  Agnosticisme  naar  verdienste  veroordeelt,  en 
niemand  kan  het  hem,  als  drager  der  Metaphysica,  kwalik 
nemen,  dat  hij  zich  verweert  tegen  het  indringen  (of  het 
werkelikheid  is,  blijft  een  open  vraag!)  van  het  Agnosticisme 
in  de  Kerk.  Zelfs  Eduard  von  Hartmann  schreef  voor  ’n 
paar  jaren:  „Alle  Welt  ist  des  unfruchtbaren  Agnostizismus 
milde,  und  alle  Einzeldisciplinen  der  Philosophie  beginnen 
einzusehen,  dass  sie  sich  in  Sackgassen  verrannt  haben,  aus 
denen  nur  die  Metaphysik  ihnen  der  Ausweg  zeigen  kann”.  2) 
Hetzelfde  geldt  ongeveer  van  het  pantheistiese  symbolisme. 
Daar  kan  men  in  de  kerk  niets  mee  aan  vangen. 

Welke  modernisten  echter  met  deze  twee  kentekenen  ge- 
brandmerkt worden,  blijft  het  geheim  der  góden. 

Over  de  andere  twee  kentekenen  spreek  ik  later. 

Een  zeer  bedenkelike  zaak  is  het,  dat,  als  men  nu  vraagt : 
„Wat  is  eigenlik  modernisme?”,  men  in  de  encycliek  zeer 
moeilik  een  antwoord  vindt.  Men  kon  toch  verwachten,  dat 
een  rake  definitie  op  de  eerste  plaats  zou  staan.  Dit  geeft 
te  denken. 

Het  woord  „modernisme”  zelf  is  zo  weinig  karakteristiek, 
dat  het  absoluut  niets  zegt.  De  Ency kliek  omschrijft  dat 
woord  verder  als  de  „samenvatting  aller  ketterijen”,  dat  is 
even  nietszeggend  en  onbegrijpelik  als  wanneer  het  in  het 
Romeinse  brevier  over  Maria  heet  „zij  alléén  heeft  alle  kette- 
rijen overwonnen”.  3)  Verder  hoort  men  niets. 


1)  J.  W.  1.  c.  S.  7 1.  Ehrhard  heeft  door  dit  artikel  zich  de  dodelike  haat  der 
kurie  op  de  hals  gehaald.  Men  ontnam  hem  de  titel  van  prelaat.  Waarom,  is  niet 
duidelik.  Ehrhard  staat  dogmaties  geheel  op  het  standpunt  der  encycliek.  Is  dan 
alle  kritiek  in  de  Roomse  kerk  uitgesloten  ? Ik  kom  daarop  nog  terug.  Ehrhard 
heeft  „herroepen”,  dit  wil  zeggen,  hij  heeft  totaal  niets  teruggenomen,  heeft 
alleen  formeel  de  verklaring  afgelegd,  dat  hij  de  Paus  niet  had  willen  beledigen. 
De  „Corr espondensa  Romana”  verweet  Ehrhard,  dat  hij  absoluut  geen  theologie 
kende  ! Ehrhard  is  de  beste  kenner  der  katholieke  theologie. 

2)  Deutschland , 1903  ie  Jg.  S.  71. 

3)  Offic  in  Festis.  B.  Mariae  Virginis  per  Annum.  ia  Antiphona,  3a  Nocturnae, 
„Sola  cunctas  haereses  interemisti”. 
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De  vervaardigers  van  het  dokument  moeten  wel  in  grote 
verlegenheid  geweest  zijn,  daar  het  begrip  van  modernisme 
zich  niet  scholastiek  en  thomisties  liet  grijpen. 

Inderdaad,  het  modernisme  is  niet  iets  wat  „af”  is,  het  is 
een  stuk  geweldig  tij dieven,  dat  groeit  en  groeit,  en  met  elke 
konkretisering  voorlopig  spot.  Het  is  een  richting,  die  nog 
iets  vloeiends  in  zijn  wezen  draagt.  Hier  kan  men  de  ver- 
klaring vinden  van  het  feit,  dat  de  encycliek  zo  vaag  en 
onbestemd  is,  en  meest  met  algemeenheden  strijdt,  en  tevens 
dat  de  kerkelike  kommentaren.  die  tot  dusver  op  haar  ver- 
vaardigd werden,  zo  armoedig  en  gebrekkig  zijn.  Dit  laatste 
is  echter  nog  meer  te  verklaren  uit  de  onbekendheid  der 
kommentatoren  met  de  moderne  filosofie.  Ik  kan  me  volko- 
men bij  de  uitstekende  definitie  der  moderne  katholieke  richting 
aansluiten,  die  prof.  Meurer  met  geweldige  moeite  uit  de 
encykliek  te  samen  gesteld  heeft : „ Nach  der  Encyclica  ist  der 
Modernismus  eine  Richtung  in  der  katholischen  Theologie, 
bei  der  sich  der  Kirchenglaube  in  ein  höchst  individuelles, 
religionsschöpferisches  Gefühl  auflöst  und  das  katholische 
Dogma  durch  die  Philosophie  und  Geschichte  seine  kirchliche 
Wesensbestimmtheit  verliert,  indem  es  unter  Anwendung 
der  kritisch- wissenschaftlichen  Methode  eine  volkommene  Zerset- 
zung  durchmacht.”  1) 

Vergeten  we  niet,  dat  de  encykliek  die  richting  zo  tekent. 

Hoe  weinig  begrip  het  Pauselik  rondschrijven  eigenlik  heeft 
van  het  door  hem  veroordeelde  modernisme,  toont  het  onver- 
mogen aan  om  een  begripsbepaling  te  geven,  en  ook  maar 
enigermate  het  feit  van  het  modernisme  te  verklaren.  Eén 
ding  is  zeker.  De  Paus  ziet  in  het  modernisme  een  gewichtige 
beweging.  Ploe  kan  hij  anders  van  haar  voor  de  gehele  Kerk 
een  zo  groot  gevaar  verwachten  ? En  de  beweging  is  inderdaad 
van  betekenis.  Hoi  kan  men  anders  verklaren,  dat  die  beweging 
door  de  meest  verschillende  volken  gaat,  door  Frankrijk, 
Italië,  Engeland,  Duitsland,  Amerika,  en  een  heel  klein  beetje 
ook  door  Holland?  En  dat  ze  alle  gebieden  van  het  religieuse 
leven  omvat,  zoals  de  encykliek  het  zelf  beschrijft? 

Voor  iedereen  is  duidelik,  dat  een  bewuste  reaktie,  die  in 


1)  Prof.  Chr.  Meurer  : Die  F.ncyclica  gegen  den  Modernismus. 
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geheel  haar  wezen  een  strijd  op  leven  en  dood  beduidt,  zoveel 
te  gevaarliker  wordt,  naarmate  ze  het  objekt,  dat  bestreden 
moet,  vager  begrijpt  en  onduideliker  definieert.  En  dit  gevaar 
wordt  ontzettend,  als  men  bedenkt,  dat  de  pauselike  reaktie 
zich  konkretiseert  en  vlees  en  bloed  wordt  in  de  legioenen 
van  het  klerikalisme.  Als  we  later  de  maatregelen  bespreken 
tegen  het  modernisme,  zal  iedereen  direkt  inzien,  dat  deze 
vérre  heengaan  over  de  grenzen,  die  in  het  eerste  deel  der 
encykliek  omschreven  worden.  Voor  willekeur  staat  de  deur 
wijd  open.  Zelfs  matige  kritiek  op  het  scholasticisme  heet 
daar  modernisme.  Zuiver  menselik  gesproken  voelt  men  bij 
dit  alles  een  pijnlike,  morele  onbehagelikheid ! 

Vóór  we  het  grondbeginsel  der  moderne  richting  aangeven, 
is  het  goed  de  vraag  te  stellen : Welke  theologen  zijn  de 
dragers  van  het  modernisme? 

Eigelik  kan  men  in  alle  eeuwen  modernisten  vinden.  Het 
zijn  allen,  die  zich  verzetten  tegen  de  machtsoverschrijdingen 
der  kurie.  In  de  eerste  eeuwen  des  Christendoms  heten  ze 
ketters,  in  de  ióe  eeuw  heten  ze  Hervormers,  tans  moder- 
nisten. 

Meer  konkreet  kan  men  ze  indelen  i)  als  voorstanders  van 
de  historiese  kritiek  (Döllinger,  Hefele,  Ehrhard,  Kraus,  Tübin- 
ger  Schule),  als  aanhangers  van  min  of  meer  radikale  dogma- 
en  bijbelkritiek  (Le  Roy,  Tyrrell,  Loisy,  Semeria,  Minocchi, 
Batiffol,  Houtin,  Poels,  Hummelauer  enz.  enz.),  als  theologen 
van  platonies  spekulatief  karakter  (Schell,  Deutinger),  als  leer- 
aren der  moderne  filosofie  (Hermes,  Günther,  Rosmini),  als 
aanhangers  der  moderne  evolutieleer,  toegepast  op  het  dogma 
(Newman,  Möhler,  Perone),  als  voorstanders  van  de  imma- 
nentie-theorie  en  nieuw-kantianisme  (Laberthonnière,  Blondel, 
Brunetière),  als  pioniers  op  modern,  haast  socialisties,  staats- 
en  volkshuishoudkundig  gebied  (Fonsegrive,  Murri,  Naudet),  als 


x)  Er  dient  met  beslistheid  opgewezen,  dat  men  bij  het  bestuderen  der  encycliek 
dikwijls  de  indruk  krijgt,  dat  niet  katholieke  boeken  de  stof  geleverd  hebben 
om  dit  „getimmerte”  in  elkaar  te  zetten,  maar  dat  veelmeer  het  voetspoor  gevolgd 
is  van  Harnack,  Pfeiderl,  Loofs  en  Secbcrg , dus  van  liberaal-protestantse  auteurs. 
Wie  lochent  bij  de  katholieken  eigenlik  de  godheid  van  Christus?  De  Encycliek 
beweert  dit  zonder  schijn  of  schaduw  van  bewijs. 
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kunstenaars  met  modern  religieuse  tendens  (typies:  Fogazzaro).  i) 

Men  ziet  de  geweldige  veelzijdigheid  van  het  modernisme. 
De  kurie  wil  al  deze  richtingen  — want  al  die  namen  bete- 
kenen een  richting  en  een  program  — gaarne  uit  de  Kerk 
dringen  en  exkommuniceert  naar  hartelust.  Maar  evenals  in 
de  middeneeuwen  men  zich  niet  meer  stoorde  ten  slotte 
aan  de  banstralen  van  Bonifacius  VIII,  die  er  mee  wierp  als 
met  ballen,  zo  gaat  het  nu  ook : we  laten  ons  doodeenvoudig 
niet  uit  de  Kerk  dringen,  ook  al  worden  we  uiterlijk  geëx- 
kommuniceerd. 

De  meest  getroffene  en  door  de  grote  ban  geslagene 
Theoloog  is  Alfred  Loisy.  2) 

Deze  g'eleerde  is  wel  het  type  van  een  modernist,  hij  verenigt 
alle  trekken  in  zich.  Om  het  wezen  van  het  modernismus  in 
’t  licht  te  stellen,  wijs  ik  op  twee  markante  eigenaardigheden  in 
Loisy:  zijne  opvatting  van  de  gehoorzaamheid  tegenover  de 
kerkelike  autoriteit  en  zijn  idee  over  de  evolutie  van  het 
Christusprobleem  en  daarmee  van  de  Kerk. 

Deze  twee  trekken  zijn  karakteristiek  voor  het  gehele  mo- 
dernisme. De  neo-Katholieken  beschouwen  een  blindelingse, 
jesuitiese  gehoorzaamheid  onzedelik  en  mensonwaardig.  Boven 
de  Paus  staat  het  Geweten.  De  konsekwenties  uit  dit  beginsel 
zijn  zo  vèrdragend,  dat  het  gehele  begrip  der  gehoorzaamheid 
daardoor  gewijzigd  wordt;  gehoorzaamheid  in  deze  zin  kan 
slechts  een  krities,  zelfstandig  zich  onderwerpen  zijn  aan  een 
als  juist  erkend  gebod.  Hoe  groot  de  ethiese  waarde  is,  die 
door  dit  nieuwe  begrip  gewonnen  wordt,  behoeft  niet  behan- 
deld te  worden.  Gehoorzaamheid  wordt  op  deze  wijze  een 
innerlike  kracht.  Het  gevaar  van  overdreven  krities  subjek- 


1)  Modernistiese  tijdschriften  zijn  of  waren  : Rinnovamento,  Hochland,  Rivista  di 
Cultura,  XXe  Jahrhundert,  Renaissance,  Demain,  Justice  Sociale,  Studii  religiosi, 
(de  laatste  vier  hebben  tijdelik  gestaakt). 

2)  Zijn  boeken  zijn:  Hist.  du  canon  de  1’ Ancien  Testament  (1890),  du  Nouv. 
Test.  (1891);  Hist.  crit.  du  texte  et  des  versions  de  1’  Anc.  Test  ( 1892  vlg.) ; Les 
mythes  babyl.  et  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  (190 ï);  L’hist.  de  la 
réligion  d’  Israël  (1901);  Études  bibl.  (1901,  1903).  Etudes  évangél.  (1903). 
I .’ Évangile  et  1’  Église  (1902,  1904);  Autour  d’un'  petit  livre  (1903);  Le  IVe 
Ëvangile  (1903);  Les  quatre  Évangiles  (1908);  Simples  Réflexions  sur  le  Décret 
du  Saint-Office  „Lamentabili  sane  exitu"  et  sur  1’Encyclique  „Pascendi  Dominici 
Gregis.”  (1908).  Alles  verschenen  in  Parijs.  De  meeste  geschriften  staan  op  de  Index. 
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tivisme  is  uitgesloten,  wijl  de  gebondenheid  aan  het  dogma 
daarvoor  behoedt. 

„Gebondenheid  aan  het  dogrria”,  hiermee  raak  ik  het 
tweede  punt.  Wat  is  dogma  in  modernistiese  zin  ? Is  het  dat- 
zelfde starre,  dode,  en  onbewegelike  der  in  nooit  en  nimmer 
te  veranderen  formules  vastgevrorene  dogma’s  der  orthodoxie  ? 

Het  modernisme  beschouwt  alle  leerstellingen  der  Kerk  als 
histories  gewordene,  als  steeds  nog  zich  ontwikkelende,  levende 
ideeën.  Het  liberale  Protestantisme  heeft  de  vraag  gesteld 
naar  het  wezen  des  Christendoms  en  zoekt  het  antwoord  in 
het  oerchristendom,  zoekt  naar  de  wezenskern  zoals  die  zich 
vertoonde  in  de  oorsprong.  Den  modernisten  komt  dit  zeer 
lachwekkend  voor.  Men  snijdt  toch  niet  een  beukepit  open  om  een 
beukeboom  te  leren  kennen.  Niet  in  het  oorspronkelike,  maar 
in  het  gewordene  ligt  het  wezen  des  christendoms.  En  het 
gewordene  is  het  historiese  feit : de  Katholieke  Kerk.  De 
modernisten  nemen  daarom  zonder  bedenken  al  dat  gewordene 
aan : Dogma,  kultus,  pauselike  macht  enz. 

Maar  daarbij  heeft  ook  de  kritiek  haar  recht.  De  kritiek 
der  bronnen  toont,  wat  als  historiese  werkelikheid  te  beschouwen  is. 
Zoals  Loisy  het  Christus-probleem  krities  ziet  als  een  zich 
ontwikkelend  ideaalbeeld  van  het  godsdienstig  idealisme,  als 
een  gewordene  sagencyclus,  zo  moet  ook  het  Katholicisme 
beschouwd  worden.  M.  a.  w.  de  religie  zelf  heeft  uit  de  Christus 
der  Geschiedenis  de  Christus  des  geloofs  gemaakt,  de  eerste 
kondigde  het  Regnum  Dei  super  terram  aan,  de  tweede,  een 
fantasiebeeld  van  het  religieuse  genie,  werd  de  oorzaak  ener 
gemeente,  ener  Kerk.  De  stichting  der  Kerk  op  de  Jezus  der 
Historie  te  willen  terugvoeren,  is  dus  absurd. 

Hiermee  is  de  kern  van  het  modernisme  blootgelegd : 
vloeiende  waarheid. 

Niet  alleen  aan  de  buitenkant  van  het  leven  loopt  de  ont- 
wikkelingslijn, niet  alleen  menselike  meningen  veranderen, 
neen,  ook  buiten  alle  menselike  macht  om  is  de  werkelike 
ontwikkeling  in  het  wezen  des  levens  zelf,  en  ook  in  de 
abstrakte  religie. 

De  dogma’s  zijn  voor  de  modernisten  niet  positieve  dingen, 
alléén  waarschuwingen  voor  dwaalleer,  dus  zuiver  negatief. 
De  vorm,  waarin  de  Kerk  ze  kleedt,  is  niet  iets,  dat  vaststaat 
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voor  alle  tijden.  Het  Katholicisme  is  een  ontwikkelingssysteem. 
Want  zijn  eigenlike  leer  is  precies  als  bij  het  nieuw-platonisme 
een  psychologies  opklimmen  van  het  natuurlike,  wereldse  en 
verstandelike  tot  het  bovennatuurlike,  mystiese  en  religieuse. 
De  historiese  en  psychologiese  ontwikkelingsidee  der  moderne 
wereld  is  door  het  neo-katholicisme  in  zijn  godsdienstgeschiedenis 
wezenlik  opgenomen.  Het  verklaart  het  Christendom  als  de 
afsluiting  en  de  samenvatting  der  antieke  wereld,  en  de  Kerk 
als  de  langzame  ontvouwing  van  het  Christus-probleem  in  de 
nieuwe  wereld.  Zo  omvat  het  alles.  Het  nieuwe  systeem  wordt 
alleen  tegengehouden  door  het  starre  kurialisme,  dat  alles 
verstijft  en  vergoddelikt,  wat  vloeiend  en  menselik  is. 

De  Katholieke  Orthodoxie  aanvaardt  alleen  een  schijn  van 
evolutie : uit  de  voor  eeuwig  bestaande  dogma’s  kunnen  door 
theologiese  konklusies  nieuwe  ontstaan.  Dat  dit  geen  ontwik- 
keling is,  is  duidelijk. 

De  Scholastiek  is  natuurlik  door  haar  eigen  atqui-  en  er- 
gowezen  de  scherpst  denkbare  veroordeling  der  moderne 
evolutie. 

De  Encykliek  duldt  buiten  scholastiek  geen  andere  theologie, 
stelt  zich  dus  buiten  het  leven  in  het  rijk  der  doden,  want  de 
scholastiek  is  als  levensbeginsel  der  theologie  dood,  dood  als 
een  pier,  ook  de  neo-scholastiek. 

In  dit  verband  wijs  ik  op  de  grote  rol,  die  de  immanentie- 
theorie  in  het  modernisme  speelt.  Wanneer  alles  vloeiende 
waarheid  is,  dan  geven  de  uiterlike  criteria  des  geloofs 
(wonder,  profetie)  geen  innerlike  zekerheid.  De  moderne  franse 
apologeten  hebben  daarom  op  voetspoor  van  Kant , Spencer 
en  Comte , beproefd  de  transcendentale  zekerheid  in  het  geloof 
te  gronden  op  de  immanente  kracht  der  menselike  psyche, 
die  van  nature  dwingende  behoefte  schijnt  te  hebben  aan 
religie.  Op  deze  wijze  wilden  ze  het  supranaturalisme  bewijzen 
door  de  intentisiteit  van  de  religieuse  idee  in  de  mens. 

De  Encycliek  veroordeelt  dit,  en  daarmeê  de  gehele  moderne 
filosofie,  en  in  de  eerste  plaats  de  moderne  godsdienstfilosofie, 
die  de  grote  waarheid  op  de  vóórgrond  stelt,  dat  de  mens 
zijn  eigene  waarheid  op  eigen  kosten  en  gevaar  zélf  veroveren 
moet,  ook  al  sluit  hij  zich  nog  zoo  eng  aan  bij  het  histories 
gewordene  in  de  religie  der  mensheid.  Wijl  de  godsdienst  zó 
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opgevat,  een  plus  is  aan  innerlikheid,  omdat  ze  bij  deze  opvat- 
ting meer  persoonlik  en  aktief  is,  zo  is  het  precies  het  tegen- 
deel der  waarheid,  de  modernisten  voor  godsdienstloos  te 
houden.  De  scholastiek  daarentegen  voert  tot  vermindering 
van  het  religieuse  leven.  Hoe  is  het  anders  te  verklaren,  dat 
de  landen,  die  verzadigd  zijn  van  scholastiek,  Frankrijk  en 
Italië,  wat  de  godsdienst  betreft  zo  geweldig  achteruit  zijn 
gegaan  ? 

Op  één  feit  zij  nog  gewezen.  Michelitsch  (1.  c.  p.  23)  zegt, 
dat  het  nieuwe  Katholicisme  dogmatics  door  Kant , en  histories 
door  Harnack  beinvloed  is.  (infiltrations  Kantiennes  et  Har- 
nackiennes).  Men  is  geneigddaarom  te  menen,  dat  het  modernisme 
een  naapen  is  van  het  liberale  protestantisme.  Wij  hebben 
gezien,  dat  dit  niet  zo  is,  dat  beide  in  de  opvatting  van  bet 
wezen  des  Christendoms  diametraal  tegenover  elkander  staan. 
Als  beweging  is  het  modernisme  natuurlik  een  parallelverschijnsel 
van  het  liberale  protestantisme. 

De  modernisten  hebben  ook  volstrekt  geen  lust  protestant 
te  worden.  Zij  menen  terecht,  dat  ze  daar  dezelfde  dogmatiese 
moeilikheden  hebben,  en  wel  alles  nog  veel  droger  en  zonder 
de  dragende  gemeenschap  der  liefde  en  de  niet  onderbroken 
kontinuiteit  der  katholieke  Kerk. 

Vatten  we  nu  alles  kort  te  samen. 

Ten  eerste.  De  Encykliek  heeft  de  vijand  met  fijne  zekerheid 
erkend.  De  vijand,  die  in  het  modernisme  werkelikheid  ge- 
worden is,  is  de  moderne,  historiese  wijze  van  denken.  De 
encykliek  verwerpt  elke  poging  het  Christendom  histories  te 
verklaren. 

Als  tweede  kern  der  Encykliek  moet  aangeduid  worden,  dat 
zij  een  kruistocht  predikt  tegen  de  gehele  richting  der  nieuwe 
tijden.  Moet  men  de  nieuwe  tijd  een  eigen,  geestelik,  zelfstandig 
wezen  toekennen?  Bestaat  er  een  moderne  mensheid  met 
eigen-aardig  karakter,  met  eigen-aardige  behoeften,  met  het 
souvereine  recht  ener  zelfstandige  ontwikkeling?  Op  beide 
vragen  geeft  de  Encykliek  een  ontkennend  antwoord.  Alleen 
een  rormaalmensheid,  een  papierene,  geknipt  naar  Rooms 
patroon,  heeft  bestaansrecht. 

Het  derde  punt,  dat  op  de  voorgrond  treedt,  is,  dat  de 
encykliek  de  strijd  opneemt  tegen  de  gehele  moderne  weten- 
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schap,  en  de  innerlike  waarheidszin  der  mensheid.  Wijl  zij  het 
eerste  doet,  is  zij  minderwaardig , wijl  ze  het  tweede  te 
ondernemen  waagt,  is  zij  onzedelik  en  staat  daarom  diep  onder 
de  door  haar  zo  gevierde  Thomas  van  Aquino. 

En  ten  slotte  is  nog  als  wezenseigenschap  van  het  Pauselik 
dokument  te  noteren,  dat  het,  zowel  om  politieke  als  religicuse 
redenen,  alle  pogingen  om  het  zwaartepunt  van  de  door  de 
Paus  „onfeilbaar”  bewaarde  leer  naar  de  subjektieve  beslissing 
der  enkelingen  te  verleggen,  energiek  weerstreeft. 

Het  tweede  deel  der  encykliek  geeft  de  oorzaken  aan  van 
het  modernisme.  Inplaats  van  naar  de  regelen  der  kritiek  te 
werk  te  gaan  en  daarom  in  de  gehele  kultuurhistorie,  in  de 
ontwikkelingsgang  der  religie  en  filosofie,  wetenschappelik  te 
vorsen  naar  de  oorzaken  van  een  zó  diep  gaande  beweging 
als  het  modernisme  bij  nadere  analyse  toch  blijkt  te  zijn,  telt 
de  encykliek  naar  volle  willekeur  en  zo  onwetenschappelik 
mogelik  met  verbluffend  apriorisme  drie  oorzaken  op  — nieuws- 
gierigheid, hoogmoed  en  ...  . onbekendheid  met  de  scholastiek. 
(2e.  Deel  Inl.) 

Hier  ligt  het  absolute  niet-begrijpen  van  het  wezen  der 
moderne,  naar  waarheid  strevende  mensheid,  in  verschrikkelike 
naaktheid  bloot.  Ja,  dat  is  de  waarachtige  geest  van  het 
kurialisme.  Ieder,  die  naar  waarheid  streeft  en  daarvoor  alle 
middelen  aan  wendt,  is  „nieuwsgierig”,  omdat  hij  niet  genoeg 
heeft  aan  wat  de  door  Rome  gepatenteerde  theologie  biedt, 
die  tenslotte  toch  een  gramofoonwetenschap  is,  een  zuiver 
„overleveren”  zonder  eigen  oorspronkelike  gedachten.  1)  De 
nieuwsgierigheid  volgt  de  „hoogmoed”,  natuurlik,  hoe  durft 
men  het  te  wagen  zelf  te  denken  ! En  het  probate  genees- 
middel voor  dit  „bederf  des  geestes”  is....  de  „scholastiek”! 

En  deze  kleine  oorzaken  zouden  werkelik  voldoende  geweest 
zijn  een  beweging  voort  te  brengen,  die  de  Paus  zo  zwaar 

i ) Dat  dit  letterlik  waar  is,  kan  men  lezen  in  het  voorwoord  van  Pater  Gonsalvus 
a Reeth  op  zijn  Manuale  Theologiae  dogmaticae  1890.  Deze  verklaart  daar  als 
een  voortreflelikheid  van  zijn  boek;  „In  illo  (—  zijn  boek)  nihil  est,  quod  tneo 
ingenio  prodierit,  sed  omnia,  pront  magis  utile  judicavi,  variis  ex  fontibus  probatisque 
autoribus  ....  desumpsi. 

Dat  is  het  kurialistiese  ideaal ! 
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opvat  en  zo  gevaarlik  vindt!  Wat  een  kleine  gedachte  van 
de  beweegkracht  en  van  het  geestelike  en  historiese  leven  spreekt 
uit  dit  aangeven  der  oorzaken  ! Hoe  onzeker  en  zwak  moeten 
de  fundamenten  der  Kerk  zijn,  als  zulk  soort  van  klein 
menselike  harstochten,  als  nieuwsgierigheid  en  hoogmoed, 
haar  met  zoo  een  geweldig  gevaar  bedreigen  ! 

Rome  oordeelt  hier  zich  zelf. 

Begrijpelijk  is,  dat  de  kurie  aan  de  modernisten  niets  goeds 
vindt.  Het  goede,  dat  ze  nog  vindt  wordt  haast  met  droefheid 
gememoreerd,  maar  is  ondertussehen  een  prachtig  kompliment : 
„zij  leiden  een  uiterst  werkzaam  leven,  zij  ontwikkelen  een 
buitengewone  toeleg  en  ijver  in  de  studie  van  allerhande 
wetenschappen,  terwijl  hun  zeden  gewoonlijk  aanbevelens- 
waardig zijn  wegens  haar  gestrengheid”,  (ie  Deel,  Inleid.) 

Een  feit,  dat  zeer  opvallend  is  en  dat  de  klerikale  pers  zeer 
verlegen  gemaakt  heeft,  is  de  toon  van  de  encycliek.  De  toon 
is  niet  de  rustige  en  voorname,  die  vroeger  in  kuriale  dekreten 
placht  te  heersen,  het  is  veelmeer  de  woeste  toonaard  van 
een  missiegevende  kappucijner.  Er  wordt  zelfs  direkt  gescholden. 
De  algemene  kerk  had  tot  dusver  altijd  aan  het  menskundige 
principe  van  Augustinus  van  Hippo  zich  gehouden : „Non 
oderitis  nisi  vitia,  homines  ametis”,  (Serm.  49.  no.  7.)  d.i. 
„Haat  alléén  de  ondeugden,  bemint  de  mensen”.  Dat  dit 
christelik  beginsel  in  dit  dokument  vervallen  is,  is  diep  te 
betreuren.  Al  zegt  de  Paus,  dat  alleen  God  over  de  innerlike 
mening  kan  oordelen,  zo  volgt  er  toch  dadelik,  dat  den 
modernisten  het  masker  moet  worden  afgerukt.  Dat  pleegt 
men  toch  alleen  bij  huichelaars  te  doen.  Hier  oordeelt  dus  de 
Paus  direkt  over  de  innerlike  mening.  Men  kan  de  „plechtige” 
toon  zeer  goed  horen.  Ik  pluk  slechts  twee  bloemetjes  in  de 
tuin  dezer  nieuwe  praxis.  „Wij  spreken  hier,  eerwaardige 
Broeders,  over  een  groot  aantal  katholieke  leeken  en,  wat  nog 
meer  te  betreuren  valt,  over  priesters,  die  onder  den  schijn  van 
liefde  voor  de  kerk,  volstrekt  niet  onderlegd  in  de  ernstige 
kennis  der  wijsbegeerte  en  godgeleerdheid,  maar  integendeel 
tot  in  hun  merg  doortrokken  van  het  venijn  der  dw’aling,  dat 
zij  geput  hebben  bij  de  tegenstanders  van  het  katholieke  geloof, 
zich  met  verachting  van  alle  bescheidenheid  opwerpen  als 
vernieuwers  van  de  Kerk.”  En  verder  onder  § 4,  die  als  titel 
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draagt:  „ Opzettelike  verminking  van  de  geschiedenis”  heet  het : 
„Sommigen  onder  de  modernisten,  die  zich  bezig  houden  met 
geschiedkundige  studiën,  schijnen  zeer  sterk  te  vreezen,  dat  men 
hen  houden  zal  voor  zvijsgeeren,  niettegenstaande  zij  van  de 
wijsbegeerte  niet  het  minste  begrip  hebben.  Welk  een  fijne 
geslepenheid!”  Is  dat  niet  een  wonderbaar  argument?  Komiek 
werkt  de  verdachtmaking  der  ernstige  wetenschap  der  moder- 
nen, en  nog  komieker  het  oordeel  dezer  roomse  monsignori 
over  de  moderne  wijsbegeerte. 

Maar  nu  bloedige  ernst! 

Deze  lieden  denken  in  waarachtigheid  I.  Kant  weerlegd 
te  hebben,  als  ze  de  volgende  wijsheid  uitkramen : Kant 
twijfelt  aan  het  bestaan  van  alle  dingen.  Dan  moeten  de 
volgers  van  Kant  maar  eens  met  hun  respektievelike  hoofden 
tegen  een  muur  aanloopen,  dan  zullen  ze  aan  de  builen  op 
hun  hoofd  etc.  wel  merken,  dat  de  muur  reëel  bestaat.  Ergo : 
Kantii  opinio  ducit  ad  absurdum.  i)  (de  mening  v.  Kant  voert 
tot  absurditeit.)  En  de  monsignori  en  verheven  professoren 
slapen  dan  rustig  op  hun  behaalde  wetenschappelike  lauweren. 
Voor  hen  is  Kant  dan  een  idioot.  Ze  schijnen  de  „ongelovige 
wetenschap”  te  willen  overwinnen  met  hun  onverwinbaar 
„atqui-ergo.”  Welke  nieuwe  Erasmus  schrijft  vromelik-sarkasties 
weer  een  „Lof  der  Zotheid”  en  welke  nieuwe  Ulrich  van 
Hutten  werpt  een  tweede  editie  der  „Litterae  virorum  obs- 
curorum”  op  de  boekenmarkt? 

In  dit  verband  is  het  ook  een  interessante  en  noodwendige 
vraag,  wat  voor  arbeidsmetode  gevolgd  wordt  in  Rome,  bij 
het  vervaardigen  van  een  dergelik  stuk  ? Deze  is  natuurlik 
door  en  door  scholastiek. 

Een  wezenskenmerk  der  scholastieke  metode  is  haar  valse 
éénzijdigheid,  die  noodzakelijk  ontstaan  moet  door  het  maken 
van  gevolgtrekkingen  uit  praemissen,  die  willekeurig  opgezet 
en  star  vastgehouden  worden.  Men  heeft  in  Rome  enige 
moderne  thesen  genomen  — dit  ten  voorbeeld  --en  deze 
als  praemissen  opgezet,  dan  heeft  men  volgens  alle  rege- 
len van  de  kunst  der  spitsvondigheid,  waarin  de  kurie  een 


i)  Sanseverino.  Praelectiones  philosophiae.  Cfr.  ook  de  diktaten  van  een  zekere 
Hollandse  Vicaris-Generalis,  vroeger  philosophie-professor.  (Niet  in  de  handel). 
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kolossaal  meesterschap  bezit,  een  geheel  kompleks  van  kon- 
klusies  getrokken ; deze  konklusies  dienden  weer  tot  praemissen 
voor  andere  konklusies  etc.  etc.  Zo  had  men  het  voordeel, 
door  deze  konklusies  op  alle  gebieden  toe  te  passen  de 
„modernist”  te  kunnen  beschouwen  „als  wijsgeer,  gelovige, 
criticus,  geloofsverdediger,  hervormer.”  De  gedachte,  dat  deze 
scheiding  niet  beantwoordde  aan  de  realiteit,  kwam  bij  de 
vervaardigers  niet  op.  Men  snijdt  op  deze  wijze  letterlik  alles 
uit  elkaar : stukken,  die  bij  elkaar  horen  en  zonder  elkaar  niet 
begrepen  kunnen  worden,  wijl  de  redelike  samenhang  en  de 
logiese  orde  daardoor  verbroken  raken,  worden  met  de  meeste 
gemoedsrust  uit  elkaar  genomen ; iedereen  ziet  in,  dat  men 
zo  gemakkelik  een  monsterachtig  systeem  verkrijgt.  Voor  de 
kurie  is  het  dan  klaar,  dat  dit  systeem  gemaakt  is  door  lieden, 
die  van  wijsbegeerte  en  andere  wetenschappen  niets  verstaan, 
en  zij  vergeet  dan  volkomen,  dat  niet  de  modernisten,  maar 
zij  zelf  dit  systeem  opgebouwd  heeft.  Zij  ziet  niet  in,  dat  niet 
zij  maar  wij  het  recht  hebben  met  Horatius  te  vragen,  of  men 
bij  zo’n  monster  van  ongelijkwaardigheid  en  onevenredigheid 
zijn  lachen  kan  houden: 

Humanam  capiti  cervicem  pictor  equinam 
Jungere  si  velit,  et  varias  inducere  plumas, 

Undique  collatis  membris,  ut  turpiter  atrum 
Desinat  in  piscem  mulier  formosa  supernè, 

Spectaium  admissi  risum  teneatis  amici?  (Ars  poëtica) 

In  dit  verband  heb  ik  dan  ook  een  scherpe  verklaring'  af 
te  leggen:  het  modernisties  systeem,  dat  in  de  regeringkamers 
der  kurie  is  opgebouwd,  en  dat,  zoals  het  op  papier  voor  ons 
ligt,  grotendeels  veroordeeld  moest  worden,  wilde  de  Kerk 
niet  haar  wezen  erbij  inboeten,  bestaat  als  zodanig  alléén  op 
het  papier , en  niet  in  de  werkelikheid. 

Don  Quichote  wil  maar  niet  sterven,  en  windmolens  zijn 
overal  te  vinden  om  er  tegen  te  vechten. 

Het  derde  deel  der  encykliek  geeft  de  middelen  en  maat- 
regelen aan  om  het  modernisme  te  onderdrukken.  We  kunnen 
ons  hier  de  moeite  sparen  uitvoerig  te  zijn.  Alle  maatregelen 
dragen  als  kenteken  de  onvoorwaardelike  schuts  van  het 
Thomisme.  Rome  is  de  ijverigste  advokaat  van  het  Thomisme, 
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wijl  het  Thomisme  Rome  steunt.  In  de  kerkelike  semenaries 
mag  alleen  scholasticisme  geleerd  worden.  Moderne  professoren 
moeten  afgezet.  1)  Moderne  kandidaten  naar  het  priester- 
schap moeten  weggejaagd.  2)  Overal  moeten  instituten  in  het 
leven  geroepen,  om  menschen  en  dagbladen  en  boeken  te  kon- 
troleren  enz.  enz. 

Vrije  wetenschap  is  daarmee  in  het  orthodoxe  katholicisme 
volkomen  dood.  3)  Het  Thomisme  is  het  voltrekken  van  het 
doodvonnis,  dat  het  menselik  verstand  velt.  Het  Thomisme  is 
de  oogappel  der  kurie.  Geen  kritiek  op  deze  macht  wordt 
geduld,  één  mening  mag  slechts  bestaan : de  roomse  direktieve. 
Als  men  zich  terugdenkt  in  een  tijd  van  Brigitta  van  Zweden 
en  Bernard  van  Clairvaux  e.  a.,  en  in  hun  geschriften  naleest, 
hoe  geweldig  deze  te  keer  zijn  gegaan  tegen  de  Pausen  en 
kurie  van  hun  tijd,  en  nadenkt,  dat  de  Kerk  ze  toch  heilig 
verklaarde,  dan  ligt  de  konsekwentie  voor  de  hand,  dat 
in  de  kerk  ruimte  is  voor  kritiek.  Is  een  macht  gezond, 
dan  kan  ze  ook  kritiek  verdragen.  Ook  een  blik  op  de 
middeleeuwen  is  zeer  leerzaam.  Hoeveel  Pausen  stak  Dante 
niet  in  zijn  Inferno?  We  kunnen  ons  zelfs  niet  voorstellen, 
hoe  vrij  in  die  tijden  de  kritiek  was.  Ook  de  theologie 
verheugde  zich  toen  in  heerlike  bewegingsvrijheid,  die  onbe- 
hinderd  kon  doordringen  tot  in  de  diepste  filosofiese  kwesties 
van  Gods-  en  wereldbeschouwing,  zoals  we  dat  nu  nog 
bewonderen  in  de  geweldige  tegenstellingen  van  thomistiese 
en  scotistiese  scholen.  Dat  wekt  in  ons  waarachtig  „ein 
Gefühl  des  Neides  angesichts  der  in  unserer  Zeit  sich  wieder 
regenden  theologischen  Engherzigkeit.”  4) 


Als  we  nu  er  naar  willen  streven  de  Encycliek  objectief  te 


1)  In  München  is  prof.  Schnitzer  afgezet,  in  Toulouse  prof.  Batiffol  enz. 

2)  In  Holland  is  dit  sinds  lang  een  bloeiende  praxis.  Het  wordt  tijd,  dat  de 
publieke  opinie  daarover  eens  ingelicht  wordt.  Holland  is  in  dit  opzicht  de  matador 
boven  alle  andere  landen. 

3)  Het  geval-Wassmund  (cfr.  Warrmund,  Katholische  Weltanschauung  und 
Freie  Wissenschaft.  Innsbrück  1908)  is  ein  „Ding  an  sich.”  Prof.  Warrmund  is 
niet  Katholiek  meer. 

4)  Kiefl,  Hermann  Schell.  München  1902  S.  69. 
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waarderen,  dan  mogen  en  moeten  we  van  de  veronderstelling 
uitgaan,  dat  ze  het  uitvloeisel  is  van  welmenende,  herderlike 
zorg.  Als  de  Kerk  werkelik  in  het  bezit  is  van  de  waarheid, 
die  Jezus  haar  toevertrouwde,  moet  zij  dan  deze  goddelike 
schat  niet  angstig  beschutten  en  bewaren?  Mag  de  Kerk, 
mag  de  Paus  zijn  schapen  in  dwaling  laten  brengen  onder 
voorwendsel,  dat  iedereen  vrijheid  van  denken  en  geloven, 
leeraren  en  vorsen  heeft?  Nog  een  andere  vraag  dringt  zich 
hier  dadelik  op  den  voorgrond.  Bestaat  die  vrijheid  van 
denken  en  geloven  voor  de  katholieken  of  niet  ? Reeds 
Renan  wees  er  op  in  zijn  studie  over  Lamennais,  dat  het  woord 
vrijheid  voor  de  katholieken  niet  dezelfde  inhoud  heeft  als 
voor  de  niet-katholieken.  Als  men  eenmaal  aanneemt,  dat  een 
bepaalde  leer  de  waarheid  zelve  is,  waarbuiten  geen  heil  rao- 
gelik  is,  dan  is  het  ook  onmogelik  haar  niet  een  bevoorrechte 
plaats  te  geven  en  de  grootste  dienst,  die  men  zijn  naaste 
bewijzen  kan,  bestaat  dan  uitsluitend  daarin,  voor  hem  dit 
hoogste  goed  te  bewaren  of  het  hem  te  schenken.  Van  hier 
uit  gezien  kan  er  in  de  katholieke  Kerk  noch  een  gewetens- 
noch  een  leervrijheid  zijn.  Vóór  de  Syllabus  van  Pius  IX 
reeds  had  Gregorius  XVI  de  gewetensvrijheid  met  de  uit- 
drukking van  diepste  afschuw  verworpen.  Hij  had  deze  mee- 
rling een  waanzin  genoemd,  een  absurditeit,  een  pestbuil  voor 
Kerk  en  Staat,  (absurda  illa  ac  eronea  sententia,  seu  potius 
deliramentum,  asserendam  esse  ac  vindicandam  cuilibet  liber- 
tatem  conscientiae.  Act.  et  Const.  Greg.  Pap.  XVI).  Volgens 
hem  is  ook  bijgevolg  drukvrijheid  onmogelik.  Hij  noemt  een 
dergelike  vrijheid  een  slechte,  die  niet  genoeg  vervloekt  en 
verafschuwd  kan  worden,  (deterrimma  illa  ac  nunquam  satis 
excecranda  et  detestabilis  libertas  artis  librarias  ad  scripta  quaelibet 
edenda  in  vulgus.  Ibid.)  Pius  X beweegt  zich  dus  in  de  banen 
zijner  onmiddelike  voorgangers,  als  hij  zijn  schaapjes  voor  al  dan 
niet  vergiftigde  weiden  schut. 

Als  nu  de  Kerk  in  bezit  der  waarheid  is,  als  slechts  één 
waarheid  mogelik  is,  als  iedere  wetenschap,  ook  zuiver-profane, 
min  of  meer  in  betrekking  staat  met  de  kerkelike  leer,  dan 
is  het  voor  een  gelovige  uitgemaakt,  dat  die  Kerk  niet  alleen  de 
draagster,  maar  ook  de  enige  norm  der  waarheid  is.  Zij  proeft, 
zij  oordeelt,  zij  beslist : zij  heeft  zich  niet  naar  de  wetenschap 
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te  richten,  maar  de  wetenschap  naar  haar;  alle  wetenschap 
is  slechts  in  zoverre  draagster  en  orgaan  der  waarheid,  als 
ze  met  haar  overeenkomt. 

Hoe  hoger  mi  echter  die  aanspraken  der  Kerk  gaan,  des  te 
dieper  en  te  hechter  moeten  ze  gegrondvest  zijn.  De  Kerk  kan 
slechts  dan  als  draagster  en | norm  der  waarheid  poseren  en 
onvoorzvaardelike  onderwerping  aan  haar  besluiten  eisen,  als 
deze  besluiten  verheven  zijn  boven  iedere , ook  de  minste  verdenking 
van  dwaling. 

En  werkelik  steunt  de  Kerk,  steunt  de  roomse  Kurie  op 
deze  bewering. 

Maar  deze  bewering  is,  aan  de  historiese  waarheid  getoetst, 
onmogelik  vol  te  houden,  is  ook  anti-katholiek. 

Want  de  katholiek  kan  volgens  zijn  leer  slechts  dit  beweren  : 
een  definitie  ex  cathedra  — maar  ook  deze  alléén  - — is 
waarheid.  In  deze  encykliek  is  geen  sprake  van  onfeilbaarheid 
of  definitie  ex  cathedra,  zoals  wij  aantoonden. 

In  alle  gevallen,  die  niet  in  verband  staan  met  de  zeer 
wijzelik  uiterst  beperkte  en  haast  nooit  voorkomende  onfeil- 
baarheid, leert  de  historie  met  onontkoombare  zekerheid,  dat 
ook  de  Kerk  gedwaald  heeft.  En  waarom  zou  ze  dan  nu 
niet  kunnen  dwalen? 

Van  de  Pausen  hebben  histories  zeker  Liborius,  Virgilius, 
Zozimus  en  Honorius  gedwaald.  Door  een  Rooms  Concilie, 
waarvan  de  besluiten  door  een  roomse  Paus  bekrachtigd 
werden,  is  Paus  Honorius  als  ketter  veroordeeld.  Wij  behoeven 
waarachtig  niet  diep  in  de  geschiedenis  terug  te  grijpen. 
Overal  bekend  is  het  voor  de  Kurie  zoo  oneindig  blamerende 
geval  van  Galilei.  Rome  was  later  gedwongen  het  discipli- 
naire oordeel  van  Urbanus  VIII  prijs  te  geven.  In  de  gehele 
geschiedenis  komt  het  herhaaldelik  weer  voor  den  dag,  dat  de 
apostoliese  Stoel  absoluut  niet  verheven  is  boven  de  stromingen, 
vooroordelen  en  dwalingen  der  tijden.  De  H.  Stoel  deelde 
rustig  in  de  algemene  dwaling  der  afschuwelike  heksen  waanzin, 
een  der  ellendigste  dwalingen  der  mensheid.  Innocentius  Vil  1 
bekrachtigde  die  dwaling  met  zijn  heilloze  bulle  „Summis 
desiderantes”  van  5 Dec.  1484.  En  evenals  met  de  heksen- 
tragoedie,  heeft  de  roomse  Kurie  ook  met  ander  bijgeloof 
rustig  mêegedaan.  Onder  haar  ogen  woekert  nu  nog  in  Beneden- 
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Italië  en  Sicilië  het  bijgeloof  in  de  massiefste  vormen,  die  het 
oude  paganisme  duidelik  laten  herkennen.  De  Roomse  Kurie 
bevordert  zelfs  het  religieuse  bijgeloof  van  het  meest  kinder- 
achtige soort.  Zo  heeft  ze  voor  kort  nog  het  ongelofelike 
dekreet  uitgegeven,  dat  men,  om  zich  Maria’s  schutse  te 
verzekeren,  Mariaprentjes,  die  in  water  geweekt  zijn,  inslikken 
mag.  En  zo’n  dekreet  wordt  dan  uitgegeven  met  de  hoog- 
plechtige  beginwoorden : „Statuimus  et  declaramus  auctoritate 
apostolica  ....  En  dan  verwondert  men  zich  nog  in  katholieke 
kringen,  dat  Simplicissimus  of  Jugend  zo  iets  kunnen  bespotten. 

Voeren  we  nu  echter  streng  logies  ons  betoog  verder,  dan 
moeten  we  zeggen  : Heeft  de  Kerk  eenmaal  in  zulke  dingen 
gedwaald,  dan  kan  ze  opnieuw  dwalen.  Heeft  de  roomse  kurie 
ook  maar  één  besluit  genomen,  dat  niet  van  dwaling  vrij  is, 
dan  kunnen  ook  haar  verdere  besluiten  geen  aanspraak  maken 
op  on  voorwaard  elike  onderwerping.  Dan  kan  de  kurie  zich 
niet  meer  uitgeven  als  énige  draagster  en  norm  der  waarheid, 
filosofie,  historiese  kritiek  en  geschiedenis  niet  voor  haar 
rechterstoel  citeren,  en  de  waarheidsinhoud  aller  wetenschap 
niet  afhankelik  maken  van  de  overeenkomst  dezer  wetenschap 
met  haar  besluiten,  dan  heeft  ze  geen  recht  meer  het  menselik 
verstand  te  binden,  geen  recht  meer  zich  te  mengen  als  auto- 
riteit in  de  vorsingsresultaten  der  wetenschap.  Dan  blijft  absoluut 
bestaan  het  recht,  ja  de  plicht  van  ieder  individu,  van  iedere 
Katholiek  ook  zélf  te  onderzoeken,  zélf  te  vorsen  naar  waarheid. 

De  roomse  kurie  handhaaft  haar  aanmatigende  aanspraken  — 
na  de  encycliek  weer  in  volle  kracht  en  energie  — en  doet, 
alsof  er  geen  geschiedenis  bestond,  en  nooit  iets  van  dwaling 
gepasseerd  was.  Maar  „die  Menschheit  hat  ein  unheimliches 
Gedachtnis”  (Goethe).  Zij  heeft  de  kurie  in  hare  historie  leeren 
kennen,  zij  heeft  het  vertrouwen  in  haar  verloren. 

Gelooft  men,  wat  de  encycliek  beweert,  dat  het  modernisme 
het  grootste  ongeluk  voor  de  Kerk  is,  dan  zeg  ik  luid,  dat 
men  dwaalt.  Het  zwaarste  ongeluk,  dat  de  Kerk  treffen  kon , 
is  de  Encycliek  zelf.  Wij  willen  afwachten,  tot  de  historie 
getuigt,  dat  niet  de  modernisten  „gearbeid  hebben  aan  de 
val  der  Kerk”,  maar  de  kurie  met  haar  encycliek.  Men  moet 
zeer  ver  in  de  geschiedenis  teruggaan  om  een  maatregel 
van  zo  geweldige  verblindheid  te  vinden.  Het  is  nauw  denk- 
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baar,  dat  de  ergste  vijand  der  Kerk  een  geschikter  middel 
had  kunnen  uitvinden  om  haar  te  bestrijden.  Men  denkt 
onwillekeurig  terug  aan  Keizer  Julianus  Apostata  en  zijn 
rijksraad,  die  het  gehate  Christendom  niet  dodeliker  wisten  te 
treffen  dan  door  het  af  te  snijden  van  de  kuituur  en  weten- 
schap. Met  jubelende  woorden  begroeten  de  vijanden  der 
Kurie  de  encycliek.  Eén  voorbeeld  slechts:  „Pour  nous”  • — - 
zo  schrijft  de  bekende  oud-katholiek  Michaud,  „qui  travaillons 
a la  destruction  de  la  papauté  actuelle,  nous  ne  pouvons  qu’ 
applaudir  a de  tels  actes,  qui  frappent  en  plein  ceux,  qui  les 
commettent.  Puisse  le  bon  Pie  X vivre  longtemps  encore  et 
nous  gratifier  encore  de  nombreuses  encycliques  de  ce  calibre ! 
Aucun  Pape  ne  peut  mieux  concourir  a notre  oeuvre”  (Revue 
Internationale  de  théologie  1907,  p.  682). 

De  Kurie  heeft  nog  steeds  iedere  vooruitgang  met  haar 
banvloek  getroffen,  en  toch  heeft  ten  slotte  de  vooruitgang 
altijd  het  recht  op  zijn  zijde  gehad.  De  dwaling,  die  de  kerk 
heden  vervloekt,  heeft  .de  beste  kans  de  waarheid  van  morgen 
te  zijn. 


Op  de  8e  September  1907,  de  dag,  dat  de  encykliek  uit- 
gegeven werd,  hebben  in  Dantes’  hemel  de  heiligen  om  wille 
der  aarde  geweend.  Op  de  aarde  zelf  blijft  niets  anders  over  dan 
eerlik  en  met  alle  kracht  de  strijd  voor  een  wereldbeschouwing 
op  te  nemen  tegen  het  ortodoxe  Katholicisme,  dat  voor  de  geest 
der  moderne  wereld  geen  plaats  meer  heeft.  Maar  ook  in  de 
strijd  moet  de  moderne  mens  bedenken,  „was  die  Ivirche  zur 
Befestigung  und  Beruhigung  des  Lebens,  zur  Erziehung  und 
inneren  Erhöhung  der  Menschheit,  zur  Vergegenwartigung 
ewiger  Wahrheiten  in  der  Zeit,  zur  Vereinigung  der  Gemüter 
und  Organisation  der  Krafte,  als  ein  reicher  Quell  von  Liebe, 
Arbeit  und  Aufopferung  durch  lange  Zeiten  gewirkt  hat  und 
heute  noch  wirkt.”  Aldus  Rudolph  Eucken.  1) 

Zo  wordt  de  strijd  edel  en  zo  wordt  alle  peupelachtig  anti- 
klerikalisme buitengesloten. 


1)  I.  W.  p.  109. 
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Als  Katholiek  heb  ik  uit  liefde  voor  de  waarheid  geschreven. 
De  meeste  Katholieken  menen,  dat  men  over  deze  dingen 
niet  spreken  moet.  Maar  zwijgend  wordt  men  leugenaar  ten 
opzichte  van  zijn  overtuiging.  En  voor  mij,  en  voor  vele  vrienden 
geldt  alleen  het  trotse  woord  van  Justinus  Martyr: 

„ Wij  willen  niet  leven  als  leugenaars  /” 

31  Maart  1908. 


AMANIE  EN  BRODO 


DOOR 

NINE  VAN  DER  SCHAAF. 


Tiende  Hoofdstuk 

De  laatste  morgen  van  de  reis  van  den  prins  van  Tarkos 
naar  het  Kaldenmeer,  ’die  voor  hem  sleehts  den  geringen 
aanvang  was  der  groote  en  gewichtvolle  reis  naar  Brodo,  reed 
hij  in  nabijheid  eener  kleine  stad  langzaam,  ondanks  zijn  haast. 
Naar  dat  stadje,  naar  de  gelijk-bonte  huizen  en  de  loodkleurige 
daken  van  kerken  daarboven  en  de  weinige  torenspitsen,  blikte 
hij  enkele  malen  ongeduldig,  — toch  was  mijmering  in  zijn 
blik.  Eindelijk  hield  hij  luisterend  even  halt : het  was  stil  en 
de  stilte  ontroerde  hem  merkbaar.  Hij  reed  dan  weer  en  kwam 
op  kleineren  afstand  van  het  stadje  ; hij  reed  nog  voort,  doch 
sloeg  een  zijpad  in,  naderde  nu  niet  meer  en  week  niet  en 
luisterde.  Dan  deed  een  eerste  klokkeslag  uit  een  der  torens 
hem  opnieuw  stilstaan.  Hij  telde  de  slagen.  „Het  is  tijd”, 
sprak  hij  bij  zichzelf.  Het  was  de  tijd,  dat  overal  in  het  land 
de  gevangen  Brodenpriesters  gevonnisd  werden. 

Hij  bleef  talmend  staan.  Voor  zijn  oog  verschenen  men- 
schendrommen  en  stroomend  bloed.  Een  brute  glimlach  kwam 
op  zijn  gelaat  en  hij  noemde  Majore’s  naam.  De  herinnering' 
aan  zijn  oude  liefde  beroerde  hem,  zonder  hem  te  bemeesteren. 
Hij  dacht  aan  een  gebeurtenis  uit  den  tijd  van  die  liefde.  Het 
was  ver  in  de  wijde  zee.  Daar  had  een  vlaag  van  minnchaat 
hem  doen  vechten  tegen  een  der  makkers,  die  met  hem  waren.  Een 
breede  bloedwensch  was  toen  voor  het  eerst  in  hem  gekomen.  — 
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Men  had  hem  destijds  van  dien  ander  weggerukt.  Hem 
neergeslagen  toen  hij  in  gevaarlijke  woede  zich  verzette.  Hij 
was  bewusteloos  gebleven.  Toen  hij  weer  bijkwam  was  de 
kust  niet  ver  meer  en  een  der  volgende  dagen  was  hij  met 
Majore  samen.  En  hij  gaf  later  toe,  dat  het  zotternij  geweest 
was  .... 

Hij  fluisterde  nu : Ik  zal  mijn  koningseer  veroveren  in  stroo- 
men  bloed  en  niemand  zal  mij  weerhouden  kunnen! 

Maar  het  heden  hield  hem  bij  al  die  gedachten  onrustig. 
Hij  had  het  beeld  van  den  edelen  Brood,  die  in  deze  stonde 
sterven  moest,  steeds  voor  oogen  en  hij  rilde  van  dien  dood 
of  mompelde  wraakzuchtig. 

Het  kalm  geluid  van  een  nieuwen  klokkeslag  kwam  tot  hem. 
„Het  is  voorbij”,  deed  deze  hem  prevelen  en  innerlijk  klonk 
hem  een  ruwe  aansporing  tot  zichzelf.  Hij  wendde  zich  en 
zocht  den  vorigen  weg,  die  door  het  stadje  leidde.  Hij  kwam 
daar.  Er  was  leegte  in  de  buitenste  straten.  Dan  ontmoette 
hij  luidruchtige  troepjes  van  uit  het  midden  der  stad,  waar 
de  gerechtsplaats  was,  huiswaarts  keerende  menschen.  Hij 
sloot  de  ooren  voor  hunne  gezegden.  Nog  een  groep  naderde 
hem.  Hij  luisterde.  Er  waren  Broden  daar  midden.  — ’tWas 
het  Broodsch  bedelvolk,  dat  zich  in  alle  steden  ophield.  De 
Amanen,  die  zich  bij  hen  bevonden,  waren  eveneens  bedelaars 
of  weinig  daarvan  verschillende. 

De  Broden  uitten  verwarde  kreten  van  woede,  waarvan  de 
meeste  onverstaanbaar.  Daarmidden  klonk  verstaanbaar  ’t  roepen 
van  één  stem:  „Wat  misdeden  zij  u?  Waarom  mocht  elk  die 
wenschte  hunne  hoofden  zien  vallen?  Zij  waren  geen  moorde- 
naars of  dieven  en  zij  waren  alle  van  goed  geslacht!” 

De  Amanen,  die  neven  hen  gingen,  grijnsden  of  lachten 
luid  of  hoonden  met  woorden.  Een  hunner  zei,  dat  de  dood 
der  priesters  recht  was. 

„Het  is  oorlogsrecht!”  riep  hoog  galmend  dezelfde  stem. 
„Maar  als  eens  oorlog  komt  tusschen  Tarkos  en  Brodo  nemen 
wij  wraak !” 

Een  hoon  geschreeuw  der  Amanen  volgde  opnieuw,  ver- 
wenschingen  beantwoordden  het.  De  anders  gedweëe  Broden 
weerden  zich  met  felle  tongen. 

Een  man  met  schorre  stem,  een  der  Broden,  smaalde  op 
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de  vroomheid  der  priesters  met  ruw-listige  spotternijen.  Doch 
deze  vonden  weinig  bijval  en  harde  ellebogen  stieten  den 
anders  zeer  ge  waardeerden  grappenmaker  terzijde. 

De  woordtwist  ging  voort.  Enkelen  zagen  den  ruiter 
volgen  en  herkenden  hem,  doch  hun  half  verbaasd,  half  on- 
verschillig mompelen  daarover  verging  in  de  menigte  der 
geluiden. 

De  galmende  stem  van  daarstraks  riep  opnieuw : „Wij  deden 
beter  dit  vervloekte  land  te  verlaten  ! Als  de  oorlog  uitbreekt 
betaalt  Brodo  zijn  krijgers  met  goud  !” 

„Brodo  heeft  geen  goud  !”  antwoordden  lachend  de  Amanen, 
en  weer  joegen  de  geluiden  zich  op  tot  vervaarlijk  tumult. 

Nu  naderden  plotseling  mannen  van  de  stadswacht,  te  paard 
en  met  sabels,  en  richtten  zich  dreigend  tot  de  Broden.  „Zwijg  ! 
of  het  lot  van  de  priesters  wordt  het  uwe,”  dreigden  ze  en  de 
Brodengroep  deinsde  verschrikt  terug  en  zweeg.  Alleen  de 
eene  stem  riep  nog  in  dolle  vervoering:  „God  was  met  hen 
en  Brodo  zal  hen  wreken !” 

Koelbloedig  en  minachtend  grepen  de  wachters  den  man, 
die  dit  voorspelde.  De  andere  Broden  keken  hierbij  verslagen 
toe.  Doch  de  aangevallene  verzette  zich  hevig  en  schreeuwde 
tot  zijn  landgenooten : „Lafaards,  zult  gij  mij  laten  moorden, 
zooals  ge  den  moord  der  priesters  hebt  toegelaten  ? — Ik  zeg : 
Brodo  zal  met  goud  betalen,  wie  voor  zijn  eer  vecht!” 

Nogmaals  klonk  van  de  Amanen  hoongelach.  Werkeloos 
bleven  de  Broden.  De  opstandige  werd  gekneveld,  een  prop, 
hem  in  den  mond  geduwd,  belette  hem  meer  te  zeggen  en 
hij  werd  weggesleept.  Sommige  Amanen  mompelden  van 
diep  minachten  over  de  Broodsche  lafheid.  Toen  riep  een  dier 
Amanen  plotseling  luid:  „Ook  hij  daar  is  een  hunner!”  en 
hij  doelde  op  den  ruiter,  die  op  kleinen  afstand  het  gebeuren 
had  gadegeslagen  en  nog  daar  stond. 

Aller  blikken  richtten  zich  nu  naar  hem,  velen  zagen  ver- 
schrikt en  angstig  om  het  boud  gezegde. 

De  ruiter  zag  koud  en  trotsch  op  het  bedelvolk  neer.  Als 
vanzelf  week  zijn  mantel  een  weinig  vaneen  en  men  zag  de 
schittering  van  hooge  Amaansche  eerteekenen  op  zijn  kleedij 
daaronder.  Daarop  deed  hij  zijn  paard  wenden  en  reed  in 
matigen  draf  heen.  Uit  het  gezicht  der  stadbewoners  geko- 
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men,  zette  hij  zijn  ros  tot  vorigen  spoed  aan,  en  langzamer- 
hand werd  hij  ontstemd  over  zijn  talmen  en  deed  zich  ver- 
wijten. Hij  had  gewenscht  vóór  den  donker  het  visschersdorp 
te  bereiken  en  twijfelde  of  hij  dit  nog  zou  kunnen. 

Doch  nadat  hij  in  dolzinnige  haast  eenigen  tijd  was  voort- 
gereden, bezon  hij  zich  en  zijn  ontevredenheid  week  voor 
berusting.  Hij  gunde  het  paard  de  hoogstnoodige  verpozing 
en  zelf  daarbij  verpozend,  aanzag  hij  weer,  met  bruten 
glimlach,  de  gestalten  zijner  gedachten. 

Met  den  schemer  bereikte  hij  den  meeroever.  Hij  was 
thans,  naar  zijn  schatting,  nog  ruim  vroeg  hier,  want  hij  had 
het  plan  opgevat  de  herberg  te  bezoeken,  waar  zijn  oude 
kameraden,  in  de  korte  poozen  dat  zij  thuis  waren,  zich  ge- 
regeld ophielden  en  waar  hij  ook  nu  enkelen  hunner  hoopte 
te  ontmoeten.  Hij  zag  en  herkende  nog  juist  bij  het  vlam- 
mende licht,  de  twee  visschersschepen,  die  in  de  verte  bij 
het  dorp  lagen,  hij  wist  daardoor  welke  der  visschers  hij  zou 
aantreffen. 

Hij  wenschte  nu  niet  vóór  den  volleren  avond  in  het  dorp 
te  komen  en  zoo  verpoosde  hij  nog  eens,  terwijl  stilte  en 
donkerheid  zachtjes  aanwonnen  rondom  hem.  Toen  was  het 
dat  hij  den  lang  gestorven  droomer  herdacht,  van  wiens  zende- 
lingschap en  dood  hij  eerst  laat  had  vernomen,  en  die  in  kalme 
herfstdagen  als  deze,  met  loome  schreden  langs  dezen  oever 
te  wandelen  placht.  Die  bleeke,  armzalige  mensch!  Die 
was  zich  wel  nimmer  bewust  geweest,  dat  zijn  bestaan  voor 
hèm  zoo  groote  gevolgen  hebben  zou  ! Of,  — was  hij  ? — Wist 
hij  dan  ook  toen,  wat  thans  voor  hem  nog  komen  zou? 

Had  hij  dan  niet  zoo  dwaas  en  roekeloos  den  dood  gezocht 
als  een  krankzinnige  ! — Toch,  als  z’n  geest  soms  nu  over  dit 
water  zweefde,  — dat  déze  hem  dan  openbaren  mocht,  wat  die 
priester  niet  meer  zeggen  kon  ! — Voorspoed  of  ongeluk,  — 
al  om  ’t  even  ! . . . . 

Maar  geesten  zijn  zulke  zonderlinge  wezens,  — ze  verschijnen 
alleen,  wie  voor  hen  sidderen,  dacht  hij  spottend.  Zoo  zou  hij 
dan  wel  van  zijn  toekomst  niets  vernemen,  — of  ...  . 

Hij  begeerde  zeer,  — hij  geloofde  bijkans,  doch  bleef 
spotten  en  zoo  ging  hij  naar  het  dorp.  En  het  scheen,  dat  hij 
onderwijl  even  met  den  geest  des  droomers  sprak.  Na  een 
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wijle  fluisterde  hij,  zich  losschuddend  : „rust  in  vrede!”  Maar 
van  toekomst  had  hij  niets  vernomen. 

Bij  het  binnentreden  van  den  herberg,  vond  hij  vele  bekenden 
verzameld,  en  bij  ’t  hooren  van  ’t  rumoer  hunner  grove,  door- 
eenklinkende  stemmen,  kwam  om  de  herkenning  een  verheugde 
glimp  in  zijn  oogen.  In  ’t  volgend  oogenblik  echter  verheugde 
hij  zich  niet,  want  woordklanken  troffen  hem,  die  hem  hier 
zeer  verrasten. 

De  gesprekken  werden  dan  om  zijn  onverwacht  verschijnen 
snel  afgebroken,  korte  uitroepen  van  verbazing  vervingen  de 
luide  betoogen,  — hij  zelf  deed  los  en  vroolijk,  en  gul  waren 
de  begroetingen,  die  hem  ten  deel  vielen.  Daarna  was  er 
even  hapering,  — de  visschers  schenen  ernstiger  dan  hij  ze 
ooit  kende ; blikken  werden  gewisseld,  die  hij  met  groote 
verwondering  gadesloeg,  tot  spoedig  een  der  mannen  hem 
de  gebeurtenis  vertelde,  die  in  het  dorp  ieder  bezig  hield  en 
van  het  ongewone  oorzaak  was. 

Die  gebeurtenis  gold  den  ouden  wijze,  Majore’s  grootvader. 
Hem  had  thans  ook  de  Brodenhaat  getroffen,  die  door  het 
gansche  land  nog  voortwoedde.  Sluwe  vorschers  hadden  ont- 
dekt, hoe  de  eerste  der  Brodenpriesters  eens  door  hem  was 
geherbergd,  en  er  waren  toen  dienaren  van  het  gerecht 
gekomen  om  hem  gevangen  te  nemen,  daar  hij,  naar  hun 
zeggen,  met  het  vreemde  dwepen  heulen  zou ! — Alsof  de 
goede  oude,  in  zijn  gastvrijheid  niet  steeds  iederen  zwerver, 
dien  hij  op  zijn  weg  vond,  tot  zich  placht  te  nemen!  Hun 
aller  verzet  had  den  dienaren  onmogelijk  gemaakt  den  man 
te  vervoeren  en  zij  waren  onverrichter  zake  heengegaan. 
Zou  nu  het  gerecht  zijn  dwaling  inzien  of  zouden  andere 
maatregelen  genomen  worden  om  den  oude  toch  te  bemach- 
tigen? 

Men  vreesde  dit  laatste  en  men  nam  zich  voor  ook  dan  te 
pogen  hem  te  beschermen.  Maar  de  prins  van  Tarkos  kwam 
nu  als  geroepen  om  een  goed  werk  te  doen : hij  bezat  immers 
wel  de  macht  zulk  een  nieuw  geweld  te  verhinderen? 

De  prins  had  reeds  vóór  de  beëindiging  van  dit  verhaal 
den  toestand  begrepen,  en  zijn  wrevel:  dat  dit  voorval  zich  op 
zijn  weg  schoof,  verwonnen.  Met  harden  onwil  verstiet  hij 
zelfs  de  gedachte  om  voor ' dezen  geringen  Amaanschen 
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grijsaard  te  doen,  wat  hij  voor  den  edelen  Brood  niet  ge- 
waagd had  te  beproeven. 

Toen  hij  antwoorden  moest  zei  hij  met  koele,  bijna  lachende 
kalmte:  „Ik  ben  zelf  een  banneling,  op  reis  naar  een  beter 
vaderland,  — ik  kan  u niet  helpen ! ” 

Teleurgesteld  en  wantrouwend  zag  men  hem  aan,  — schuw 
gleden  veler  blikken  langs  zijn  gewaad,  dat  eerst  naieve 
bewondering  wekte,  doch  thans  ontstemde.  Een  der  mannen 
sprak  boud  : „Gij  ziet  er  anders  koninklijk  genoeg  uit ! Hebt 
gij  waarlijk  geen  macht  hem  te  helpen  ?” 

Hij  ontkende  nogmaals  en  wendde  zich  dan  tot  de  waardin, 
die  stil  en  oplettend  achter  de  toonbank  stond  en  een  weinig 
kleurde,  toen  hij  haar  aansprak.  Hij  wenschte,  dat  zij  een 
nachtverblijf  voor  hem  zou  gereedmaken  en  onder  veel  lo'sse 
scherts,  als  hij  vanouds  placht,  verruilde  hij  enkele  zijner 
sieraden  bij  haar  tegen  een  visscherspak. 

Onder  de  visschers  was  de  stemming  gedrukt,  de  meesten 
zwegen,  — veler  gezichten  zagen  nadenkend  en  ontstemd.  — 
Hij  wenschte  voor  dezen  avond  juist  hun  oude  vroolijkheid 
zeer  en  zon  op  middelen  hen  de  zorgen  te  doen  vergeten. 
De  gelijk-bange  ernst  in  aller  trekken  wekte  ook  zijn  spotlust 
en  hij  waagde  gekscherend  te  vragen : „Is  hij  u allen  zóó 
dierbaar,  die  grijze  profeet  ?”  En  bij  snellen  inval  vroeg  hij 
dan,  of  de  oude  vrouw  nog  leefde,  die  hen  vroeger  zoo 
menigmaal  de  toekomst  had  voorspeld,  en  die,  naar  hij  spot- 
tend opmerkte,  zeker  meer  dan  de  ander,  profetische  gave 
bezat  ! 

— „Haar  dezen  avond  nog  eens  in  ons  midden  te  hebben, 
uit  haar  heksenmond  nog  eens  de  oude  zotteklap  te  hooren, 

dat  zou  mij  bevallen,  ja ! ” sprak  hij  met  vroolijken 

hartstocht. 

Levendig  zagen  enkele  blikken  nu  naar  hem  op.  „Zij  leeft 
nog”,  sprak  een  der  visschers.  Doch  stroef  zei  een  ander: 
„Wat  gaat  de  toekomst  ons  aan  ? Wij  zijn  allen  toch  bestemd 
om  als  arme  visschers  te  leven  en  te  sterven  !” 

„Sterven,  maar  vroeg  of  laat?”  sprak  de  kroonprins  ver- 
leidend. „En  zijt  ge  dan  allen  in  mijn  afwezigheid  getrouwd 
en  wacht  van  de  liefde  geen  heil  meer?” 

Toen  volgden  een  paar  schimpwoorden  om  zijn  eigen  min- 
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narij  met  vreemde  vrouwen,  waarvan  vage  geruchten  naar 
hier  waren  verspreid.  Hij  weerstond  deze  met  trotsche  kalmte 
in  lach  en  woord.  Ook  achtten  langzamerhand  de  meesten 
der  visschers  wel  den  tijd  gekomen  gulle  kameraadschap  jegens 
hem  te  doen  gelden,  zij  werden  losser  van  toon,  — niet 
vroolijk  alle,  maar  duidden  hem  zijn  vroolijkheid 'niet  meer 
euvel,  en  om  de  oude  waarzegster  werd  spoedig  gezonden. 
Nieuwsgierig  vorschte  men  nu  en  dan  naar  de  bijzonderheden 
van  zijn  tegenwoordig  leven  en  vroeg  men  om  wat  oorzaak  hij 
thans  zijn  land  verliet,  — terwijl  hij,  vertellend,  hen  behendig 
al  wat  daaromtrent  waarheid  was,  verzweeg. 

De  oude  vrouw  verscheen  en  werd  met  luidruchtig  welge- 
vallen door  den  prins  begroet,  — enkele  der  anderen  stemden 
.mee  in  dien  toon.  Spottend  ving  hij  dan  aan  tot  haar  te 
zeggen:  „Ik  ben  thans  een  balling  en  heb  geen  vaderland, 
in  een  vreemd  land  ga  ik  mijn  fortuin  zoeken.  Wat  zal  mij 
de  toekomst  brengen?” 

Zij  antwoordde,  langs  hem  starend  en  op  sleependen  toon : 
„Een  groot  koning  zult  gij  worden!” 

„Koning  van  Tarkos,  meent  ge?”  vroeg  hij,  haar  met 
lachend  vorschen  aanziende. 

Zij  zag  hem  toen  met  haar  half  verborgen  slimme  oogen 
aan  en  sprak,  na  een  aarzeling,  onverstoord : „Ik  spreek  den 
naam  niet  van  het  land,  dat  gij  regeeren  zult,  want  de  klank 
der  namen  is  veranderlijk  als  het  leven  zelf!  De  naam  van 
een  land,  dat  machtig  is  en  verwint  in  den  krijg,  klinkt  luid 
en  schoon,  maar  de  naam  van  een  land,  dat  valt  en  ondergaat, 
klinkt  droevig  en  zacht.  — Zoo  is  ook  de  naam  van  een 
schoone  bruid  lieflijk  als  zijzelve,  — en  de  naam  van  een 
oude,  rimpelige  vrouw  wordt  met  smaad  genoemd ! Eens 
noemde  men  mijn  naam  met  zachte  hulde,  — thans . . 

„Ga  voort,  wij  kennen  uw  verhaal  zoo  lang!”,  riepen  de 
visschers,  ruw  lachende. 

Zij  ging  gewillig  voort:  „Een  groot  koning  dus,  zult  ge 
worden  en  een  lang  leven  kunt  ge  bereiken ! Maar  als  ge 
zeer  moedig  zijt  en  iets  groots  bestaan  durft,  dreigt  u veel 
gevaar  ...” 

„Genoeg,”  onderbrak  haar  lachend  de  jonkman,  „gij  zijt 
een  slimme  heks  en  ik  zal  u goed  beloonen  voor  alles,  wat 
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ge  niet  weet ! De  beurt  is  nu  aa?n  de  anderen,  ik  hoop  ook 
omtrent  hun  lot  zulke  wijsheid  te  hooren  als  van  daareven ! 
Daar  zijn  er  stellig  hier,  die  mij  benijden  — gij  moet  hen, 
als  ge  kunt,  met  deugdelijke  beloften  van  veel  woorden  en 
geen  zin,  dat  benijden  afpraten!” 

De  waarzegster  verroerde  haar  gezicht  niet  bij  zijn  schimp. 
Haar  oogen  werden  meer  donker,  haar  stem  klonk  doffer, 
toen  ze  opnieuw  sprak.  En  geen  der  ruwe  lachbuien  en 
schimpgezegden,  die  nog  volgden,  verstoorden  in  ’t  minst  haar 
bloemrijke  en  verrassende  betoogen. 

Zoo  verliep  de  tijd,  tot  de  verschijning  van  een  nieuwe 
persoon  de  eindelijk  algemeene  vroolijkheid  verbrak.  Die 
binnentrad  was  Majore  en  haar  kommerlijk  gezicht  deed  bij 
elk  der  visschers  de  gevoelens  van  meelij  en  verontwaardiging 
snel  herleven.  De  waarzegster  verdween  in  een  hoek : zij 
begreep  dat  haar  taak  was  geëindigd,  doch  haar  loon  had  zij 
nog  niet  ontvangen,  dus  wachtte  zij. 

De  prins  van  Tarkos  had,  zoodra  hij  dezen  avond  van  het 
ongeluk  vernam,  dat  Majore’s  grootvader  bedreigde,  het  vage 
plan,  zich  aan  haar  te  vertoonen,  opgegeven,  wetend  dat  zij 
hem  het  verzoek  der  visschers  dringender  herhalen  zou.  Dat 
zij,  van  zijn  komst  hoorende,  zich  naar  hier  zou  begeven,  had 
hij  kunnen  vreezen ; nu  hij  haar  zag,  was  hij  dan  ook  niet 
verbaasd. 

Bij  haar  binnentreden  had  Majore  hem  onmiddelijk  en  met 
lichten  schok  ontdekt,  hoewel  zij  haar  oogen  schijnbaar  gansch 
verborgen  hield.  De  ontmoeting  van  den  eens  geliefden  man, 
te  midden  van  zoovelen,  viel  haar  zeer  zwaar,  — ook  wist 
zij  reeds,  dat  hij  gezegd  had  niet  te  kunnen  helpen,  doch  zij 
meende,  zij  mocht  niet  nalaten,  dat  bericht  uit  zijn  eigen 
mond  te  gaan  vernemen. 

„Gij  kunt  niet  helpen?”  vroeg  zij,  en  dan  sloeg  zij  haar 
oogen  naar  hem  op  en  wendde  ze  niet  weder  af. 

Hij  was  opgestaan  zoodra  zij  binnenkwam  en  had  zich 
thans  norsch  tegen  het  einde  der  toonbank  geplaatst.  Hij 
herhaalde  zijn  leugen  niet,  doch  keek  zinnend  naar  den  grond. 
Toch  wist  hij,  dat  zijn  onwil  niets  was  verminderd.  Maar 
toen  hij  haar  aanzag  om  te  antwoorden  was  zijn  blik  ernstig, 
schoon  trotsch,  en  zoo  sprak  hij : „Die  taak  zou  mij  op  mijn 
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weg  terugvoeren,  en  ik  *kan  voor  mijn  eigen  plannen  dat 
oponthoud  niet  dulden  ! ” 

Na  enkele  oogenblikken  van  stilte  en  gespannenheid,  vroeg 
een  der  visschers  toornig-luid,  of  hij  dan  geen  banneling 
was,  als  hij  hun  verteld  had.  Hij  antwoordde  kalm,  met  nauw- 
merkbaren  glimlach:  „Niet  als  eens  mijn  moeder,  maar  wel 
ben  ik  op  reis  naar  Brodo!” 

De  visscher  voegde  met  ruwe  dreiging  aan  zijn  woorden 
toe:  „Gij  kunt  den  oude  redden  en  gij  weigert?” 

Toorn  en  dreiging  was  nu  ook  in  de  oogen  van  den  ander 
en  legde  hij  in  ’t  kort  bescheid,  dat  hij  dien  visscher  gaf. 
Dan  volgde  opnieuw  stilte,  tot  Majore,  den  prins  naderend, 
zacht  zeide : „ Nietwaar,  gij  kunt  niet,  — zeg  dat  nog  eens 
en  ik  geloof  u en  verwijt  u niets!” 

Vreemd  bewogen  glimlachende  zag  hij  haar  even  aan  ; trots 
week  uit  zijn  blik  niet  en  hij  sprak  de  woorden  niet,  die  zij 
wenschte.  Toch  ging  zij  berustend  van  hem  heen. 

• Hij  zag  haar  nauw  vertrekken.  Hij  bewoog  zich  bruusk 
een  paar  schreden,  als  wilde  hij  zich  bevrijen,  — - stond  dan 
weer,  in  veranderde  houding,  stil.  Hij  werd  de  kameraad  van 
daareven  niet  weer.  Ongenaakbaar-vorstelijk  was  zijn  wezen, 
— schuw  werden  de  visscherslieden.  En  lang  toefde  hij  in 
hun  gezelschap  niet  meer,  spoedig  deed  hij  zich  door  de  waardin 
zijn  nachtverblijf  aan  wijzen. 

Den  volgenden  morgen  vroeg  vertrok  hij,  onder  zijn  mantel 
thans  niet  zijn  rijk  gewaad,  maar  een  visscherspak,  verbergend. 

In  de  namiddag  van  den  dag  daarna,  bereikten  Titarka  en 
haar  metgezel  het  visschersdorp.  Ook  zij  bemerkten,  dat  iets 
vreemds  hier  gaande  was  : zij  ontmoetten  krijgslieden,  zoodra 
zij  midden  de  huizen  kwamen.  Deze  waren  naar  hier  gezonden 
om  het  werk  te  doen  dat  aan  de  vorige  beambten  van  het 
gerecht  niet  gelukt  was,  doch  ook  zij  stuitten  op  den  toeloop 
der  visschers.  De  aanvoerder  dezer  krijgslieden  was  een  be- 
zadigd, voorzichtig  man  en  had  gepoogd  de  visschers  door 
overreding  voor  hem  te  doen  wijken.  En  dit  moest  wel  gelukken, 
want  te  zeer  moesten  de  visschers  de  wapens  der  krijgslieden 
vreezen,  — hij  bereikte  althans  spoedig  dat  hij  alleen  de  woning' 
van  den  beschuldigde  mocht  binnentreden.  Daar  vond  hij  echter 
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dien  oude  doodelijk  ziek  en  een  Weenende  jonge  vrouw  bij 
hem.  Hij  trad  stil  terug  en  sedert  liepen  de  krijgslieden, 
werkeloos  en  op  bevelen  wachtend,  door  het  dorp. 

Door  haar  metgezel  deed  Titarka  deze  menschen  onder- 
vragen, terwijl  zij  zelf  gesluierd  toehoorde  wat  geantwoord  werd. 

Inmiddels  kwamen  vrouwen  uit  de  huizen  loopen,  om  de 
vreemdelingen  te  beschouwen.  .Snel  steeg  Titarka  van  het 
paard  en  zei  vriendelijk,  dat  zij  reizigers  waren,  een  verre 
tocht  achter  den  rug  hadden,  en  gaarne  rusten  zouden.  Ver- 
baasd om  haar  schoonheid,  die  zich  slechts  ten  deele  kennen 
deed,  staarde  men  haar  aan  en  men  noodde  hen  binnen,  terwijl 
een  groote  knaap,  door  een  zeldzame  fooi  blozend-verheugd, 
voor  hunne  paarden  zorgde. 

In  een  kring  van  onwetende  menschen  zaten  ze  nu  en 
bevredigden  de  nieuwsgierigheid  dier  menschen  omtrent  vele 
dingen,  zonder  hun  afkomst  te  verraden.  Titarka  hoopte:  de 
prins  zou  zich  in  nabijheid  bevinden,  een  gerucht  van  haar 
komst  spoedig  hooren  en  tot  haar  komen,  — maar  de  tijd 
verliep  en  hij  kwam  niet.  * 

Het  vertrek,  waar  zij  zich  bevonden,  werd  allengs  meer 
verlaten,  — slechts  een  oude  gebrekkige  vrouw  en  een  bleeke 
knaap  bleven  hen  eindelijk  nog  gezelschap  houden.  Titarka 
begreep  dat  het  voorval  met  dien  grijsaard  de  anderen  naar 
buiten  riep,  doch  het  gesprek  met  dien  knaap  en  die  oude 
vrouw  werd  haar  moeilijk,  en  haar  hoop  nam  steeds  af:  zij 
werd  moedeloos  en  gaf  zich  aan  treurige  mijmering  over. 

Doch  de  huisvrouw  keerde  in  het  vertrek  terug  en  zoo 
ernstig-bewogen  was  haar  gelaat,  dat  Titarka  haar  aanziende, 
mede  begeerig  werd  het  nieuws  te  vernemen  dat  zij  bracht. 

Echter  bracht  de  vrouw  weinig  nieuws.  De  oude  lag  nog 
steeds  op  zijn  ziekbed  als  bij  ’t  begin  van  dezen  dag.  Het 
waren  de  afscheidswoorden  welke  hij  pas  tot  een  der  dorps- 
genooten  gesproken  had,  die  haar  zoo  ontroerden. 

Titarka  stond  aarzelend  op.  „Zijn  velen  bij  hem  ?”  vroeg  ze 
schuw-zacht. 

„Zijn  kleindochter  Majore  en  enkele  vrienden  zijn  voortdu- 
rend bij  hem  en  visschers  houden  de  wacht  bij  de  deur,” 
antwoordde  de  vrouw  op  plechtigen  toon.  „En  wie  hem  nog 
een  laatsten  groet  willen  brengen,  zijn  hem  welkom,”  voegde 
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zij  er  aan  toe,  naïef  meenend,  dat  Titarka  dit  verlangde.  Deze 
bloosde  en  knikte  verward.  Zij  wilde  tot  eiken  prijs  Majore 
ontmoeten,  eer  zij  vertrok.  „Wacht  mij,”  voegde  zij  haastig 
den  metgezel  toe,  die  mede  opgestaan  was,  en  zij  begaf  zich 
naar  buiten,  verder  het  dorp  in.  Schuw  liep  ze  de  verbaasde 
menschen,  die  ze  ontmoette,  voorbij  en  vond  de  woning  van 
den  stervende  spoedig.  De  buitendeur  stond  open,  de  visschers, 
die  daar  wacht  hielden,  zwegen  of  spraken  een  enkel  fluiste- 
rend woord. 

Zij  trad  binnen ; — men  verwonderde  zich,  doch  liet  haar 
ongehinderd  gaan,  denkend  dat  zij  een  der  bekenden  was,  die 
de  grijsaard  aan  gïndsche  zijde  van  het  Kaldenmeer  bezat. 
Zij  klopte  zacht  aan  de  volgende  deur  en  trad  onhoorbaar  en 
met  neergeslagen  blik  in  het  zieke- vertrek.  Eerst  langzaam 
hief  zij  de  oogen  op  ... . 

De  aanwezigen  dachten,  als  de  visschers  buiten,  dat  een 
bekende  des  stervenden  was  binnengetreden.  Haar  oogen 
richtten  zich  ook  eerst  naar  de  legerstede,  en  de  zieke,  nog 
bij  ’t  volle  bewustzijn,  lag  zóó,  dat  zij  hem,  hij  haar  kon  zien. 
Zijn  oogen  bewogen  licht.  Hij  wist  dat  zij  Titarka  was,  hij 
had  haar  eens,  hoewel  van  ver,  gezien.  Een  glimlach  verhel- 
derde zijn  trekken.  Hij  vroeg  niet  welk  toeval  haar  naar  hier 
bracht:  van  alle  dingen  die  gebeurden,  vervulde  hem  thans 
slechts  ’t  eene  groot  gebeuren:  dat  van  Tarkos’  ondergang, 
die  hem,  deze  laatste  bange  dagen  van  zijn  leven,  in  weemoed 
was  geopenbaard.  Maar  in  deze  laatste  stonde  nog  Tarkos’ 
schoonste  vrouw  te  mogen  aanschouwen,  genoot  hij  dankbaar. 
En  zijn  oogen  weken  niet  van  haar,  die  in  schuwen  deemoed 
nabij  den  uitgang  van  het  vertrek  bleef  staan,  en  enkel  dien 
kalmen  mensch  aanzien  durfde.  Dit  duurde  voort  tot  de  zieke 
eindelijk  de  oogen  sloot,  zijn  gelaat  wat  afwendde  van  het 
licht. 

Dan  zag  zij,  als  was  het  in  de  verte,  Majore’s  hand  een 
gordijn  aanraken  en  behoedzaam  verschuiven,  zoodat  het  licht 
niet  meer  op  de  legerstee  viel.  Daarop  ontmoetten  de  twee 
vrouwen  elkanders  oogen,  — even  slechts,  en  een  der  anderen 
bood  Titarka  zwijgend,  doch  vriendelijk,  een  stoel. 

Zij  zette  zich  en  keek  nu  strak  en  droef  voor  zich  uit.. 
Langzamerhand  lette  men  weinig  op  haar. 
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De  oude  stierf. 

Nu  fluisterden  de  eerste  stemmen.  De  visschers  traden  naar 
binnen.  Het  gordijn  werd  weder  verschoven  en  zij  zagen  den 
doode.  Sommigen  snikten,  — en  het  fluisteren  klonk  schor. 

En  eensklaps  stond  Titarka  op,  als  geraakte  zij  tot  bezinning. 
„Kwam  de  prins  van  Tarkos  niet  hier?  — dezer  dagen?” 
vroeg  zij  en  zij  wendde  zich  tot  Majore,  met  verwarden 
blik. 

De  visschers  gromden.  „Hij  was  hier  en  wij  vroegen  hem 
hulp  voor  dezen  oude ! ” sprak  een  hunner  met  bitterheid. 
Onverstaanbare  schimp  mompelden  de  anderen. 

„Hij  weigerde?”  vroeg  Titarka  koel,  met  onmerkbaar 
beven. 

„Hij  weigerde  en  verkocht  grappen  !”  antwoordde  de  visscher, 
bot.  - Hij  had  dezen  dag  aan  de  krijgslieden  gevraagd,  wat 
er  waar  was  van  het  zeggen  des  prinsen  : dat  hij  een  banneling 
zou  zijn,  en  toen  deze  verwonderd  toehoorden  en  daarvan  niets 
bleken  te  weten,  verdween  de  laatste  twijfel  der  visschers,  en 
achtten  zij  ’s  prinsen  woorden  enkel  laffe  scherts. 

Titarka  kleurde,  dan  haalde  ze  snel  en  trotsch  de  schouders 
even  op,  en  wel  uitte  ze,  dus  doende,  de  gekrenktheid  der 
minnende  vrouw,  — echter  hadden  de  visschers  geen  vermoeden 
wie  ze  was.  Alleen  Majore  raadde  dit  reeds  lang,  — reeds 
de  eerste  aanblik  van  de  schoonheid  der  vreemdelinge  bracht  haar 
op  die  gedachte.  Zij  meende  nu,  dat  Titarka  onder  den  schimp 
zeer  lijden  moest,  — haar  eigen  leed  vergetend,  waagde  zij 
het  in  koenen  blik  van  haar  vermoeden  blijk  te  geven,  terwijl 
zij  sprak  tot  de  schoone,  benijde  vrouw  : „Ik  ook  zag  hem 
toen  hij  zijn  hulp  weigerde ! En  hij  verborg  zich  toen  niet 
achter  scherts,  — ik  weet  niet  wat  hem  dwong  te  weigeren, 
maar  hij  was  ernstig  en  niets  onwaardigs  had  zijn  houding!” 

En  haar  oogen  zeiden  : Hij  was  ten  volle  waardig,  — hij 
was  een  koning  ! 

Die  ontroering,  de  haar  eigene,  ziende,  verspreidde  zich 
een  nieuwe,  wilde  gloed  over  Titarka’s  gelaat,  — „ik  dank 
u”,  zei  ze  met  innigheid  tot  Majore.  Dan  dwong  ze  met 
geweld  haar  onstuimige  vreugd  terug,  — zij  zag  naar  den 
stervende,  en  berouw  en  leed,  — èn  vreugde  verzelden  haar, 
bij  ’t  stille,  snelle  heengaan  uit  het  huis,  uit  het  dorp. 
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Elfde  Hoofdstuk 

Toen  de  prins  van  Tarkos  kwam  aan  de  heuvelen  die  het 
land  Tarkos  van  Brodo  scheidden,  in  het  morgenrood  de 
laatste  dorpen  zag,  en  bij  snellen  rit  vervolgens  de  al  zeldener 
boerenwoningen  voorbij  draafde,  achtte  hij  spoedig  den  tijd 
daar,  om  zich  van  de  laatste  teekenen  zijner  Amaansche 
vorstenwaardigheid  te  ontdoen. 

Met  stillen  glimlach  betrad  hij  het  erf  van  een  dier  afge- 
zonderde hoeven,  — een  man  met  een  herdershoed  trad  hem 
hier  vragend  tegemoet  en  beschouwde  hem  met  groote,  doch 
kalme  verbazing.  Rustig  gestemd,  wendde  hij  zich  spottend- 
vriendelijk  tot  dien  man,  — bood  hem  den  mantel  en  zijn 
edel  ros,  — doch  met  den  nadruk  van  een  geducht  bevel 
hem  zeggende:  „Bewaar  mij  deze  zaken  goed  en  zwijg!  — 
Gij  zult  er  geen  scha  van  hebben  . . .”,  voegde  hij  er  ver- 
zoenend bij. 

De  man  begreep  niet  wie  hij  was,  en  wist  ook  zoo  spoedig 
niet,  of  met  die  opdracht  hem  een  gunst  gevergd  of  wel 
geschonken  werd,  maar  hij  was  göelijk  en  zou,  al  was  de 
toon  van  den  ruiter  hem  geen  bevel  geweest,  terstond  aan 
weigeren  niet  gedacht  hebben.  Nu  nam  hij  aarzelend  den 
teugel  over,  staarde  naar  den  mantel,  dien  de  vreemdeling, 
thans  als  visscher  gekleed,  over  den  rug  van  het  paard  wierp 
en  stamelde  nog  een  vraag,  maar  de  prins  groette  hem  reeds 
met  luchtig  dankzeggen  en  ging  heen.  Toen  hij  later  vanaf 
een  heuvel  nog  eens  omkeek,  zag  hij  denzelfden  man,  die 
hem  met  een  groote  kudde  schapen  van  verre  volgde,  en  hij 
meende  weer  diens  laatsten,  vragenden  blik  te  ontmoeten. 
Vlug  daalde  hij  echter  van  den  heuvel  af  en  trok  verder. 

Toen  hij  in  Brodo  kwam,  schonk  het  hem  veel  genot,  met 
de  lieden,  die  hij  daar  ontmoette,  den  landelijken,  Broodschen 
groet  te  wisselen,  dien  te  hooren  klinken  uit  zijn  eigen 
mond. 

Om  zijn  uitheemsche  dracht,  beschouwde  men  hem  ver- 
wonderd en  sprak  hem  soms  schertsend  aan,  — hij  liet  zich 
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echter  niet  ophouden,  schoon  zijn  gedachten  zich  levendig 
met  deze  menschen  bezig  hielden.  Het  leek  hem  hier  een 
armoedige  boerenbevolking,  zeer  verschillend  van  die  van 
Tarkos  en  hij  fluisterde  bij  zichzelf : „Wacht  nog  slechts ! — 

weldra  zult  gij  mij  kennen,  want  ik  zal  u tot  welvaart  voeren ! ” 

— En  de  scherts  dier  menschen  verdroeg  hij  willig. 

Doch  na  eenige  uren  reizens,  toen  hij  in  de  eerste  bosschen 
kwam,  geraakte  hij  te  kouten  met  een  frisch  Broodsch  meisje, 
en  zij  glimlachte  wel  telkens  om  zijn  onbeholpen  woorden, 

— ook  was  zij  zeer  nieuwsgierig  te  weten  uit  welk  oord  hij 
kwam,  zonder  dat  hij  haar  dit  vertelde,  maar  het  kouten  met 
hem  beviel  haar  toch  zeer  goed  en  zij  liepen  geruimen  tijd 
samen.  Eindelijk  verloor  hij  haar  op  een  zijpad,  — aarzelend 
vervolgde  hij  eerst  nog  zijn  weg,  doch  keerde  dan  terug  en 
sloeg  ook  het  zijpad  in,  dat  het  meisje  genomen  had  en  waar- 
langs ze  nu  verdwenen  was.  .Spoedig  zag  hij  de  huizen  van 
een  doi'p  schemeren  in  het  bosch  en  voldaan  zocht  hij  zich, 
voor  den  eerstkom enden  nacht,  een  goede  plek. 

Hij  vond  een  helderen  vijver  waaruit  hij  dronk.  En  toen 
hij  vermoeid  neerlag,  — nauwelijks  was  het  avond,  — kwamen 
schuw-vlugge  herten  uit  het  dicht  geboomte  en  dronken  op 
hun  beurt  uit  den  vijver  en  poosden  daarop  in  een  verder 
gelegen  weide,  waar  het  laatste  namiddaglicht  nog  toefde. 

Dommelend  verheugde  zich  de  ijdele  visscher  in  het  goede 
voorteeken : dat  van  de  Brodenmeisjes  de  eerste,  die  hij  ont- 
moette, hem  gunstig  gezind  bleek.  Zij  was  niet  schoon,  - 
toch  was  haar  beeld  het  zoetste,  dat  hij  zoo  liggende  te  be- 
peinzen wist. 

Den  volgenden  morgen  wekte  hem  het  gelui  van  een  klok, 
en  meende  hij,  die  klanken  hoorende,  dat  zoo  de  klank  van 
zijn  oude  woonplaats  aan  het  Kaldenmeer,  den  uitvaart  van 
gestorvenen  begeleidde.  Doch  opstaande  verlevendigde  ’t bewust- 
zijn der  werkelijkheid  snel  zijn  stemming,  — en  hij  verscheen 
spoedig  in  het  Broodsehe  dorp,  waarvan  hij  den  vorigen  dag 
de  huizen  door  ’t  geboomt  had  zien  schemeren.  Dat  vele 
nieuwsgierigen  hem  daar  aangaapten,  hem  gul  nalachten  en 
kinderen  hem  krijtend  volgden,  verstoorde  zijn  opgewektheid 
niet.  Hij  had  den  tred  van  een  die  zijn  weg  wist,  — daarom 
doolde  hij  dwaas  door  de  stegen  en  straatjes,  vergeefs  eerst 
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rondziende  naar  een  kerkgebouw,  dat  hij  zocht.  Toen  hij  dit 
eindelijk  vond  en  de  deur  op  een  kier  zag  staan,  ging  hij 
snel  naar  binnen.  Hij  had  gehoopt,  dat  een  priester  zich  hier 
bevinden  zou,  doch  hij  kwam  in  een  verlaten  ruimte  en  keek 
nieuwsgierig  rond.  Want  het  innerlijk  van  dit  bedehuis  ver- 
schilde veel  van  dat  van  Amaansche  dorpskerken,  ofschoon 
’t  hem  toch  lang  geleden  bidstonden,  gehouden  in  het  dorp 
der  Kalden,  even  herdenken  deed.  Dit  vroom  gemijmer  be- 
koorde hem  echter  niet,  tot  bidden  voelde  hij  nu  geen  den 
minsten  lust,  en  na  zich  een  wijle  bezonnen  te  hebben,  wat 
hem  te  doen  stond,  trad  hij  weer  naar  buiten. 

Doch  zoodra  hij  zich  opnieuw  vertoonde,  zag  hij  op  korten 
afstand  een  groep  meisjes  en  kinderen,  blijkbaar  daar  verza- 
meld, om  hem  bij  het  uitgaan  van  de  kerk  te  kunnen  gade- 
slaan. Het  jolige  troepje  ontweek  hij  niet,  hij  wilde  den  weg 
vragen  naar  het  huis  van  den  priester,  doch  voor  hij  nog  een 
woord  had  geuit,  klonken  hem  spottende  vragen  van  hooge 
meisjesstemmen  tegemoet,  vele  schalke,  lustige  blikken  voelde 
hij  op  zich  gericht,  en  wat  onthutst,  mede  omdat  hij  de  vraag- 
sters slechts  half  verstond,  had  hij  dadelijk  geen  antwoord. 
Dan  trof  hem  nog  bovendien  het  spotziek  blikken  van  oogen, 
die  hij  kende:  die  zijner  gezellin  van  den  vorigen  avond,  en 
overstelpt  door  het  onverwachte,  kleurde  hij. 

Hij  verstond  nu  wel  het  gulle  uitlachen,  dat  men  hem 
deed,  — echter  verloor  hij  zijn  goede  luim  niet  en  trachtte 
met  geduld  de  meisjes  tot  zooveel  ernst  te  bewegen,  dat  zij 
hem  den  weg  naar  de  priester-woning  zouden  aanduiden. 

„Daarginds  is  zijn  huis  wel”,  antwoordde  men  hem, 
achteloos  met  oog  of  handbeweeg  een  richting  wijzend,  „maar 
den  priester  vindt  ge  daar  niet !”  liet  men  ontmoedigend  volgen. 

Waar  deze  zich  dan  wel  bevond?  vroeg  hij.  Dit  bracht  de 
meisjes  opnieuw  tot  scherts  en  zij  noemden  hem  schertsend 
veel  namen  : aanduidingen  in  ’t  wilde,  van  verre  en  dichtbije 
streken,  — doch  namen  die  hem  welluidend  klonken,  schoon 
ze  niet  bestemd  waren  hem  nader  te  brengen  tot  zijn  doel. 

Hij  waagde  eindelijk  tot  het  eene  der  meisjes  zich  in  ver- 
trouwen te  wenden,  met  nogmaals  de  vraag  : waar  hij  den 
priester  vinden  kon  ! 

Het  meisje  zei  toen  : „Wij  weten  niet  waar  hij  is.  Hij  houdt 
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zeer  veel  van  jagen,  — haast  eiken  dag  als  er  in  de  kerk  geen 
dienst  is,  trekt  hij  naar  de  bosschen  en  verder.  Maar  zeg  ons 
toch,  waar  komt  gij  vandaan  ? wie  zijt  ge  ?” 

De  visscher  besloot  nu  elders  een  priester  te  zoeken  en 
hij  antwoordde  vrijmoedig  aan  het  meisje : „Ik  kom  uit 
Tarkos!”  — Want  niemand  toch  zou  hem  voor  een  Amaan 
houden  ! 

„Uit  Tarkos?”  herhaalde  men  verwonderd  en  de  meisjes 
zagen  elkander  ernstig  en  veelbeduidend  aan.  „Hij  is  een 
zendeling”,  fluisterde  men  dra,  vol  eerbied.  Want  het  doods- 
gevaar, dat  de  Broodsche  priesters,  als  zendelingen  in  Tarkos, 
dreigde,  de  vele  geruchten  van  doodslag  vooral,  die  in  den 
laatsten  tijd  van  daar  kwamen,  verhief  de  moedigen  zeer  in 
de  oogen  van  het  volk. 

De  visscher  glimlachte,  maar  ontkende  niet,  en  hij  verliet 
bij  deze  verrassing  het  gezelschap  niet  zoo  dadelijk,  als  hij 
zich  had  voorgenomen.  En  voor  hij  wegging  zei  een  der 
meisjesstemmen  schuchter  : „Zullen  wij  u onzen  priester  zoeken  ? 
Wilt  gij  hem  hier  in  deze  kerk  wachten  ?” 

„Kom  naar  onze  woning !”  noodden  anderen.  Doch  haastig 
nam  hij  het  eerste  aanbod  aan. 

Hij  zag  hoe  de  zich  heenspoedende  meisjes  onder  levendige 
woordenwisseling  zich  verschillende  wegen  kozen,  de  grootste 
der  kinderen  eveneens  opdracht  tot  zoeken  gaven  en  fluks 
meerdere  nog  tot  zich  riepen.  Daarop  zette  hij  zich  te  wachten 
in  de  kerkhal.  Maar  dit  wachten  duurde  hem  lang  en  ontstemde 
hem,  schoon  hij,  zich  bedwingend,  op  de  plek  bleef. 

Bij  een  gerucht  der  nadering  stond  hij  op  en  keek  met 
koel-vorschenden  blik  naar  de  deur.  De  priester  trad  binnen, 
een  forsch  man,  als  jager  gekleed  en  met  den  weitasch  over 
den  schouder.  Nauwelijks  over  den  drempel,  groette  hij  den 
vreemdeling  zwijgend,  met  eerbiedig  gebaar,  dan  liep  hij  met 
groote,  kalme  schreden  recht  naar  het  altaar  en  nam  uit  zijn 
weitasch  den  inhoucl : deze  was  heden  geen  geschoten  wild, 
doch  welriekende  kruiden,  die  hij  rond  het  altaar  spreidde 
met  oprechte  wijding. 

De  vreemde  had  hem  met  norsche  verbazing  gadegeslagen, 
Zoodra  de  ander  zich  van  het  altaar,  en  naar  hem,  wendde, 
om  hem  toe  te  spreken,  voorkwam  hij  dit,  zeggende : „Het 
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is  hier  in  Brodo  de  zede  toch  niet,  dat  een  priester  in  jagers- 
kostuum  het  altaar  nadert  ?” 

„Zoo  u dit  ontstemt....”  klonk  het  nederig'  bescheid  en 
tegelijk  nam  de  man  van  den  wand  een  ruim  priesterkleed, 
dat  hij  zich  omsloeg  en  dat  het  jagerspak  gansch  bedekte. 
Opnieuw  wendde  hij  zich  daarop  tot  den  bezoeker.  Deze 
verklaarde  hem  thans  haastig : „Ik  ben  een  ander  dan  gij 
meent”,  — - en  vertelde  wie  hij  was.  Onthutst  en  bevend 
van  verrassing  zag  de  priester  hem  aan.  De  vreemde  ging 
voort : „Ik  wil  voortaan  Brodo  als  mijn  vaderland  beschouwen 
en  dat  land  dienen,  maar  een  vroegeren  eed  bindt  mij  nog 
aan  Tarkos.  Ik  verzoek  u,  die  een  Broodsch  priester  zijt,  mij 
te  zuiveren  van  dien  eed.” 

„ — Men  zal  u in  dit  land  met  groot  eerbewijs  ontvangen”  , 
uitte  de  priester,  schuchter  en  bewonderend  den  visscher 
aanziende ; — hij  wist,  dat  men  den  prins  van  Tarkos  tot 
koning  begeerde.  „Maar  wend  u met  zulk  een  gewichtig 
verzoek  niet  tot  mij,  — wend  u tot  den  opperpriester  in 
Brodo’s  hoofdstad  . . . .” 

„Is  deze  dichter  bij  God  dan  gij  ?”  vroeg  de  visscher 
schamper. 

De  priester  ontweek  zijn  blik  en  onrustig  dwaalden  zijn 
oogen  langs  de  enkele  heiligenbeelden  in  de  kerk.  Hij  had 
die  beelden  innig  lief  en  bij  het  staren  daarheen,  werd  zijn 
blik  rustiger.  Het  hoofd  moedig  opheffend,  sprak  hij  ernstig: 
„Ik  geloof  niet  dat  één  priester  u van  dien  eed  kan  ont- 
slaan.” 

„Dat  zou  wreed  zijn”,  zei  de  visscher  spottend.  „Maar  gij 
wilt  mij  nu  wel  den  weg  wijzen  naar  Brodo’s  hoofdstad?” 

De  priester  antwoordde  toestemmend  en  beijverde  zich 
daarna  den  vorstelijken  vreemde,  zooveel  hij  kon,  van  dienst 
te  zijn.  Hij  deed  hem  met  zich  naar  zijn  woning  gaan  en 
bood  hem  kleeding  en  spijs,  ’t  geen  de  ander  dankbaar  aan- 
nam, schoon  hij  zich  zijn  visscherspak  behield.  Daarna  be- 
gaven ze  zich  samen  op  weg.  Zij  liepen  geruimen  tijd  door 
de  bosschen  met  snellen  pas,  — onwillekeurig  richtte  de 
priester  eenmaal  zijn  geweer  naar  een  vogel,  die  van  verre 
over  hun  pad  kwam  scheren,  hij  schoot  en  de  vogel  viel 
getroffen  neer. 
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„Ge  hebt  een  vaste  hand”,  prees  hem  de  metgezel,  „ge 
zijt  een  goed  jager”,  voegde  hij  er  spottend  bij. 

De  ander,  den  zin  wel  voelende,  zweeg.  Aan  de  plek 
gekomen,  waar  de  vogel  lag,  raapte  hij  deze  in  ’t  voorbijgaan 
op  en  stopte  hem  rustig  in  zijn  weitasch.  En  nog  liep  hij 
eenige  schreden  voort  eer  hij  antwoordde,  zacht  als  was  het 
tot  zichzelf:  „Voor  mijn  jagerslust  verzuimde  ik  toch  nog 
nimmer  mijn  priesterplichten !”  Doch  bij  den,  thans  hartelijken, 
spotlach  van  den  ander,  wendde  hij  beschaamd  het  hoofd  af. 

Zij  kwamen  eindelijk  aan  een  breede  rivier,  — aan  den 
overkant  rees  de  oever  en  was  het  landschap  voorts  al 
rijzende,  tot  de  verre  sneeuwtoppen,  die  wolken  schenen : dit 
waren  de  eerste  bergen,  die  de  vreemdeling  in  Brodo  zag. 
Hier  duidde  hem  de  priester  aan,  hoe  de  weg  naar  den  heir- 
baan, welke  naar  de  hoofdstad  leidde,  was  het  pad  langs 
deze  rivier,  — en  hoe  thans  hunne  wegen  scheidden.  Daarop 
deed  hij  snel  een  paar  schoten  hooren:  op  dit  sein  verscheen 
aan  den  overkant  een  jonkman,  die  in  een  daar  liggend 
schuitje  trad,  en  te  roeien  naar  dezen  oever  aanving. 

De  visscher  draalde  met  heen  te  gaan.  Hij  beschouwde 
de  hooge  bergen  en  de  breede  rivier  aan  zijn  voet,  waarvan 
het  water  zich  in  krachtigen  stroom  voortbewoog,  — - den 
roeier,  die,'  met  forsch  geweld,  langzaam  slechts  naderde.  Hij 
zei  met  een  zucht:  „Had  ik  mijn  jagerstuig  hier,  ik  trok  met 
u naar  de  bergen  !” 

De  priester  sprak  eenvoudig:  „Ik  zou  u het  mijne  gaarne 

leenen,  maar  het  zou  u te  veel  oponthoud  kosten.  Langs  dit 
rivierpad  vindt  gij  geen  enkele  woning  om  te  verblijven,  en 
om  met  den  avond  den  heirweg  te  bereiken,  moet  gij  geen 
tijd  verliezen!  Gij  vindt  daar  herberg  genoeg!” 

Toen  dankte  de  visscher  hem,  groette  en  deed  naar  zijn 
raad,  met  ontevreden  glimlach  en  loome  schreden.  Spoedig 
echter  bekwam  hij  zijn  goeden  luim  van  dezen  morgen  weer. 

Het  bedehuis,  dat  men  hem  in  de  hoofdstad  wees,  was  een 
wijde  tempel  en  daarbinnen  tredende,  trof  hem  terstond  de 
geur  van  dezelfde  kruiden,  welke  de  dorpspriester  gespreid 
had.  Ook  trof  hem  een  gerucht  van  vele  prevelende  stemmen. 
Hij  bleef  dicht  bij  den  ingang  staan  en  vandaar  schouwende, 
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zag  hij  vele  menschen,  die  biddende  waren,  — en  hunne 
gebeden  duurden  lang.  Heiligen-beelden,  als  welke,  kleiner 
en  in  aantal  minder,  de  dorpskerk  versierden,  bemerkte  hij, 
terwijl  hij  toefde,  langs  de  wanden  en  op  het  breede  middenpad. 

Nu  en  dan  stond  een  dier  biddende  menschen  uit  zijn 
gebogen  houding  op  en  kwam  nauw  hoorbaar,  langs  hem 
heen,  de  hal  verlaten.  Hij  wachtte  geduldig,  tot  allen  op 
die  wijze  verdwenen  waren.  Daarop  trad  hij  naar  een  rij 
priesters,  die  stil  aan  het  andere  einde  van  het  tempelruim 
geschaard  stonden,  en  vroeg  hen  waar  zich  de  opperpriester 
bevond.  Verstomd  om  zijn  driestheid,  staarden  de  mannen 
hem  aan.  Toen  zeide  hij  ook  hen  wie  hij  was  en  waarvoor 
hij  kwam.  — „Welkom  !”  zeiden  hem,  bij  deze  vermelding, 
plechtig  de  verbaasde  priesters. 

Een  hunner  geleidde  hem  nu  naar  een  tweede,  kleinere  hal, 
geurloos  en  onversierd.  Doch  voornaamheid  sprak  uit  de 
houding  van  den  man,  die  daar  in  den  eenigen  zetel,  terzij 
leunend,  in  geschriften  keek,  welke  op  den  rand  van  dien 
zetel  lagen. 

De  priester  wenkte  den  vreemdeling,  nabij  de  deur  waar- 
door zij  waren  binnengetreden,  te  blijven  staan,  terwijl  hij 
zelf  eerbiedig  den  zetel  naderde  en  in  vreemde  taal  tot  den 
hoogen  meester  sprak.  Deze  keek  daarop  snel  en  vorschend 
naar  den  visscher  en  stond  van  den  zetel  op.  Den  priester 
beval  hij  heen  te  gaan,  zelf  naderde  hij  toen  langzaam  den 
visscher,  — met  een  glimlach  en  beschouwde  hem  zoo,  van 
nabij,  doordringend.  Onder  dien  blik  bleven  de  oogen  van 
den  ander  niet  onbewogen,  — een  plotseling  onbestemd 
v^eezen  drong  met  dien  blik  in  hem  en  hij  voerde  haperend 
aan  : „Uw  priesters  boden  mij  hun  welkom  . . . .” 

„Ook  ik  bied  u mijn  welkom,”  zei  de  opperpriester  snel  en 
forsch,  — terwijl  zijn  glimlach  bleef.  En  hij  liet  rustig  en 
vleiend  volgen:  „Uwe  verwanten  zijn  mij  wel  bekend.” 

— „En  gij,  — kunt  mij  van  mijn  eed  ontslaan?”  vroeg  de 
visscher,  en  z’n  stem  beefde  van  hevige  vrees,  ondanks  zichzelf. 

De  opperpriester  liet  nu  zijn  glimlach  varen,  doch  bleef 
hem  strak  aanzien  en  sprak  zacht,  — maar  helder  en  nadruk- 
kelijk : „Neen,  ik  kan  u van  dien  eed  niet  ontslaan,  — onze 
godsdienst  houdt  den  eed  heilig.  — Gijzelf  moet  tot  God 
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bidden,  dat  hij  u daarvan  ontslaat,  — omdat  die  eed  was  een 
onrecht ! . . .” 

De  blik  van  den  priester,  de  klank  zijner  stem  waren  de 
uitingen  van  een  machtigen  drang,  die  den  visscher  een  wijle 
verbijsterde.  Dan  wendde  hij  zich  in  smart  en  woede  van 
dien  priester  af.  „Ik  ben  bedrogen !”  was  zijn  zielekreet  die 
hij  fluisterend  uitbracht. 

Hij  liep  traag  en  zinneloos  naar  het  andere  einde  van  de 
hal.  Hij  vond  daar,  op  een  voetstuk  verheven,  een  van  hout 
gesneden  voorwerp,  dat  hij  met  stuggen  blik  beschouwde.  In 
grove  lijnen  gaf  het  de  vorm  weer  van  het  lichaam  van  een 
mensch,  — he.t  had  geen  schoonheid,  was  ruw  bewerkt  en 
leek  dus  waardeloos.  Radend  echter,  dat  het  een  der  kerk 
waard  vol  symbool  was,  greep  hij  het,  in  een  boosaardige  gril 
zijner  woede,  ter  vernietiging  aan.  Reeds  was  de  priester 
nabij  gekomen,  gereed  den  vermetele  te  weerhouden.  Doch 
een,  aan  diens  voornemen  onmiddelijk  volgend  zelfbedwang 
maakte  zijn  tusschenkomst  onnoodig.  De  visscher  had  het 
beeld  losgelaten  en  staarde  nu  slechts  met  stillen  somberen 
wrok  daarheen.  De  priester  verwijderde  zich  van  hem  en 
trad  met  zachte  schreden  langen  tijd  heen  en  weder,  terwijl 
de  ander  gedurende  al  dien  tijd  op  dezelde  wijze  staren 
bleef.  Hij  lette  soms  op  ’t  gerucht  dier  schreden.  Bij  het 
eindelijk  opnieuw  hooren  naderen  van  den  priester,  voer  door 
zijn  lichaam  een  lichte  schok.  Hij  wendde  zich  echter  niet 
om,  maar  hoorde  den  priester  nabij  hem  stilhouden,  — en 
hoorde  hem  langzaam,  in  vreemde  taal,  eenige  woorden  plechtig 
uitspreken.  Daarop  klonk  het  gerucht  der  schreden  opnieuw, 
doch  nu  gansch  zich  verwijderend.  Toen  na  een  wijle,  de 
visscher  schuw  even  omkeek,  bevond  hij  zich  alleen. 

Doch  de  onverstaanbare  woorden  van  den  priester  bleven 
hem  in  het  bewustzijn,  zonder  nochtans  zijn  stemming  te  ver- 
anderen. Het  geluid,  dat  dan  het  eerst  de  stilte  rondom  hem 
verbrak,  was  een  zang,  die  uit  het  ver  verwijderde  des  tem- 
pels tot  hem  kwam.  Hij  luisterde.  Vermoeid  van  aandoening, 
bekoorde  hem  de  weemoed  van  dien  vromen  zang,  — hij 
luisterde  voort.  Maar  dan  ontwaakte  plots  zijn  woede  te  hevi- 
ger opnieuw  en  hij  greep  weder  naar  het  beeld  voor  hem, 
hoewel  dezen  keer  doelloos  en  zonderden  wenschhette schenden. 
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Het  scheen,  dat  hij  werd  gadeslagen,  want  uit  de  wijdere 
hal  naderde  hem  terstond  bij  die  beweging  een  der  priesters. 
Deze  sprak  op  doffe,  slë’pende  wijze  tot  hem : „Nog  hebt  gij 
u aan  dit  heiligste  niet  vergrepen,  maar  ga  thans  van  hier!” 

„Laat  mij....”  antwoordde  de  visscher  hem. 

De  priester  bleef  zwijgend  staan,  — scheen  zich  te  bezinnen. 

Daarop  sprak  hij:  „Zoo  gij  blijven  wilt,  kniel  neer  en  bid!” 

De  visscher  aarzelde,  — toen  gehoorzaamde  hij  en  knielde 
neder.  De  priester  verliet  hem,  en  weer  was  hij  een  lange 
poos  alleen.  Hij  prevelde  nu  en  dan,  doch  dit  prevelen  was 
niet  de  uiting  van  een  gebed.  Hij  peinsde  en  wist  geen  uit- 
komst. Hij  vreesde  stoornis,  — toen  hij  den  naderenden  stap 
van  den  opperpriester  vernam,  huiverde  hij,  schoon  onmerk- 
baar. Hij  voelde  daarna  een  hand  op  zijn  schouder  gelegd 
worden  en  hoorde  zich  zeggen,  met  zoeten  klem : „Sta  op, 
koning  van  Brodo!” 

Hij  waagde  het,  opstaande  zijn  oogen  te  richten  naar  het 
gelaat  van  dien  priester.  Hij  huiverde  nog  eens,  daar  hij  plots 
gelijkenis  zag  tusschen  dit  en  het  gelaat  van  den,  thans  ge- 
storven, Broodschen  verwant.  Toch  geleken  hunne  trekken 
■elkander  niet. 

Een  volgend  machtwoord  van  den  priester  weerde  hij  haastig 
af.  „Bewaar  mijn  geheim  goed,  want  nog  kan  ikzelf  mij  dien 
titel  niet  toekennen,”  beantwoordde  hij  het  vorig,  op  doffen 
toon,  — - zich  beheerschend,  doch  lusteloos.  En  hij  ging  uit 
den  tempel. 


Twaalfde  Hoofdstuk 

Hij  slenterde  toen,  als  een  nieuwsgierige  somtijds  ijverig 
rondblikkend,  langs  vele  straten  der  hoofdstad.  En  veel  was 
daar,  dat  zeer  verschilde  van  het  aanzien  van  Tarkos’  steden ; 
dit  schonk  hem  afleiding.  Hij  vroeg  een  voorbijganger  den 
weg  naar  het  paleis  des  vroegeren  konings,  ’t  welk  hij  wist 
dat  zich  hier  bevond,  en  nabij  het  nu  verlaten  gebouw  geko- 
men, beschouwde  hij  ook  dit  aandachtig.  Langzamerhand 
hongerig  en  vermoeid  dacht  hij  wat  over  zijn  toestand  na. 
Hij  droeg  nog  vele  zaken  van  waarde  bij  zich,  die  hij  ver- 
ruilen kon  tegen  ’t  geen  hij  voor  zijn  dagelijksche  behoeften 
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noodig  had.  En  later  — later  kon  hij  zien  zijn  koningsschap 
te  verwezenlijken!  Het  was  dan  nog  tijds  genoeg!  — „Gij 
hebt  mij  wel  tot  veel  spoed  gedreven  en  met  de  schuld  van 
uw  dood  mij  bezwaard  . . mijmerde  hij  bitter,  met  het  gelaat 
van  den  Broodschen  verwant  voor  oogen.  En  ook  Majore 
gedacht  hij : hoe  hij  haar  had  teleurgesteld  en  hoe  zij  berus- 
tend was  heengegaan.  — „Ik  heb  nu  toch  geen  haast ...” 
vervolgde  hij  spottend,  „een  koningskroon  lijkt  mij  zwaar  en 
ik  kan  nog  lang  leven.” 

In  de  hoofdstad  bleef  hij  niet  lang.  Hij  ging  langs  den 
heirweg  terug  en  bezocht  Brodo’s  bergen,  die  hij  in  de  heen- 
reis, in  de  verte  gezien  had.  Hij  keuvelde  met  jagers  en 
herders,  — de  eerste  sneeuwtoppen  trok  hij  over.  En  in  de 
dalen,  die  druk  bevolkt  waren,  kwam  hij,  reisde  van  dorp 
naar  dorp,  vertelde  niemand  wie  hij  was,  doch  luisterde  naar 
vele  stemmen. 

Echter  de  tijd  brak  aan  dat  zijn  bezitingen  bijna  verteerd 
waren  en  hij  raad  moest  schaffen.  Hij  trok  zich  daarvoor  eerst 
in  eenzaamheid  terug,  dwaalde  dan  besluiteloos  en  somber 
weder  langs  de  dorpen  voort.  Reeds  kwelde  hem  de  ontbering 
en  bij  menigen  landbouwer  klopte  hij  aan  om  in  dienst  ge- 
nomen te  worden,  opdat  hij  tenminste,  zonder  die  kwelling, 
zijn  overdenkingen  zou  kunnen  voortzetten.  Zijn  visscherspak 
had  hij  reeds  lang  tegen  een  meer  inheemsche  kleeding  ver- 
ruild. Maar  het  liep  tegen  den  winter  en  geen  der  landbouwers, 
die  hij  aantrof,  had  werk  voor  hem. 

Gesprek  te  voeren  met  de  lieden,  die  hem  zijn  zwerftocht 
ontmoeten  deed,  bekoorde  hem  thans  maar  zelden,  — toch 
sprak  hij  nog  soms  een  voorbijganger  aan,  in  vage  hoop, 
dat  zulk  een  hem  een  uitkomst  aan  de  hand  zou  doen.  Zoo 
wendde  hij  zich  op  een  morgen  tot  een  jonkman,  die,  uit 
een  kaal  bosch  aanslenterend,  lustig  den  talmenden  vreem- 
deling opnam,  voor  hij  dezen  geheel  genaderd  was.  Hij  was 
een  krijgsman,  doch  daar  de  uniform,  in  Brodo  door  de 
krijgslieden  gedragen,  weinig  afweek  van  de  gewone  boeren- 
kleeding  daar,  en  de  voormaals  wakkere  prins  van  Tarkos, 
door  zijn  lang,  eentonig  gepeins  te  zeer  in  beslag  werd 
genomen,  was  deze  zich,  bij  de  eerste  woorden,  die  hij  tot 
dien  jonkman  richtte,  niet  daarvan  bewust. 
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De  toegesprokene  antwoordde  lachend  en  nieuwsgierig 
tevens:  „Zoodra  ik  u zag,  dacht  ik  dat  gij  op  reis  waart 
naar  het  dal  van  den  kluizenaar ! Die  daarheen  trekken  kijken 
alle  zoo  starend  in  de  verte  en  doen  onderweg  hun  best  om 
anderen  met  zich  mee  te  lokken.  Maar  ik  zeg  u vooruit  dat 
ik  voor  dat  doel  niet  te  vinden  ben!” 

„Voor  welk  doel?”  vroeg  de  vreemdeling. 

„Voor  welk  doel?”  herhaalde  de  jonkman  verwonderd  en 
onwillig  naar  den  ander  opkijkend,  doch  dan  beseffend  dat 
hij  werkelijk  een  onwetende  voor  zich  had,  verklaarde  hij  : 
„Naar  dien  kluizenaar  trekken  de  vromen  die  als  zendeling 
naar  Amanië  en  wel  naar  Tarkos  wenschen  te  gaan.  „Zij 
leggen  daar  gelofte  af . . . .” 

„Naar  Tarkos  !”  sprak  de  vreemdeling  verrast,  — doch  ter- 
stond verborg  hij  die  aandoening.  Hij  bleef  naast  den  jonkman 
voortwandelen,  langs  den  weg,  dien  deze  had  ingeslagen.  „In 
welke  richting  ligt  dat  dal  ?”  vroeg  hij  wat  later. 

Luchtig  antwoordde  de  jonkman  : „Te  beter,  als  ge  ’t  niet 
weet!”  Hij  scheen  niet  van  plan  het  gesprek  met  dezen  on- 
noozele  voort  te  zetten,  doch  de  vreemdeling,  inmiddels  meer 
levendig  geworden,  knoopte  nu  van  zijn  kant  een  onderhoud 
aan.  Hij  ontrukte  zich  allengs  geheel  aan  zijn  afgetrokkenheid, 
en  vertelde,  daar  hij  nu  ook  ontdekt  had,  dat  hij  met  een 
krijgsman  sprak,  op  boeiende  wijze  van  dien  krijgstocht,  dien 
hijzelf  jaren  geleden  had  meegemaakt.  Dat  hij  dien  tocht  geleid 
had  verzweeg  hij  en  om  te  verklaren,  hoe  hij  als  Brood  met 
Amanen  streed,  bedacht  hij  het  verzinsel,  dat  hij,  zwervende 
in  Tarkos,  door  den  prins  van  Tarkos  naar  het  oorlogsveld 
zou  zijn  meegenomen.  De  verbaasde  en  nieuwsgierige  vragen 
van  den  ander,  betreffende  dien  strijd  in  dat  barbaren-oord, 
wist  hij  alle  tot  diens  groote  voldoenig  te  beantwoorden  : het 
was  hem  zelf  een  genot  het  dadenleven  van  den  prins  van 
Tarkos  en  zijn  leger,  dus  te  herleven. 

Na  eenigen  tijd  bekende  de  krijgsman  gul:  „Ik  heb  mij  in 
u wel  vergist,  — ik  merk  nu  dat  gij  iemand  zijt  van  mijn 
soort,  — misschien  in  de  krijgskunst  wel  mijn  meerdere ! 
Maar  als  het  u dan  toelacht  om  opnieuw  naar  Tarkos  te  gaan, 
hoeft  ge  dat  dal  en  dien  kluizenaar  niet  te  bezoeken,  — word 
krijgsman  !” 
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De  vreemdeling  raadde  den  zin  dezer  laatste  woorden  en 
vorschte  met  een  glimlach:  „Gij  bedoelt  dat  het  leger  van 
Brodo  spoedig  optrekt  naar  Tarkos?” 

„Spoedig,  spoedig,”  klonk  het  antwoord  wat  verschrikt, 
hoewel  opgeruimd  nog.  „Dat  weet  ik  niet,  maar  zeker  is  ’t, 
dat  we  gaan!” 

— „Den  tijd  te  bepalen  is  de  taak  van  onze  meerderen  en 
die  zullen  wel  zwijgen  tot  het  oogenblik  daar  is!”  verklaarde 
hij  wat  later,  in  zorgeloos  verheugen.  — De  vreemdeling 
zweeg  en  overwoog.  — „Wij  zijn  gereed,  ziet  ge !”  vervolgde 
de  krijgsman  zacht  en  met  lossen  bluf. 

„Zou  ik  naar  uw  raad  doen  en  in  het  leger  gaan?”  klonk 
het  daarop  van  de  andere  stem,  zacht,  verlangend,  en  reeds 
was  de  prins  van  Tarkos  tot  dien  stap  besloten,  schoon  hij 
’t  goed  en  kwaad  daarvan  in  schijn  nog  overwoog.  „Ik  heb 
slechte  dagen  achter  den  rug  en  in  mijn  hart  ben  ik  krijgs- 
man !”  sprak  hij  vertrouwelijk. 

„Dat  gij  den  prins  van  Tarkos  kent,  zal  u goede  diensten 
bewijzen !”  zei  de  ander,  aanmoedigend.  En  nog  dienzelfden 
dag  bood  zich  de  vreemdeling  als  vrijwilliger  aan  bij  het 
garnizoen,  waartoe  zijn  pas  verworven  makker  behoorde. 

Hij  was  daar  welkom  en  verwierf  zich  daar  spoedig  meer- 
dere makkers:  zijn  nieuwe  leven  gaf  hem  veel  vroolijkheid. 
Het  werk,  dat  de  dienst  van  hem,  als  van  andere  krijgslieden 
vergde,  viel  hem  niet  zwaar,  het  loon  was  goed  en  op  de 
plaatsen  waar  men  in  vrijen  tijd  bijeenkwam,  heerschte  altijd 
de  feestvreugde.  Hij  wist  en  overdacht  wel  andere  dingen 
dan  de  lieden  met  wie  hij  verkeerde,  wisten,  maar  hij  zocht 
hun  lustigen  omgang  en  zij  schonken  hem  hun  vriendschap. 
Waar  het  ter  sprake  kwam,  hield  hij  zich  als  deelde  hij  in 
hun  algemeen  verlangen  naar  den  krijg  met  Tarkos,  maar 
daaromtrent  waren  zijn  gevoelens  onbestemd.  Met  vroomheid 
spotte  hij  en  naar  een  kerk  ging  hij  nimmer. 

Hij  gedacht  ook  soms,  met  spottend  beklagen,  nu  het  winter 
werd  en  koud,  en  hij  met  zijn  makkers  in  warme  en  genoeg- 
lijk-verlichte  bierhuizen  de  avonden  sleet,  zijn  ander  Zelf,  als 
doolde  dit  nog  weifelend  buiten. 

Men  verwachtte  veel  van  hem,  in  den  aanstaanden  grooten 
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krijg.  Dat  hij  Tarkos  kende,  stelden  zijn  meerderen  zeer  op 
prijs.  Men  vermaakte  zich  vaak  met  zijn  vreemde  wijs  van 
uitdrukken,  die  voortkwam  uit  zijn  gebrekkig  kennen  van  de 
Broodsche  taal : hij  vertelde,  hij  had  van  zoo  vroege  jeugd  af 
in  Amanië  geleefd.  Overigens  deed  hij  omtrent  zijn  jeugd  en 
afkomst  slechts  vage  meedeelingen. 

Hij  mat  zich  gaarne  in  kracht  en  wapenkunst  met  de  ande- 
ren, hij  hield  onder  zijn  makkers  den  ijver  gaande:  wie  hunner 
het  eerst  hem  evenaren  zou.  En  om  het  geheimzinnige  van 
zijn  herkomst,  zijn  vreemdelingschap,  leidde  die  erkentenis 
zijner  meerderheid  niet  tot  afgunst,  wekte  hij  enkel  bewon- 
dering. Ook  zijn  afgetrokkenheid  van  sommige  uren,  die 
hem  de  eenzaamheid  deed  zoeken,  en,  werd  hij  daarin  ge- 
stoord, veelal  in  slechten  luim  en  twistzin  veranderde,  leidde 
zijn  makkers  wel  tot  onderlinge  besprekingen,  doch  werd 
hem  niet  euvel  genomen. 

Men  meende  de  oorzaak  van  die  afgetrokkenheid  wel  te 
raden.  Toen  een  zijner  vrienden  hem  in  zulk  een  gewilde 
afzondering  eens  aantrof,  waagde  deze  het  hem  een  wijle 
met  schertsend-uitvorschenden  blik  te  beschouwen  en  sprak 
dan:  „Ik  geloof  dat  gij  bezig  zijt  de  lauweren  te  overpeinzen, 
die  de  aanstaande  krijg  u schenken  zal!” 

Bij  die  storende  toespraak  werd  zijn  gelaat  donkerrood, 
zijn  oogen  zagen  ontroerd  en  hij  deed  geen  moeite  zijn 
aandoening  te  verbergen.  „Wist  ik  het  niet!”  riep  de  ander, 
hartelijk-luid,  „dat  gij  zeer  eerzuchtig  waart  !”  En  een  schert- 
sende waarschuwing  volgde  op  die  woorden. 

Ernstiger  werd  hij  eens  later  door  zijn  vrienden  gewaar- 
schuwd om  toch  het  spotten  met  God  en  priesters  na  te  laten. 
„Aan  een  krijgsman  voegt  geen  kwezelarij,  maar  ook  geen 
spot,”  oordeelden  zij.  Hij  beantwoordde  dit  vermaan  met  groven 
schimp.  Daarna  zocht  hij  het  gezelschap  van  den  vroomsten 
hunner,  als  deed  hij  dit,  om  in  scherts  aan  den  wensch  zijner 
vrienden  tegemoet  te  komen.  Maar  hij  zocht  reeds  eerder  den 
omgang  met  dien  makker  vaak. 

Men  fluisterde  van  dezen,  dat  hij  zich  heimelijk  verbonden 
had  om  als  zendeling  naar  Tarkos  te  gaan,  en  dat  hij  af  en 
toe  den  kluizenaar  bezocht.  Doch  met  zekerheid  wist  men  dit 
niet,  want  hijzelf  liet  zich  over  deze  zaken  niet  uit. 
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Ook  de  prins  van  Tarkos  wist  hem  niet  tot  vertrouwelijke 
mededeeling  op  dit  punt  te  bewegen : zijn  eigen  spotzucht,  die, 
zoo  al  niet  uit  zijn  woorden,  dan  toch  uit  zijn  wezen  sprak, 
was  hem  daarbij  nadeelig.  Hij  bleef  echter  dien  ander  voort- 
durend gadeslaan,  — en  vaak  ook  beschouwde  deze  hem,  met 
aandacht,  maar  zonder  dat  hij  dit  merkte. 

Het  geheim  van  dien  vrome  boeide  hem  : hijzelf  dacht 
er  gedurig  over  om  als  zendeling  naar  Tarkos  te  gaan.  Het 
krijgsmansleven  schonk  hem  veel  genot  en  beloofde  meer  heil 
nog  in  den  toekomstigen  strijd : — hij  was  het  toeval  dank- 
baar, dat  hem  dit  goeds  verschaft  had,  maar  zijn  tijd  was  om, 
hij  moest  een  nieuwe  rol  gaan  spelen.  Als  zendeling  naar 
Tarkos,  en  daar  den  dood  der  vromen  sterven,  zou  dat  niet 
een  laatste  kostelijke  vermomming  zijn? 

Op  een  avond  zag  hij  den  vrome  zich  heenspoeden  langs 
een  eenzame  weg,  daarna  tusschen  heuvels  verdwijnen.  Hij 
ging  hem  op  een  afstand  volgen,  hervond  hem  met  de  oogen 
en  bespiedde  hem  een  tijdlang,  totdat  hij  zeker  was,  dat  de 
ander  zich  begaf  naar  het  vermaarde  dal,  waarvan  hij  nu 
wist,  in  welke  richting  het  gelegen  was.  Lachend  om  die 
ontdekking  keerde  hij  terug  en  bracht  den  avond  verder,  als 
andere,  in  gezelschap  van  zijn  vrienden  door.  Hij  verraadde, 
wat  hij  gezien  had,  niet. 

De  vrome  keerde  eerst  laat  in  den  volgenden  dag  terug  en 
werd  als  vorige  keeren  streng  gestraft  om  zijn  uitblijven,  dat 
zijn  meerderen  voor  een  blijk  zijner  losbandigheid  hielden. 
Hij  verdroeg  als  vorige  keeren  die  straf  zonder  klagen ; — 
zijn  makkers  werden  in  hun  vermoeden  opnieuw  gesterkt. 

De  prins  van  Tarkos  leefde  zijn  zorgeloos  bestaan  nog  voort 
en  overwoog  dagelijks  met  bitter  genot  het  plan  dier  nieuwe 
en  vreemde  vermomming.  Het  werd  vriezend  weder  en  de 
eerste  sneeuw  viel.  „Zoo  wordt  de  weg  naar  dien  kluizenaar 
moeilijker  te  gaan,”  dacht  hij  spottend. 

Op  een  avond,  in  zijn  cel,  nevens  zijn  legerstee  staande, 
het  licht  der  maan  om  hem,  en  sterren,  fonkelend  zichtbaar 
door  het  kleine  raam  boven  zijn  hoofd,  werd  hij  gestoord  door 
de  komst  van  een  priester.  Deze  trad  zwijgend  en  plechtig 
van  houding  binnen,  — toen  de  ander  hem  met  een  verbaasde 
vraag  ontving,  uitte  hij  langzaam  op  plechtigen  toon,  enkele 
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woorden,  die  geen  antwoord  waren  en  tot  den  vrager  niet 
gericht. 

De  krijgsman  ontstak  een  kleine  lamp  en  nam  den  bezoeker 
bij  dien  lampschijn  scherp  van  hoofd  tot  voeten  op.  Zijn  diepen 
wrok,  in  dien  gindschen  tempel  jegens  priesters  ontstaan,  werd 
bij  die  beschouwing  verlevendigd.  Hij  herhaalde  spoedig  zijn 
korte,  koele  vraag. 

De  priester  sprak  nu  met  eentonige,  nog  plechtige  stem : 
„Waarom  ik  tot  u kom?  Gij  zult  het  aanstonds  hooren. 
Waarom  ik  thans  kom  ? Indien  gij  vromer  waart  en  in  kerk- 
gebouwen onze  redenen  had  gevolgd,  gij  zoudt  weten  dat 
deze  komende  nacht  een  onzer  heilige  nachten  is !” 

De  krijgsman  hoorde  dit  verwijt  aan,  ongeroerd  in  zijn 
wrok.  Zijn  blik,  op  den  priester  gericht,  was  donker  en  nog 
steeds  vragend. 

„Omdat  deze  nacht  heilig  is,”  ging  de  priester  met  meer 
innigheid  voort,  „kom  ik  tot  u,  en  hoop  dat  gij  in  de  eerst- 
volgende uren  zult  rijpen  voor  de  taak,  die  u in  de  toekomst 
wacht,  — koning  van  Brodo ! . . .” 

Een  woeste  woede  werd  bij  den  krijgsman  zichtbaar  en 
een  ruwe  verwensching  kwam  uit  zijn  mond.  Dan  zag  hij 
met  zwijgend  minachten  den  priester  aan.  Deze  had  zijn 
eerste  strengheid  hernomen,  zag  den  weerspannige  vorschend 
aan  en  onderschatte  diens  tegenstand  zeer.  Vóór  hij  de  woorden 
uitte,  die  hij  meende,  dwingend  genoeg,  om  den  ander  tot 
rede  te  brengen,  sprak  hij  ter  verzoening,  koel : „Maak  u 
over  mijn  kennis  van  uw  geheim  niet  bezorgd;  de  opper- 
priester zendt  mij,  maar  niemand  anders  dan  ik,  die  priester 
ben,  heeft  het  bericht  uit  zijn  mond  vernomen.” 

De  krijgsman  zweeg  nog  en  wachtte  met  ongeduld,  dat  de 
bezoeker  zou  heengaan.  Deze  sprak  nu:  „Weet,  dat  de  tijd 
dringt ! — het  volk  verlangt  een  koning  en  zal,  waar  gij  u 
schuilhoudt,  een  andere  keuze  doen ! — Kniel  dezen  nacht 
biddend  neder,  om  u van  dien  eed  te  zuiveren,  en  als  gij 
opstaat  zijt  gij,  wat  gij  wenscht  te  zijn!”  — Toen  ging  hij. 

Alleen  gebleven,  barstte  de  krijgsman,  na  een  oogenblik 
stilte,  in  luide  vloeken  en  verwenschingen  uit.  Weder  werd 
hij  door  iemands  komst  gestoord. 

Het  was  ditmaal  de  vrome  vriend,  die  binnentrad.  Deze 
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scheen,  toen  hij  zijn  kreten  uitte,  niet  ver  verwijderd,  — hui- 
verend stond  hij  nu  voor  den  zondaar.  — „Ik  weet  niet  wat 
u deert,  maar  bid  om  vergeving  voor  uw  goddelooze  taal, 
kameraad!”  vermaande  hij. 

„Bidden,  — nimmer !”  bracht  de  toegesprokene  fluisterend  uit. 
Maar  de  komst  van  den  vriend  leidde  zijn  hevige  woede 
af.  Onder  diens  bezorgden  blik  verhelderde  zich  zijn  vergramd 
gelaat  tot  een  uitdrukking  van  bittere  spotternij  en  hij  sprak: 
„Het  zal  u niet  helpen  — heb  dank  voor  uw  goeden  wil, 
maar  ik  ben  voor  bekeering  niet  vatbaar.” 

„Grooter  zondaren  zijn  wel  tot  bekeering  gekomen”,  zei 
de  ander  zacht.  Een  oogenblik  later  wilde  deze  zich,  met 
zichtbare  haast,  verwijderen,  doch  hij  stelde  zich  voor  de 
deur  en  vroeg,  deels  uit  plaagzucht  deels  met  oprecht  verlangen  : 
„Waarvoor  die  haast?  Al  kunt  gij  mij  niet  bekeeren  — uw 
gezelschap  is  mij  juist  nu  zeer  welkom  !” 

De  vrome,  anders  gaarne  tot  vriendendienst  bereid,  bleef  wei- 
felend en  verborg  die  weifeling  niet. 

De  prins  van  Tarkos  zag  verwonderd  naar  hem  op,  — 
terstond  daarna  werd  hij  door  een  vermoeden  zichtbaar  ont- 
roerd. „Deze  nacht  is  heilig!”  sprak  hij  peinzend  binnensmonds, 
de  woorden  van  den  priester  gedenkende.  Schijnbaar  achteloos 
stelde  hij  zich  opnieuw  voor  de  deur : de  plaats  die  hij  reeds 
verlaten  had,  — en  plaagzucht  dreef  hem  nu  daartoe  niet. 

Hun  gesprek  wilde  niet  vlotten.  Hij  trachtte  het  gaande  te 
houden  en  te  schertsen,  doch  hun  beider  belangstelling  was 
elders  en  het  gelukte  hem  nauwelijks.  De  vrome  maakte 
spoedig  opnieuw  aanstalten  om  weg  te  gaan,  — weder  ver- 
zocht hem  de  ander  dat  hij  blijven  zou.  Hij  staarde  den 
makker  vragend  aan  en  wist  niet,  of  hij  moest  toegeven  of 
mocht  handelen  naar  eigen  wensch.  Hun  gesprek  was  ver  van 
de  wijding  die  hem  bezielde  en  hij  wist  geen  goede  woorden 
te  zeggen.  Maar  toen  hij  uit  deze  aarzeling  tot  besluit  kwam 
zijn  bezoek  niet  langer  te  rekken,  belette  de  ander  hem,  schijn- 
baar in  scherts,  het  heengaan  : hij  stond  nog  immer  voor  de 
deur  en  week  daar  niet  vandaan.  Spottend,  smeekend  noopte 
hij  den  vrome  nogmaals  tot  blijven  en  deze,  onzeker  wat  van 
dezen  dwang  de  oorzaak  was,  zette  zich  berustend  neer  op 
een  der  twee  stoelen  in  de  cel  aanwezig,  en  begon  te  vertellen 
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van  de  gebruiken,  den  menschen  hier  en  daar  in  ’t  land,  in 
nachten  als  deze,  eigen,  en  waarvan  den  onvromen  makker 
niets  bekend  scheen.  Wat  voor  dezen  nacht  zijn  eigen  plan 
was,  vertelde  hij  niet. 

Hij  ontving  weinig  wederwoord,  doch  schertsen  deed  de 
ander  niet  meer.  Toen  hij  dan  eindelijk  voor  de  derde  keer 
gereed  stond,  heen  te  gaan,  werd  hij  niet  meer  weerhouden, 
en  hij  verliet  de  flauw  verlichte  cel. 

De  prins  van  Tarkos  luisterde  naar  zijn  zich  verwijderenden 
voetstap.  Spoedig  was  hij  zeker : de  vrome  begaf  zich,  schoon 
het  laat  was,  niet  naar  zijn  eigen  slaapplaats,  doch  naar  buiten. 
Nog  bleef  hij  zich  eenige  oogenblikken  bezinnen,  eer  hij  tot 
volgen  besloot,  — daarop  werd  de  cel  ook  door  hem  ver- 
laten en  doorliep  hij  wijde,  kille  gangen,  waar  geen  lampen 
lichtten  en  de  vollemaanschijn  matig  binnen  stroomde.  Tot  hij 
kwam  in  de  felle  winterkoude  buiten  en  in  den  vollen  luister 
van  het  maan-  en  sterrelicht,  over  de  besneeuwde  aarde. 

Hij  liep  met  vlugge  schreden  en  bereikte  spoedig  den 
vromen  vriend,  die  in  dit  onverwacht  gezelschap  zich  met 
vrees  verheugde,  zoodat  hij  vrees  noch  vreugde  uiten  durfde. 
„Het  is  een  lange  en  moeilijke  tocht”,  antwoordde  hij  eenvoudig 
op  de  verklaring  van  den  makker : dat  hij  met  hem  den 
kluizenaar  wenschte  te  bezoeken. 

De  sneeuw  waarover  ze  gingen,  lag  meest  tot  een  gladde, 
harde  korst  bevroren,  soms  echter  moesten  ze  een  tijdlang 
door  een  dikke,  losse  laag  waden.  De  paden  waren  verdwenen, 
de  heuvels  waarmidden  zij  liepen  schenen  echter  den  vrome, 
die  tot  gids  strekte,  wel  bekend  : met  zekerheid  leidde  hij  den 
ander  langs  een  kronkelige,  doch  effen-voortgaande  weg.  Doch 
langzamerhand  verloor  hij  die  zekerheid ; hij  stond  soms 
weifelend  stil  en  koos  een  paar  keeren  een  weg  die  bleef 
steken,  zoodat  zij  over  een  der  hooge  heuvels  moesten  klimmen 
om  hun  tocht  te  kunnen  vervolgen. 

Zij  kwamen  eindelijk  aan  een  groote  bevroren  vlakte,  die 
naar  dezen  kant  een  weinig  helde,  en  moedig  betraden  ze 
dien.  De  vrome  deelde  mee  : zij  hadden  nu  het  pad  dat  hij 
gewoon  was  te  gaan  voorgoed  verloren,  maar  zij  zouden  ook 
op  deze  wijze  hun  doel  wel  bereiken.  Hij  schouwde  rond  met 
innige  bewondering : het  was  hem  of  in  de  stilte  nog  iets 
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heerschte  van  den  naklank  van  Gods  hoog  bevel,  naar  ’t  welk 
de  aarde  voor  dezen  nacht  van  zoo  schoonen  tooi  was  voor- 
zien. Hij  blikte  schuchter  nu  en  dan  naar  het  gelaat  van  zijn 
makker,  trachtend  diens  gevoelens  te  ontwaren  en  nu  en  dan 
sprak  hij  een  enkel  woord,  — maar  de  makker  antwoordde 
hem  nauwelijks. 

Zij  liepen  recht  voort  over  de  ijsvlakte,  — allengs  naderden 
zij  het  einde  daarvan,  en  van  witter  heuvels  werden  de 
toppen  zichtbaar.  Met  vrees  zag  hij,  die  tot  gids  diende,  het 
oogenblik  tegemoet,  dat  zij  het  einde  der  vlakte  zouden  bereikt 
hebben:  hij  voorzag  dat  nieuwe  moeilijkheden  hen  daar  wachtten. 

Zij  kwamen  aan  een  steden  rand,  en  de  eerste  der  heuvels 
was  voor  een  sprong  zeer  ver  verwijderd.  De  vrome  aarzelde 
en  zocht  een  veiliger  weg  naar  de  diepte,  maar  zijn  makker 
waagde  den  sprong.  „God  is  met  hen  die  durven!”  riep  hij 
in  ruwen  overmoed. 

Zwijgend  zetten  zij  eerst  een  tijdlang  den  zwaarderen  tocht 
voort.  Met  omzichtig  pogen  trachtte  daarna  de  vrome  zijn 
makker  op  te  wekken  tot  den  heiligen  eerbied,  die  hemzelf 
vervulde.  „Vergeefs”,  was  het  spottend  bescheid,  dat  hij 
ontving.  „Wat  beschouwt  gij  toch  met  zooveel  aandacht  de 
sterren!”  merkte  de  onvrome  makker  wat  later  aan.  De  andere 
antwoordde,  na  een  pauze:  „De  sterren  zijn  mijn  wegwijzers”. 
Maar  telkens  door  de  heuvels  gedwongen  om  van  richting  te 
veranderen,  en  dan  naar  links  dan  naar  rechts  wijkende, 
wantrouwde  hij  vaak  zijn  keuze.  Eenmaal  beklommen  ze  een 
heuvel  om  vandaar  den  omtrek  gade  te  slaan,  de  gids  tuurde 
vorschend  naar  de  omliggende  toppen  en  laagten,  trachtend 
de  plek,  waar  zij  zich  bevonden,  te  herkennen.  Zijn  makker 
staarde  overschillig  naar  de  verte  en  terwijl  hij  daar  een 
plaats  aanwees,  zij  hij  traag:  „Zie  daar  die  donkere  wezens 
bewegen,  — zouden  dat  menschen  zijn  of  dieren?” 

„Menschen !”  riep  de  ander  verheugd  uit.  „Die  komen  langs 
den  heirweg  en  trekken  naar  het  dal,  als  wij”.  Hij  verliet 
snel  den  heuvel,  zich  richtende  naar  dien  heirweg,  — de 
makker  bleef  hem  terzij.  Steeds  midden  de  heuvels  voortgaande, 
verleren  en  hervonden  zij  beurtelings  met  hun  blikken  de 
verre  gestalten,  die  in  groepen  zich  langzaam  schenen  voort 
te  bewegen. 
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„Ik  geloof  dat  het  velen  zijn”,  sprak  de  vrome,  opgewekt.  — 
„Dat  is  goed,  want  hoe  grooter  het  aantal  van  die  luisteren, 
hoe  welsprekender  de  rede!” 

„ — Het  zal  u goed  doen  den  kluizenaar  te  hooren”,  liet 
hij  zacht  volgen. 

Zij  naderden  meer  en  meer  den  weg,  waarlangs  de  menschen- 
gestalten  zich  bewogen.  De  vrome  geraakte  tot  opgewonden 
vreugde,  doch  in  woorden  uitte  hij  die  niet.  De  makker  vroeg 
eindelijk  op  nieuwsgierigen  toon:  „Gij  verwacht  veel  van  de 
kracht  van  dien  man?” 

„En  ik  verwacht  veel  van  u! . . . .”  gaf  de  vrome  warm 
ten  antwoord. 

Vorschend  zag  de  makker  hem  aan.  „Wat  weet  gij  van 
mij?”  vroeg  hij  dan. 

„Weinig”,  was  het  antwoord.  — - „Van  uw  leven,  voor  gij 
krijgsman  werdt,  hebt  gij  ons  steeds  weinig  verteld”. 

„In  mijn  jeugd  was  ik  een  visschersknaap,”  zei  de  makker, 
ruw.  Toen  sprak  de  ander:  „Mij  dunkt,  gij  kunt  wel  dien 
prins  van  Tarkos  zijn,  dien  gij  zegt  te  kennen!” 

Een  beweging  en  een  kreet  van  den  makker  duidde  diens 
hevige  verrassing  aan.  Zich  daarna  tot  den  metgezel  wendend, 
verwenschte  hij  lachend,  baloorig-luid,  hem  vrome,  met  alle 
priesters ! 

Dat  zijn  langdurig,  maar  tot  nog  toe  slechts  flauw,  ver- 
moeden waarheid  was ! — vernam  aldus  de  ander  en  hij  bleef 
een  tijdlang  verbaasd,  dat  hij  die  zekerheid  zoo  plotseling  had 
verkregen.  De  makker  vroeg  hem  spottend:  „Raadt  gij  ook 
soms,  waarom  ik  hier  in  Brodo  krijgsman  ben  en  waarom  ik 
dezen  avond  met  u ga?” 

„Neen,”  zei  de  ander,  — „ik  begrijp  van  dat  alles  niets. 
Zult  gij  soms,  als  we  binnen  kort  krijg  voeren,  mijn  koning  zijn  ?” 

De  prins  antwoordde  met  schouderophalen:  „Raden  moogt 
ge,  maar  verklaren  doe  ik  u mijn  zaken  niet!” 

Zij  kwamen  op  den  beganen  heirweg  en  gezellen  waren 
voor  en  achter  hen.  Nog  een  goed  uur  gaans  waren  zij  van 
het  dal  verwijderd.  Zij  liepen  nu  niet  snel  meer  en  een  paar 
van  de  menschen,  die  achter  hen  waren  gingen  hen  voorbij. 
Zij  zeiden  een  groet  in  die  taal  der  vromen,  die  de  prins 
van  Tarkos  niet  verstond,  hij  ergerde  zich  daarover  en  vroeg 


200 


AMANIE  EN  BRODO 


schamper,  of  de  kluizenaar  in  dat  dal  zich  misschien  ook  van 
die  taal  bedienen  zou  ! Zijn  metgezel  antwoordde  dat  hij  de 
taal  van  den  kluizenaar  zeer  goed  zou  verstaan. 

In  het  dal  gekomen,  betraden  zij  een  door  kaarsen  verlicht 
kerkgebouw  en  de  kluizenaar,  een  oud  man,  die  sinds  lange 
jaren  nimmer  het  dal  had  verlaten,  begon,  toen  een  groote 
menigte  in  de  kerk  aanwezig  was,  zijn  toespraak,  en  wel 
hadden  de  klank  zijner  stem,  de  toon  zijner  woprden  een  zeld- 
zame bekoring.  Na  die  toespraak  deed  hij  degenen,  die  zich 
wenschten  te  verbinden,  om  als  zendeling  naar  Tarkos  te  gaan, 
naar  voren  komen  en  nam  hen  den  vereischten  eed  af.  Zij 
zwoeren : te  gaan  als  het  lot  hen  riep,  en  te  arbeiden,  te 
sterven  voor  het  heil  van  Tarkos  ! 

De  vreemde  krijgsman  met  zijn  edele  gestalte  en  driesten, 
vurigen  blik  naderde  den  zonderlingen  prediker  en  vroeg  hem 
waarom  hij  niet  zelf  trok  naar  dat  land,  waar  de  dood  zoo 
fel  de  Broodsche  priesters  bedreigde  ! 

Verbaasd  beschouwde  hem  ieder.  Ook  de  kluizenaar  was 
verbaasd,  doch  hij  antwoordde  rustig:  „Mijn  taak  is  hier!” 
En  zoo  groot  was  zijn  vroomheid,  dat  de  brute  krijgsman  ver- 
wonnen zweeg. 

Uit  de  rijen  van  hen,  die  met  het  einde  der  rede  hunne 
plaatsen  niet  hadden  verlaten  ; zij,  die  den  eed  reeds  een  vorigen 
keer  hadden  afgelegd  of  weifelden  dien  te  zweren,  traden,  van 
deze  laatsten,  allengs  eenigen  nader  en  zegden  den  eed  mede. 
De  vreemde  krijsman  stond  niet  ver  van  hen,  die  zwoeren, 
— hij  sprak  het  formulier  niet  uit,  — verwijderde  zich  ook  niet. 

Na  den  afloop  der  plechtigheid  liepen  de  bezoekers  dooreen 
en  zochten  hunne  bekenden  om  mee  te  praten ; dit  gaf  een 
langdurig  gegons  van  vele  fluisterende  stemmen.  De  prins 
van  Tarkos  werd  door  zijn  metgezel  genaderd  en  gewaar- 
schuwd, dat  het  tijd  werd  om  heen  te  gaan.  Doch  hij  schudde 
het  hoofd  en  verklaarde  kort,  dat  hij  naar  het  leger  niet  terug 
ging.  De  ander  vroeg  niet  waarom,  hij  zei  enkel  ten  afscheid : 
„Misschien  zien  wij  elkander  in  Tarkos  weer.” 

Hij  ging  heen  en  langzamerhand  verwijderden  zich  ook  de 
overigen.  Zoo  bleef  de  vreemde  krijgsman  met  den  kluizenaar 
alleen  en  bekende  aan  dezen  wie  hij  was.  De  kluizenaar  bleek 
voor  hevige  verwondering  niet  vatbaar.  Hij  hoorde  met  aan- 
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dacht  de  mededeeling  aan,  uitte  een  kalm  woord  van  verras- 
sing en  nam  met  helderen,  ernstigen  blik  den  krijgsman  op.  — 
„Zij  dan  uw  eed  getrouw  en  word  van  Tarkos  een  goed 
koning!”  sprak  hij  daarna.  In  de  stilte  die  volgde,  bleef  hij 
oplettend  de  gelaatsuitdrukking  van  den  ander  bespieden. 

„Tarkos  gaat  onder!”  mompelde  de  krijgsman  met  sombe- 
ren hartstocht.  Doch  hij  bereikte  met  die  stem  den  kluizenaar 
niet.  „Wat  valt,  zal  zich  weder  oprichten,”  antwoordde 
deze  rustig. 

De  prins  van  Tarkos  staarde  hem  voorbij  langs  den  kerk- 
wand  en  zocht  uitkomst  in  eigen  ziel.  En  in  zijn  ziel  werd  toen 
de  verwachting,  dat  hij  Tarkos  voor  den  dreigenden  onder- 
gang zou  kunnen  behoeden ! 

Toen  hij  het  gelaat  weder  naar  den  kluizenaar  toewendde, 
was  hij  niet  somber  meer.  Hij  sprak  peinzend:  „Zoo  ben  ik 
dan  toch  een  van  die  anderen,  — ook  ik  wacht  het  lot  dat 
mij  naar  Tarkos  roept  en  ook  ik  moet,  naar  mijn  eed,  arbeiden 
aan  het  heil  van  dat  land....” 

Hij  begaf  zich  heimelijk  naar  de  hoofdstad  terug,  omdat 
daar  het  eerst  de  berichten  uit  Tarkos  vernomen  werden.  De 
kluizenaar  had  hem,  voor  hij  heenging,  van  een  brief  voorzien, 
gericht  aan  een  bewoner  dier  stad,  en  waarmee  hem  de 
steun  van  dien  mensch  verzekerd  was. 

Door  dezen  steun  kon  hij  verscholen  en  ongehinderd  eenigen 
tijd  in  Brodo’s  middelpunt  doorbrengen. 

Een  koning  van  Brodo  besteeg  spoedig  den  troon,  en  na 
weinige  maanden  kwam  een  bericht  van  de  overzijde  der 
grensheuvels,  meldend,  dat  die  van  Tarkos  ledig  was.  Ter- 
stond en  snel  begaf  zich  de  vermomde  prins  naar  Tarkos 
terug.  Hij  zwoer  daar,  bij  de  kroning,  een  eed,  meer  statelijk 
dan  den  vorigen  en  deed  zich  als  vorst  aan  zijn  onderdanen 
kennen,  als  aan  zijn  vader  nu  volkomen  gelijk : ondoorgron- 
delijk, onversaagd  en  tot  de  verrichting  van  forsche  daden  rijp. 

Hij  voerde  andere  wetten  in,  dan  die  tot  nog  toe  geheerscht 
hadden.  De  vervolging  der  Brodenpriesters  deed  hij  einden. 
Hij  stelde  de  grenzen  van  het  land  open  voor  elk  bedrijf  uit 
den  vreemde,  en  moedigde  zijn  volk  tot  het  verkeer  met  de 
Broden  aan.  Hij  bracht,  vooral  in  den  kring  der  hooge 
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Amanen,  groote  beroering,  doch  hij  verdroeg  met  minachting 
hun  schimp  en  brak  hun  tegenweer. 

Zij  hitsten  het  volk  tegen  hem  op,  doch  hij  was  een  zoon 
van  den,  door  het  volk  beminden  koning,  — en  bezat  als 
deze  de  macht  om  zich  daar  eerbied  en  ontzag  te  verwerven. 
Toch  heerschte  ook  daar  wantrouwen,  twijfel  aan  het  nut  zijner 
vreemde  besluiten,  en  men  luisterde  beurtelings  naar  de  stem- 
men van  koning  en  Amaansche  grooten. 

De  Amanen  zeiden:  „De  leer  uit  Brodo  is  voor  Amanië 
verderfelijk ! — Heeft  een  dier  dwaalpredikers  misschien  den 
koning  afvallig  gemaakt  van  Amanië’s  godsdienst....?” 

De  koning  sprak  : „De  priesters,  die  uit  Brodo  naar  hier 
komen,  beoogen  waarlijk  Tarkos’  heil.  Zij  mogen  leven  !” 

De  Amanen  zeiden : „De  Broden  zijn  van  lageren  stam 
dan  wij  ! Wij  mogen  hen  nimmer  als  gelijken  dulden  !” 

De  koning  sprak : In  Brodo  heb  ik  geleefd  en  ik  weet 
Brodo’s  recht . . . . ” 

Bij  het  Broodsche  volk,  dat  voorheen  algemeen  den  krijg 
wenschte,  bracht  hij  weifeling.  — Daar  Tarkos'  koning  zich 
hun  vriend  betoonde,  zou  nu  voor  Brodo  een  betere  toekomst 
worden  zonder  strijd  — en  wraak  ? 

Maar  de  grooten  van  Tarkos  overlegden  en  kort  nadat  de 
koning  zijn  taak  begonnen  had,  werd  hij  door  hen  vermoord. 
En  het  bericht  van  die  misdaad  werd  het  sein  tot  den 
opmarsch  van  Brodo’s  leger. 

Tarkos,  Amanië  viel,  Brodo  overheerschte. 


DE 

Zestig  Minuten  van  het  Geluk 


DOOR 

MAURITS  UYLDERT. 


Het  Uur 

O uur  van  zacht  bewogen  vreugd 
gij  kwaamt  geneigd  in  blauw  gewaad 
uw  handen  koel  uw  ogen  stil 
en  bleek  uw  blank  gelaat. 

Gij  legde  uw  vingren  rond  mijn  hoofd  — 
o schijn  zo  zoet  o lucht  zo  puur 
die  mij  omving  en  zoet  doorzong, 
leedduisterende  uur. 

Ik  sloot  mijn  ogen  aan  uw  borst 
uw  leven  leefde  tot  mij  uit 
uw  stilte  beefde  door  mijn  hart 
dat  zong,  een  goud  geluid. 

O laat  uw  hand  waar  koel  zij  ligt 
op  mijn  oogleden  die  zijn  heet, 
haar  rooz’ge  schaduw  is  een  licht 
dat  blindt  mijn  leed. 
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De  Zestig  Minuten  van  het  Geluk 

Wat  zoek  ik  in  mijn  dromen  U 
die  mij  gelijk  een  vogel  zijt 
een  vogel  die  zijn  vlogel  breidt 
en  heenvlucht,  voor  mijn  ziel  te  schuw. 

Hoe  zijt  Gij,  schoon  gestalteloos 
en  altijd  anders,  altijd  weer 
een  nieuw  beeld  in  mijn  ziel,  te  teer 
dan  dat  het  blijft,  dat  vliedt  altoos. 

Ik  weet  niet  of  ik  door  Uw  schijn 
gelukkig  ben  en  vreugde  vind 
ik  ben  een  angstig  zoekend  kind 
dat  zonder  U niet  blij  kan  zijn. 

’s  Nachts  door  mijn  dromen  leeft  Gij  voort, 
en  iedre  dag  ligt  kil  en  leeg 
die  bitterlik  den  zegen  stoort 
dien  ik  verkreeg. 


* 

Mijn  handen  beven  nu  ik  schrijf 
mijn  ogen  zijn  zo  dof  van  dauw 
maar  door  dien  schemer  zie  ik  flauw 
de  lieve  rankheid  van  Uw  lijf. 

En  éven  lacht  Gij  in  mijn  oog 
en  spreidt  een  wijd  geluk  daar  in 
Gij  leidt  mijn  hart  te  zwaar  van  zin 
te  hoog. 
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Mij  die  twee  werelden  doorzocht 
en  beide  onder  felle  zon, 
die  met  de  schijnen  pijnend  vocht 
maar  niet  der  smarten  hart  verwon, 

mij  trokt  Gij  uit  mijn  tragen  droom 
mij  lokt  uw  zonsomsponnen  lijf  — - 
mijn  zwaar  verlangen  werd  een  stroom 
waarin  ik  duister  drijf. 

* 

O dat  ik  nog  onwetend  lag 
te  mijmeren  gelijk  een  kind 
en  dat  ik  nog  de  dagen  zag 
in  huivering  van  wie  bemint. 


De  dagen  als  matte  schaar 
jong-moede  vrouwen,  leeg  van  lust, 
de  laatste  vreugd  heeft  hen  gekust 
vaarwel  aan  ’t  rouw-ontwrongde  haar. 


Nu  is  geen  leed  meer  in  hun  oog 
en  dor  van  smart  hun  veeg  gemoed  — 
Ontrijst  mij  hart  nu  nog  te  hoog 
de  dodenvloed  ? 

ligt  er  nu  nóg  te  veel  van  lach 
en  vreugde’s  vocht  in  ’t  oog  dat  zint  ? 
O dat  ik  nog  onwetend  lag, 
gelijk  een  kind.  — 
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Hoe  dorstig  hang  ik  in  den  morgen 
mijn  zielevenster  vrezend  uit 
en  luister  hoe  in  bloemeloof  verborgen 
de  lente-merel  fluit. 


Dan  zie  ik  aan  de  kim  versterven 
de  zilverrag-verhulde  nacht 
en  hoor  de  zachte  klank  aanzwerven, 
de  dag  die  dwalend  lacht. 


Daar  is  een  brede  vloed  van  vonken 
die  in  het  oosten  bevend  doomt, 
mijn  ogen  zien  dier  schoonheid  dronken 
waarvan  mijn  hart  zich  had  doordroomd. 


Waarheen  mijn  hart  en  ogen  leenden 
betreedt  het  zinne-omrankte  pad  — 
hoe  lenigt  nu  mijn  dorst  het  nat 
dat  blanke-helle  uchtend  weende. 

* 


Ik  heb  u nimmer  wrééd  vermoed 
en  vredig  verwacht  u al  den  dag 
en  weet  dat  ik  wel  sterven  moet 
— en  sterven  mag. 


Daar  is  een  vijver  strak  en  klaar 
die  wacht  de  schaduw  van  uw  boot, 
de  kringslag  van  uw  riemenpaar 
— o góéde  Dood. 
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Zie,  leven  is  schoon,  een  vijver  hel 
waarvan  mijn  ziel  de  schijnen  leeft, 
uw  sloep  geeft  schaduw,  duister  wel 
— maar  die  voor  licht  verheeft. 


En  zou  er  daar  geen  lach  meer  zijn 
die  zilverzwaar  door  luwe  lucht 
gelijk  de  zonne  wolkenvlucht 
de  stilte  kleurt  der  ziele  mijn  ? 

Hoe  leef  ik  nu  dan  droom-gelijk 
en  glimlach  waar  ik  veilig  rast, 
en  vreesloos  van  uw  komst  bewust, 
in  uw  bereik. 

* 


Ik  laat  mijn  liefde  voor  U teerder  branden, 
meerder  geheimvol  in  dit  late  uur 
wijl  ik  de  grille  schaduwen  betuur 
langs  mijner  ziele  wanden. 

En  in  hun  ongerust  beweeg  en  beven, 

’t  nevelig  wijlen  en  weer  walmend  rijzen, 
vervluchtigend,  peins  ik  de  zoete  wijzen 
van  Uw  bewéénde  leven. 


Van  Uw  beweenden  dood,  o lieve  vrouwe, 

— De  ruiker  prijkt  nog  blij  op  gindse  bank, 
de  wilde  bloemen  wekken  weer,  o dank ! 
heel  Uwer  schoonheid  schouwen  — 
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Van  Uw  beweenden  dood. 

— En  gingt  Gij  niet  ze  zamelen  in  zonne 
van  blonde  Juni-lucht,  een  lente- wonne 
die  bloemenvolle  weeïge  wei  U bood? 


En  waar  de  blanke  stroom 
de  dunne  brekers  ritselend  bespoelde 
waart  Gij  daar  niet,  o lentelik  omkoelde 
veilig  in  Uwen  droom  ? — 


De  dood  heeft  U de  wegen  steil  geleid 
langs  beelden  van  een  leven  minder  teder, 
langs  ruwe  treden  té  onrustig  neder 
tot  zijn  geruste  veiligheid. 


Ik  ween  niet  meer,  mijn  liefde  blijft  mijn  licht 
en  troost  is  zéker  in  de  goede  hoede 
van  droeven  dood,  o nimmer  glimlach-moede 
in  de  eeuwig  stille  lach  van  Uw  bemind  gezicht. 


Gezegende  die  zegenend, 
o jonge  vrouw,  die  lavend  giet 
het  breed-uitsproeiend  regenend 
koel  water  over  bloem  en  loof 
der  planten  onkruid  vrij  gewied, 
Uw  tuin  is  mijn  gedorde  ziel 
waar  door  het  fijngepluimde  gras 
de  netel  woekert,  waar  de  roof, 
de  bloesemdooi  van  wind  in  viel 
en  doodde  wat  mij  dierbaar  was. 
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Zijt  Gij  gegaan?  Van  bij  mij  weg? 

Zijt  Gij  geweken  uit  Uw  tuin? 

Ik  zag  den  schemer  door  de  heg: 

Uw  bleke  kleed  van  wit  katoen, 
ik  zag  van  zon  een  glans  op  ’t  schuin 
terzij  met  goud  omschoofde  hoofd  — 

O pijn  van  Uw  verwijdering ! 

O hart  dat  ruggedeinsde  toen 
uw  laatste  lust  verzonk ! O ooft 
van  leed  dat  mij  te  beiden  hing ! 

De  herfstetinten  waren  schoon, 
er  lag  een  lach  van  kleur  op  gans 
het  stervend  leven  rond  mijn  woon; 
de  wolken  trokken  blond  en  goud 
traag  door  de  strakke  hemelglans ; 
klaarte  van  licht  op  ’t  weemoedvol 
stil  bladgetril,  droef  bladgeruis; 
de  vruchten  van  mijn  herfst,  hoe  houdt 
mijn  mond  hun  bitterheid,  hoe  hol 
treurden  de  vensters  van  mijn  huis. 

Nu  is  Uw  schoonheid  wel  vergaan, 

— o zuivre  zoetheid  van  mijn  hart  — 
nu  dook  ik  in  een  leêge  smart. 

Maar  o,  dat  nieuwe  Lente  ontlook ! 

Kan  daar  één  winter  dodend  slaan 
Uw  schoonheid  die  mij  ééuwge  scheen? 
en  beidt  onder  die  sneeuwge  kleên 
veilig  niet  nog  een  rijke  rust 
mij  wake-wachtend,  bloeme-rook 
in  zaad,  in  kiem  een  blijder  lust? 

* 


DE  BEWEGING. 
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Wij  lieten  de  aardevelden  hier 
en  togen  naar  het  ruimer  licht 
en  door  den  schemer  onzer  dromen 
aanschouwden  wij  het  groots  gezicht 
van  deze  aarde,  de  bebloemde, 
de  zwaarbegroeide,  zeeën-rijke 
en  zagen  ver  en  schoon  haar  prijken 
wij  die  ons’  liefde  roemden. 

Maar  vonden  daar  zich  onze  ogen, 

— o grondeloze  bitterheid ! — 
wij  die  elkaar  zo  hoog  getogen 
en  hadden  weerzijds  opgeleid, 
zo  zagen  wij  elkander  verre 
en  achter  oogschijn  ’t  heilloos  diep 
waaruit  geen  liefde  liefde  riep, 
het  peilloos  Wijde,  Verre. 


Wieg  Uw  kind  en  ween  niet  — 

Onder  Uw  zacht’  ogen 
ligt  Uw  kind  en  lacht  tot  U 
Uwe  borsten  zogen 

en  Uw  ziel,  door  ogelach,  voedt  ziel  die  waakt  en  wacht  om  U. 

Wieg  Uw  kind  en  ween  niet 
omdat  Gij  zijt  heengegaan  — 

Dien  Gij  droefst  alleen  liet 

heeft  ver  over  wijde  zee  Uw  ongeschreid  geween  verstaan. 
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Was  mijn  hart  een  kelk  niet 
die  ik  hief,  zo  biddend  stil . . . 
bloem  die  bloeit  en  welkt  niet 

waar  de  dauw  zo  bitter  is  als  ziel  die  haat  en  bidden  wil? 


Was  mijn  ziel  niet  open 
bloemewei  voor  zon  en  zang? 

Toen  Gij  kwaamt  gelopen 

’lijk  de  bloemwekkende  Lente  werd  het  haar  voor  wonne  bang. 

Maar  waar  Uwe  voeten 
traden  sproot  geen  verse  bloei : 
al  de  bloemen,  zoete, 

lagen  kwijnend  neergeknakt  ’of  herfst  ze  dood  en  dwerse  woei. 

Al  wat  ik  kon  geven, 
schoonheid  teer,  beminnen  zoet, 
niets  is  mij  gebleven 

dan  mijn  leven,  dan  mijn  hart  dat  beeft  en  bang  hierbinnen  bloedt. 

Zie,  onder  Uw  ogen 

speelt  Uw  kind  en  lacht  tot  U, 

Uwe  borsten  zogen 

en  Uw  ziel  door  ogelach  voedt  ziel  die  waakt  en  wacht  om  U. 

Wieg  Uw  kind  en  ween  niet  — 

Gij  móést  mij  wel  verre  zijn, 
want  wie  droefst  alleen,  ziet 

nachtehemels  zwoel  Geheim  en  Schoonheids  feilen  sterreschijn. 

Hart,  zo  onverzadigd, 
bitterlik  gepijnigd  hart, 
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Schoonheid  begenadigt 

wie  haar  zoekt  en  lijdt,  en  leed  met  al’  aan  haar  geheiligd,  tart ! 

Gij  die  nu  alleen  ziet 
vochte-licht  van  kinderoog 
lach  — - want  niet  alleen  liet 

God  Uw  ziel  daar  uit  Uw  ziel  hij  leven  voor  Uw  kind  optoog  — 
Wieg  Uw  kind  en  ween  niet. 

* 

Gelijk  de  maan  die  zilverstil 
den  duisterraggen  nacht  doordroomt 
maar  in  den  morgen  zachte  stroomt 
in  bleker  schijnen  kil  geril 
ter  kimme  en  daar  de  aarde  raakt 
en  als  een  rode  bloem  daar  bloeit 
door  zonnegulden  dag  en  vloeit 
door  schemer  weer,  wen  avond  slaakt 
de  vezel  die  haar  droomvlucht  boeit 

— en  vloeit  gelijk  een  bleke  mist 
van  kimme  opwaards  door  de  lucht 
tot  zij  in  ijle  hemelvlucht 

haar  schijnen  eent  — een  lelie  is  ’t, 
een  lelie  teer,  als  had  haar  zacht 
de  moeder  van  Gods  zoon  gesteld 
in  lijdens  zon-verlaten  veld, 
een  zeekre  zegenende  wacht 
die  lust  van  verren  vrede  spelt  — 

— zo  bloeit  mijn  ziel  door  iedren  dag 
in  levens  rooddoorgroeiden  tuin 


I 


DE  ZESTIG  MINUTEN  VAN  HET  GELUK  213 


en  vreest  noch  storm,  noch  fel  en  schuin 
neerslaande  buien,  noch  den  lach 
van  vreugdezware  zon,  maar  koel 
stijgt  zij  des  nachts  als  stil  gebed 
in  nachte-wijde  veiligheid 
en  voelt  haar  schijnen  wijd  gespreid 
— lelie  zo  zoet  en  zonder  smet 
o Vrouw  die  ik  gezégend  voel  — 
rond  Uwe  reine  heiligheid. 


Die  rustig  is  gelijk  een  vrouw  die  ziet 
met  koele  kalme  ogen  in  den  schemer 
waarin  de  weerschijn  trilt  van  vocht  gewemer 
als  weende  luidloos  zij,  toch  weent  zij  niet  — ; 

als,  in  een  avond  van  mijn  tuintje,  over 
zwaarblauwe  trossen  ridderspoor  en  kelken 
van  helle  gele  toortsen  zinkt  het  welken 
van  dagbloei  neer  als  breed-neerzijgend  lover  — ; 

zo,  o zó  stil  om  vangt  gij  tans  mijn  ziel 
die  wel  zoet  ééns  zich  vrede  wist  te  werven 
en  vreugde  won  en  vreugde  voelde  sterven, 
en  vrezend  rees  en  lachend  néder  viel. 

Maar  dit  o diep  Geluk  zijn  uwe  boden 
— en  in  die  kalmte  leidt  gij  koel  mijn  hart  — 
de  val  was  zacht  waarin  de  stijging  mart, 
de  tranen  zoet  waarachter  vreugden  noodden. 
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Kom  dan,  o Dood  die  in  uw  hart  vereent 
de  ritmen  mijner  smarten,  mijner  feesten  — 
gij  leidt  ons  allen,  vrezen  u de  meesten 
één  mint  u nochtans  waar  hij  lacht  en  weent. 


Gij  zijt  van  ’t  Leven  een  zwijgend  behoeder 
die,  waar  het  uit  zijn  schone  paden  dwaalt 
den  dwaler  in  uw  donkre  zalen  haalt 
en  laaft,  verjeugdigt  als  het  kind  de  moeder. 


Dan  gaat  het  weer  door  nieuwe  banen  verder 
en  voert  de  godgewijde  schoonheid  hoog 
en  hoger  voor  ’t  onafgewende  oog 
van  den  zachtzorgenden  bedeesden  herder. 


Want  waar  de  moeder  héén  gaat  leeft  het  kind, 
en  waar  de  bloemen  welken  koestert  zaden 
de  zon  die  ’t  leven  leidt  langs  helle  paden 
en  die  den  Dood  een  goeden  broeder  mint. 


Dit  is  Geluk  - — niet  dat  wij  onbewogen 
voor  wat  het  leven  kweekt  in  ons,  of  neemt, 
terzij  staan  om,  aan  lust  en  lijden  vreemd, 
tot  tranenloze  vree  te  zijn  getogen. 

O wie  in  zon  van  lust  en  onder  wenen 
van  droeve  sterren  niet  te  leven  weet 
en  liefde’s  zachten  lach  niet  beven  weet 
over  zijn  oog,  en  wanhoops  bange  stenen  ! — 
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Maar  dat  wij  onze  zielen  teerbesnaard 
laten  bespelen  door  des  levens  winden 
en  in  de  pijn  de  diepre  schoonheid  vinden 
die  zich  aan  schoonheid  van  de  vreugde  paart ! 

Maar  dat  wij  onze  hartstochten  geleiden 
tot  zegening  voor  wie  te  bitter  boet  — 
maar  dat  wdj  onze  harten  voelen  wijden 
door  God  die  woont  eeuwig  in  ons  gemoed. 

(Fragment). 


Aan  Mevrouw 
A.  Noordewier— Reddingius 

io  Januari  1907. 


DOOR 

MAURITS  UYLDERT. 


Uw  woorden  dreven  open 
als  wijde  bogen  wit  van  vuur 
waaruit  de  kleuren  dropen 
die  vonkten  door  het  morgenuur 
waarin  mijn  ziel  in  schemer  zacht 
terug  zag  op  den  koelen  nacht. 

Uw  lied  was  luchter-luister 

waar  duizend  vlammen  flakkrend  staan, 

Uw  stem  is  door  het  duister 

van  mijn  geheimst  verdriet  gegaan, 

ik  zag  het  klare  deinzend  licht 

fonteinen- wijd  gespreid  diep  tot  mijn  hart  gericht. 

Zongt  Gij  niet  van  die  blijheid 
die  weer  mijn  ziel  verheffen  zal, 
zongt  Gij  van  ’t  licht  der  vrijheid 
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dat  ’t  grotteduister  treffen  zal 
waarin  mijn  ziel  zo  veilig  wel 
haar  rust  vond  voor  het  zonnespel? 

Hoorde  de  zachte  treden 

die  nu  zo  droef  verlaten  ligt 

en  klonken  haar  gebeden 

voor  uw  lieds  wonneschoon  gericht? 

O in  de  duistre  hal  van  mijne  innigheid 

hebt  Gij  daar  tot  mijn  ziel  het  zonlicht  ingeleid? 

Zal  zij  nu  durven  zingen 
gelijk  een  merel  paarlend  hel 
bij  bloemen  die  ontvingen 
zons  zegen  in  het  lentespel? 

Och  of  zij  weerom  lachen  kon 
in  zomers  geurdoorzonken  zon ! 


Eenheid  en  Verandering  in  de 
Sociaal-Demokratie 

DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


De  Wereldbeschouwing  der  sociaal-demo- 
cratie,  door  Dr.  J.  van  Leeuwen.  H.  A. 
Wakker  en  Co. 

Karl  Marx  und  die  soziale  Wissenschaft. 
Zum  25  Todestage ; von  Werner  Sombart 
in  het  Marz  Heft  1908  van  het  Archiv 
für  Sozialwissenschaft  und  Sozialpolitik. 

Sozialismus  und  soziale  Bewegung.  ie  druk. 
1897.  6e  druk.  1908.  von  Werner  Som- 
bart. Gustav.  Fischer,  Jena. 

De  Geschiedenis  van  den  proletarischen 
klassenstrijd,  door  H.  Roland  Holst  in 
een  5-tal  Cursusvergaderingen  te  Am- 
sterdam. 


„Het  groote  probleem  der  sociaal-democratie  in.  eenige 
hoofdtrekken  te  schetsen”  was  de  bedoeling  eener  redevoering 
van  Dr.  J.  van  Leeuwen  die,  in  brochurevorm  gedrukt,  den 
naam  draagt:  „De  Wereldbeschouwing  der  Sociaal-democratie. ” 
Dat  een  probleem,  hoe  groot  ook,  geen  wereldbeschouwing 
kan  worden  is  duidelijk.  Dr.  van  Leeuwen  moest  het  een  of 
het  ander  bedoelen,  namelijk  óf  te  toonen  welk  probleem  er 
schudt  in  het  maatschappelijk  verschijnsel,  dat  sociaal-demo- 
kratie,  heet;  óf  te  verkondigen  hoe  naar  de  leer  der  sociaal- 
democratie  de  wereld  te  beschouwen  is.  Beide  te  gelijk  doen 
vermocht  hij  niet.  En  doordat  hij  het  toch  wilde,  doordat  hij 
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geen  streng  Marxist  kon  zijn,  maar  ook  huiverig  was  om  zijn 
kritische  houding  tegenover  ’t  Marxisme  scherp  afteteekenen, 
deed  hij  geen  van  beide. 

Wanneer  hij  gedacht  heeft  toch  een  goede  propaganda  bij 
studenten  — en  bij  ontwikkelden  — te  hebben  gemaakt,  dan 
onderschat  hij  zijn  gehoor.  Zooveel  weten  ook  studenten 
van  het  tegenwoordig  socialisme,  dat  scherp  onderscheiden 
opvattingen  daarvan  bestaan.  In  de  „practijk  der  beweging’’ 
moeten  de  z.g.  Marxisten  en  Revisionisten  samen  werken  en 
is  een  poging  om  hun  verschil  op  den  achtergrond  te  dringen 
begrijpelijk,  waar  het  er  echter  om  gaat  aan  ontwikkelden 
inzicht  te  geven  in  het  tegenwoordig  socialisme,  dient  dat 
onderscheid  scherp  uiteengezet,  en  niet  weg  gedoezeld  te  worden. 
Want  juist  de  gebrekkige  voorstelling  van  het  geschil,  die  het 
aan  wijst  als  een  antithese  over  de  geheele  lijn  der  socialistische 
beweging,  doet  afbreuk  aan  de  propaganda.  Allereerst  onder  de 
arbeiders,  die  geen  geschillen  wenschen  en  er  grootendeels  niet 
ten  onrechte  persoonlijk  geharrewar  in  zien.  Vooral  echter  in  de 
waardeering  voor  de  socialistische  beweging  bij  de  z.g.  intellectuee- 
len.  De  ervaring,  èn  in  Duitschland,  èn  hier  heeft  dat  geleerd. 

Wie  het  onderscheid  tusschen  Marxisten  en  Revisionisten 
voortdurend  afgeteekend  wil  zien  in  hun  verschillende  houding 
ten  opzichte  van  practische  vragen,  als  b.v.  bij  de  vakbeweging, 
of  bij  sociale  hervorming  zich  voordoen,  moet  zich  elk  oogen- 
blik  vergissen. 

Daar  bepaalt  nu  eens  zaken-  of  feiten-kennis,  of  maatschap- 
lijk inzicht,  dan  weer  persoonlijk  temperament  de  houding,  zoo 
van  Marxist  als  Revisionist. 

Hun  verschil  is  in  wezen  theoretisch.  En  Dr.  van  Leeuwen 
gebruikte  reeds  de  goede  termen  ervoor,  dat  verschil  is  uit 
te  drukken  door  de  woorden  probleem  en  wereldbeschouwing. 
Zij,  die  zich  Marxisten  noemen  hebben  enkele  algemeene 
denkbeelden  - — - of  om  hunne  eigen  uitdrukking  te  gebruiken 
een  nieuwe  dialectische  denkwijze,  van  waar  uit  zij  èn  de 
maatschappij  èn  ook  de  sociaal-demokratie  bezien.  Die  ge- 
dachtenwereld, is  voor  hen  als  wereldbeschouwing,  de  kern 
en  kracht  van  het  socialisme. 

De  door  hen  als  revisionisten  betitelde  tegenstanders,  hoe 
ook  onderling  verschillend,  hebben  toch  — en  slechts  — dit  ge- 
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meen,  dat  zij  de  werkelijkheid  der  socialistische  beweging 
boven  de  Marxistische  gedachtenwereld  stellen. 

Revisionist  zijn  zij  eigenlijk  alleen  voor  zoover  zij  zich  voor- 
stellen, die  gedachten  wereld  te  wijzigen  en  aan  te  passen  aan 
de  werkelijkheid.  Sociaal-demokraten,  die  in  de  beweging 
zelve  opgaan,  zonder  de  Marxistische  wereldbeschouwing  te 
aanvaarden,  en  zelfs  een  andere  b.v.  een  christelijke  ervoor  in 
de  plaats  stellen,  kunnen  niet  eens  dien  naam  van  revisionist 
dragen.  Doch  ook  voor  hen  is  kenmerkend  dat  zij  de  bewe- 
ging willen  beoordeelen  naar  wat  zij  werkelijk  is,  of  met  andere 
woorden,  dat  de  sociaal-demokratie  voor  hen  is  een  probleem, 
een  opgave  om  — theoretisch  en  practisch  — op  te  lossen. 

Practisch  moet  die  oplossing  gevonden  worden  in  de  taktiek 
der  beweging,  dat  is  in  de  houding  ten  opzichte  van  maat- 
schappelijke machten  in  actueele  strijdvragen,  die  zich  soms 
onverwacht  voordoen  en  telkens  in  wisselende  vormen. 

De  theoretische  oplossing  moet  duidelijk  aangeven  wat  de 
eenheid  d.  i.  de  blijvende  kern,  en  daarom  tegelijk  ook  wat 
de  verandering,  of  de  levende  ontwikkeling  der  socialistische 
beweging  vormt. 

Over  dit  laatste  gaat  deze  bespreking. 

Van  een  „belangstellend  buitenstaander”  kan  niet  meer 
verwacht  — en  zoo  men  wil,  geeischt,  — worden  dan  Som- 
bart  heeft  samengevat  in  het  motto  van  zijn  boek  over  ’t  soci- 
alisme: „Je  ne  propose  rien,  je  n’impose  rien:  j’expose.”  Geen 
propaganda  en  geen  veroordeeling  maar  een  beschouwing,  die  het 
wezen  der  beweging  tracht  op  te  sporen.  Dat  beteekent  geen 
droog  weergeven  van  theoriën  en  feiten,  maar  het  vormen 
van  een  oordeel  over  beide,  ’t  Gevaar  van  een  dergelijk  stand- 
punt is  duidelijk,  dat  het  n.1.  door  voor-  en  tegenstanders  van 
het  socialisme  niet  erkend  kan  worden,  of  nog  sterker,  niet 
gezien.  Den  voorstanders  is  Sombart  als  een  bourgeoiswolf  in 
schaapsvacht,  den  tegenstanders  een  niet  min<fer  gevaarlijke 
„roode”  vijand. 

Maar  de  noodzakelijkheid  van  de  objectieve  houding  wordt 
duidelijk  door  den  persoon  zelf.  Hij  is  geen  voorbeeld  van 
neutraliteit  en  wil  dat  ook  niet  zijn  ; hij  spoort  niet  aan  tot 
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een  passief  beschouwen  en  waardeeren  tegenover  een  groote 
tijdsbeweging,  en  wil  dat  ook  zelf  niet.  Maar  zijn  activiteit 
kiest  een  anderen,  een  eenzameren  en  dikwijls  moeilijkeren 
weg  dan  dien  der  partijgangers.  En  die  weg  wordt  bepaald 
niet  alleen  door  het  socialisme,  maar  vooral  door  andere 
goederen,  die  hij  der  menschheid  zou  willen  verwerven.  Juist 
omdat  hij  inziet  van  hoe  groote  beteekenis  de  socialistische 
beweging  voor  die  hooge  goederen  kan  zijn,  juist  daarom  is 
hem  er  alles  aan  gelegen  het  wezen  ervan  te  doorzien.  Dat  doel 
eischt  onverbiddelijk  isolatie,  een  kijken  van  buiten  af  en  niet  een 
opgaan  in  de  beweging.  Zou  dat  een  nuttelooze  passiviteit  zijn  ? 

Afgescheiden  van  het  feit  dat  b.v.  Sombart’s  boeken  over 
het  kapitalisme  en  het  socialisme  wellicht  menig  hoofd  en  hart 
toegankelijk  maken  voor  zienswijzen  en  gevoelens,  die  een 
vurige  sociaal-demokraat  vergeefs  zou  trachten  op  te  wekken, 
doordat  fijn  denkenden  en  teer  gevoeligen,  afgestooten  wor- 
den met  grove  en  felle  woorden,  maar  zich  gewonnen  geven 
aan  breede  beschouwing  en  sterke  geestkracht;  afgescheiden 
dus  van  de  propagandische  waarde  der  zuiver  objectieve  maar 
beeldende  voorstelling,  is  deze  ook  voor  de  sociaal-demokratie 
van  groote  beteekenis.  Haar  werkelijke  leiders  zullen  en  kunnen 
zich  niet  laten  meesleepen  in  den  roes  van  zelfoverschatting 
en  zelfverheerlijking,  die  elke  geestdriftige  beweging  eigen  is. 
Zij  hebben  behoefte  aan  een  juiste  voorstelling  van  hun 
beweging,  en  zullen  de  kans  niet  voorbij  laten  gaan,  om  de 
voorstelling,  zooals  die  in  hen  leeft,  te  toetsen  aan  het  oordeel 
van  een  zoo  belangstellenden  en  scherp  waarnemenden  buiten- 
staander als  Sombart  is. 

Dit  is  echter  duidelijk,  dat  veel,  ja  alles  afhangt  van  de 
persoonlijkheid,  die  zich  de  geisoleerde  houding  heeft  opgelegd. 
Die  persoonlijkheid,  moet  om  de  zuiverheid  en  de  hoogheid 
zijner  bedoelingen  vertrouwen  kunnen  geven. 

Wanneer  daarom  Sombart’s  boek  over  ’t  socialisme  besproken 
zal  worden,  is  het  goed  vooraf  een  helder  licht  op  zijn  persoon 
te  werpen. 

Gelegenheid  daartoe  geeft  het  stuk,  waarmede  hij  den  sterf- 
dag van  Marx  in  het  jongste  nummer  van  het  Archiv  für 
Sozialwissenschaft  und  Sozialpolitik  heeft  herdacht. 
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In  het  oordeel  over  een  groot  man  moet  de  persoonlijkheid 
van  een  schrijver  zich  kenmerken.  Hoe  hij  de  grootheid  ziet 
teekent  zijn  eigen  gezichtscherpte.  En  vooral  voor  het  waar- 
nemen van  de  sociaal-demokratie  die  onder  Marx’  invloed  zich 
ontwikkelde  is  het  van  overwegend  belang,  te  weten  wat  de 
waarnemer  van  Marx’  persoonlijkheid  heeft  gekend.  Om  diens  be- 
teekenis  voor  het  socialisme  werd  in  de  laatste  jaren  een  heftige 
strijd  gevoerd.  In  zijn  figuur  kwamen  verschillende  stroomen 
van  gedachtenleven  te  samen,  en  van  daaruit  werd  de 
nieuwe  beweging  tot  een  breede  krachtige  strooming  voort- 
gestuwd. Die  figuur  te  kennen  is  dus  een  allereerste  voor- 
waarde om  de  tegenwoordige  sociaal-demokratie  met  juistheid 
te  beoordeelen.  Wat  wordt  er  echter  verstaan  onder  het 
kennen  van  Marx  ? Stellig  niet  een  citatenvirtuositeit  als  waar 
zich  in  de  laatste  jaren  verschillende  schrijvers  op  schenen 
toe  te  leggen. 

Het  is  een  weerzinwekkende  uiting  van  bewondering  en 
waardeering  wanneer  de  heeren  socialistische  commentatoren 
aan  ’t  werk  gaan,  om  met  allerlei  aangehaalde  zinnetjes  text 
en  bewijs  voor  eigen  meeningen  te  leveren.  De  papieren  Marx 
wordt  een  passe-par-tout  in  het  socialistisch  leven,  waarvan 
Marxisten  en  revisionisten  al  evenveel  gebruik  maken.  Het 
gaat  er  echter  om  den  levenden  Marx  te  kennen.  Is  het  daar- 
voor voldoende  zijn  gedachten  en  ontwikkelingsgang,  b.v. 
gekenmerkt  door  zijn  Kapital  und  Arbeit,  Das  Elend  der 
Philosophie,  Kritik  der  politischen  Ekonomie  en  Das  Kapital 
goed  begrepen  te  hebben,  en  te  weten  hoe  dat  alles  tot  grond- 
slag en  richting  voor  de  latere  beweging  heeft  gediend? 

In  dien  zin  wordt  de  Marx-studie  meestentijds  gedreven. 
Daarbij  beweegt  zich  echter  de  geest  te  vaak  in  een  gesloten 
cirkelgang. 

De  hooge  beteekenis  van  Marx  wordt  dan  toch  bewezen 
doordat  zijn  gedachten  de  geheele  socialistische  beweging 
beheerschen,  en  — hiermede  sluit  zich  de  cirkel  — doordat 
Marx  zoo’n  groot  ontdekker  was  wordt  betoogd  dat  zijn  ge- 
dachten de  beweging  moeten  blijven  leiden.  Niet  alleen  wordt 
op  deze  wijze  nooit  een  helder  inzicht  verkregen  in  het  tegen- 
woordig levend  socialisme,  omdat  dit  als  juist  en  gezond 
wordt  beoordeeld  wanneer  het  zich  slechts  Marxistisch  toont, 
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en  als  verward  en  lijdend  wanneer  het  daarvan  afwijkt,  maar 
bovendien  sluit  deze  denkwijze  ook  Marx  zelf  buiten  het 
dieper  onderzoek.  Marx  wordt  dan  de  drager  van  het  Marx- 
isme, van  een  gedachtenstelsel,  dat  „ontdekt”  is  en  daarom 
wel  verder  uitgewerkt  en  toegepast  kan  worden,  maar  niet 
zelf  weer  vruchtbaar  is  voor  nieuwe  denkbeelden.  Ook  dit 
leert  niet  den  levenden  Marx,  maar  slechts  een  Marx-stelsel, 
het  Marxisme  kennen. 

Dat  de  persoonlijkheid,  die  er  achter  stond  daarmee 
vaag  wordt,  vaag  en  onwezenlijk  van  mensch-eigenschappen 
is  duidelijk  waartenemen.  De  gedachtengang,  die  godsdienst 
en  heldenvereering  naar  de  ideologiënsfeer  verwees,  moest 
daarmee  voor  Marx,  als  voor  een  anderen  Boedha  een  uitzon- 
dering maken.  Zijn  persoonlijkheid,  als  ontdekker  van  de  groote 
nieuwe  wereld-  en  levensinzichten  komt  voor  zijn  aanhangers 
zóo  hoog  te  staan,  dat  aan  zijn  figuur,  zooal  geen  goden- 
dan  toch  een  heidenhouding  wordt  gegeven.  Niet  meer  de 
werkelijkheid  van  zijn  leven,  maar  de  vereering  door  zijn 
volgelingen  bepaalt  hoe  hij  wordt  voorgesteld. 

Hoe  blijkt  dit  b.  v.  scherp  uit  Gorter’s  gedicht: 

„Een  schoone  vastheid  had  hij  in  zijn  wezen, 
hij  ging  zoo  zeker  en  vast  als  de  wind, 
hij  was  zoo  stevig  als  een  boom,  — een  kind 
wou  wel  graag  om  zijn  hals  dicht  bij  hem  wezen. 

Van  uit  zijn  breede  hoofd  dat  altijd  zind’ 
op  het  verheerlijkst  menschenschoon,  verrezen 
zachte  stralen  van  goedheid  — en  daar  in  ’t 
zwart  oog  was  vreugde  en  liefde  saamgelezen 

Welk  een  breede  machtige  handen  had  hij! 
zijn  toornen  en  zijn  lach  was  even  klaar, 
hij  was#  een  wolk,  en  een  orkaan  bezat  hij 
van  liefde  en  van  kracht,  als  de  natuur 
ze  ’t  zuiverst  maakt,  — zuiver  zooals  een  vuur. 

. Hoe  heeft  hij  den  rijkaard  in  stuk  gebroken, 
hoe  zacht  is  hij  voor  den  werkman  ontloken ! 

Dit  is  een  soort  god-mensch,  bij  wien  de  goedigheid  en  de 
blijheid  uitstralen  van  zijn  klare  grootheid.  Doch  de  eigen- 
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aardigheid  dat  Marx’  hoogste  zieleleven  zich  in  zijn  harts- 
tochtelijke sarcasmen  uitsprak,  vormt  met  deze  voorstelling 
een  schril  contrast.  Niet  Marx,  maar  de  reeds  denkbeeldig 
geworden  schepper  van  het  nieuwe  socialisme  heeft  Gorter 
geteekent:  en  daardoor  beschreef  hij  hem  zoo  vaag  als  „een 
wolk”  of  „een  vuur”. 

Kennis  van  Marx  moet  iets  anders  zijn,  moet  ook  onaf-  • 
hankelijk  blijven  van  zijn  levensresultaten,  al  ware  het  reeds 
van  wege  het  aandeel  dat  Engels  daarin  heeft  gehad. 

Sombart  heeft  begrepen  dat  Marx’  beteekenis  het  best 
doorzien  wordt  door  nategaan  wat  hij  voor  de  wetenschap  is 
geweest. 

Wetenschap  is  dan  niet  de  nieuwe-socialistische  wetenschap, 
waarvan  Marx  de  ontdekker  en  schepper  is,  maar  dat  deel 
van  het  geestelijk  leven  der  geheele  menschheid,  waarin  getracht 
wordt  naar  begrip  en  inzicht,  naar  bewustheid  van  wereld  en 
mensenbestaan. 

Dat  de  „grooten”  der  wetenschap  mannen  zijn  van  wie 
maatschappelijke  veranderingen  uitgaan  en  door  wie  deze 
veranderingen  worden  geleid,  behoeft  niet  ontkend,  omdat 
mogelijkheid  en  doorzettingskracht  van  maatschappelijke  pro- 
cessen bepaald  zijn  door  ekonomische  verhoudingen,  evenmin 
voor  Marx  als  voor  anderen.  Maar  hun  „grootheid”  ligt  toch  in 
het  geestelijk  gebied,  waartoe  ook  de  wetenschap  behoort.  Voor 
Marx  begreep  ook  Engels  dat.  Hij  vergeleek  hem  met 
Lavoisier  en  de  rol  door  dien  in  de  geschiedenis  der  chemie 
vervuld.  Tegen  die  vergelijking  van  de  maatschappij-we- 
tenschap  met  de  natuurwetenschap,  eene  vergelijking  die  ken- 
merkend voor  Engels’  inzichten  is  geweest,  komt  Sombart 
op.  Niet  echter  om  daarmede  op  Marx  aftedingen,  inte- 
gendeel om  hem  daar  boven  te  stellen.  Wat  hij  juist  in 
Marx  prijst  is  dat  hij  de  ekonomie  van  een  „natuurwetenschap” 
tot  een  „menschheidswetenschap”  heeft  gemaakt.  Met  deze 
beide  termen  deelt  Sombart  het  wetenschapsterrein  in  twee 
groote  gebieden,  die  duidelijk  in  karakter  van  elkaar  zijn 
onderscheiden.  Vooral  hierin,  dat  voor  de  natuurwetenschap 
het  object  vast  is  met  blijvende  eigenschappen,  die  aan  te 
ontdekken  en  te  formuleeren  wetten  zijn  onderworpen.  Doch 
voor  de  menschheidswetenschap  is  die  „wet”  maar  betrekkelijk, 
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een  tendenz,  geldende  wanneer  duidelijk  aantewijzen  voor- 
waarden zijn  vervuld.  Wanneer  het  wetenschapsobject  de 
„mensch”  is,  dan  komt  het  er  bij  den  geleerde  meer  op  aan  of 
hij  geestkracht  heeft,  dan  wel  of  hij  scherpzinnig  is  ; komt  het 
er  op  aan  nieuwe  gezichten  te  hebben,  nieuwe  denkbeelden 
te  uiten  en  aansporend  te  werken,  al  zou  de  nalatenschap  van 
„wetten-  en  formules”  klein  of  onbestendig  zijn.  Zoo  ziet 
Sombart  Marx,  en  zoo  komt  deze  levend  voor  hem  te  staan  uit 
zijn  boeken.  Niemand  zal  aan  Sombart  kunnen  verwijten  geen 
notitie  genomen  te  hebben  van  Marx’  denkbeelden  en  van  de 
juistheid  zijner  inzichten. 

„Die  Sonderlinge  und  Neidlinge,  die  ihm  jede  wissen- 
schaftliche  Bedeutung  abstreiten,  (weil  sie  immer  noch  zu  faul 
gewesen  sind,  ihn  zu  lesen),  sterben  langsam  aus”  zoo  schrijft 
hij,  doch  velen  der  ontdekkingen  en  wetten,  waar  zijn  vol- 
gelingen zoo  grootsch  op  gaan,  noemt  hij  een  „Beschaftigung, 
die  sich  auf  die  Vervollkommnung  des  technischen  Apparates 
der  sozialen  Wissenschaften  richtet”,  die  in  onzen  tijd  ge- 
worden is  „zu  einer  wahren  Schusterarbeit,  die  recht  und 
schlecht  von  einem  beliebigen  Ordinarius  der  Nationalökonomie 
ausgeführt  werden  kann.” 

Wat  hij  aan  Marx  prijst  is  „ein  Geist,  der  in  Ueberlebens- 
grösze  sich  betatigen  konnte;  eine  wundersame  Fruchtbar- 
keit  an  neuen  und  schöpferischen  Ideën,  an  unerhörten  Ge- 
sichten”  „Kraft  dieses  Geistes  — seines  Schaffens  selbst  völlig 
unbewuszt  — wurde  Marx  der  Begründer  der  modernen  syste- 
matischen  Sozialwissenschaft,  für  die  er  überhaupt  erst  die 
Möglichkeit  geschaffen  hat.”  En  wat  Marx  ontdekte  „war  nicht 
sowohl  eine  Summe  von  Rechtseinrichtungen  und  Wirtschafts- 
weisen,  wie  sie  ein  Wirtschaftssystem  bilden,  als  vielmehr 
die  hinter  diesen  Einrichtungen  und  Vorgangen  steekenden 
Menschen.  Er  entdeckte  die  Subjekte  des  Kapitalismus ; die 
kapitalistischen  Unternehmer : die  „eminent  spinners”,  die  „exten- 
sive  sausage-makers”  und  die  „influential  shoe-black  dealers” 
diese  eigentümliche  Abart  des  homo  sapiens.” 

Damit  hat  er  noch  mehr  entdeckt:  den  Menschen,  den 
lebendigen  Menschen  als  Gegenstand  sozialwissenschaftlicher 
Forschung  überhaupt.” 

Daarom  leeft  voor  Sombart  Marx  boven  alles  in  zijn  stijl. 
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„Welche  unerhörte  Gewalt  steekt  in  der  Ausdrucksweise 
Marxens.”. 

„Wenn  Marx  schreibt,  so  ist  es  wie  wenn  ein  Vulkan  Feuer 
speit,  naturgemasz  fliegen  auch  Asche  und  Steine  und  Schlamm 
mit  aus  dem  Krater  heraus.”  Slechts  éen  man  kan  hij  bij 
hem  vergelijken  voor  het  scheppen  van  een  kunstwerk  als 
tijdspiegel,  waarin  zooveel  weten  van  ’t  sociale  leven  is  weer- 
gegeven, n.1.  Zola.  Niet  verwonderlijk  noemt  hij  het  een 
sociaal  denker  te  vergelijken  bij  een  sociaal-dichter. 

„Mag  von  Marxens  Ouevre”  zoo  eindigt  hij,  „bald  kein 
einziger  Satz  mehr  der  Kritik  stand  halten  es  wird  doch  in 
alle  Ewigkeit  grosz  und  erhaben  uns  vor  Augen  stehen  und 
seine  Schönheiten  uns  zum  Genusse  bieten.  Weil  das,  was  es 
grosz  macht,  die  einzigartige  Aeuszerung  einer  fiber  alles 
normale  Masz  hinausragenden  Persönlichkeit  ist,  die  eine  hell- 
seherische  Schau  mit  einer  gewaltigen  Kraft  der  Darstellung 
und  einer  leidenschaftlichen  Glut  des  Gemütes  verband.” 

Zoo  ziet  dus  Sombart  Marx,  en  zien  wij  tegelijk  hemzelf. 
Geen  professor,  die  leeft  in  zijn  begrippen  en  zijn  wetenschap- 
pelijk dictaat,  maar  die  leeft  in  en  met  menschen ; die  de 
sociale  wetenschap  niet  kan  opvatten  als  de  enkele  studie 
van  vaste  wetten  der  maatschappelijke  ontwikkeling,  maar 
boven  dat  alles  als  het  zien  in  de  werkelijkheid,  die 
ons  omgeeft.  Geen  machinaal  bedienaar  van  een  of  ander 
wetenschappelijk  apparaat,  dat  zijn  werk  en  leven  overheerscht, 
maar  een  toeschouwer  van  ’t  sociale  leven  met  helder  hoofd 
en  open  gemoed  om  de  menschen  in  geheel  hun  doen  en 
laten,  te  kunnen  meevoelen  en  daardoor  beter  te  kennen  dan  in 
het  dorre  begrip. 

. *'  V 

Een  geleerde,  die  zóó  denkt,  en  die  in  zijn  hoofdwerk  „Der 
moderne  Kapitalismus”  toonde  in  den  geest  van  Marx  te 
willen  en  te  kunnen  voortwerken,  is  als  onbevangen  beoor- 
deelbaar van  de  socialistische  beweging  te  vertrouwen.  Mogelijk 
niet  door  de  Marxisten,  maar  dan  toch  door  ieder  voor  wie 
de  werkelijkheid  boven  het  stelsel  gaat.  Daarmede  is  niet 
gezegd,  dat  over  de  nieuwe  gedachten  en  inzichten,  waaruit 
zich  het  stelsel  kristalliseerde  „la  mort  sans  phrase”  is  uitge- 
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sproken.  Sombart  bewijst  wel  het  tegendeel.  Het  wil  alleen 
zeggen  dat  het  leven  van  de  nieuwe  denkbeelden  verkozen 
wordt  boven  de  verstijvende  formuleering  ervan.  Dat  leven 
kan  pas  blijken  uit  de  werkelijkheid.  Niet  de  boeken  van 
een  Kautsky,  Mehring,  Plechanow,  of  hoe  zij  in  ’t  Neder- 
landsch  mogen  heeten,  maar  de  werkelijke  internationale 
socialistische  beweging,  onder  Marx’  invloed  ontstaan,  toont 
het  voortleven  zijner  dadenzoekende  werkzaamheid.  En 
bovendien,  die  socialistische  beweging  is  nog  iets  anders 
dan  het  Marxisme.  Het  is  een  maatschappelijk  verschijnsel 
geworden  waarin  niet  alleen  denkbeelden  maar  waarin  ook 
krachten  leven.  Wie  Marx  goed  kent,  weet  hoe  hij  juist  die 
krachten  zou  hebben  waargenomen  ; niet  enkel  als  een  ver- 
werkelijking zijner  voorspellende  inzichten,  maar  als  een 
afzonderlijke  werkelijkheid,  wier  groei  en  richting  nieuwe 
inzichten  en  leidende  voorspellingen  mogelijk  maken.  Zooals 
Marx  gedaan  zou  hebben,  deed  Sombart,  zij  het  ook  in 
geisoleerder  houding  dan  met  Marx’  temperament  mogelijk 
ware  geweest.  En  het  resultaat  van  Sombart’s  waarneming  is 
zijn  boek  „Sozialismus  und  soziale  Bewegung”.  Het  is  niet 
mijn  bedoeling  den  inhoud  daarvan  te  bespreken  of  te  beoor- 
deelen.  Ik  wilde  alleen  wijzen  op  de  wijziging  van  dien 
inhoud  sedert  de  ie  en  de  laatste  6e  druk.  Meer  dan  tien 
jaren  liggen  tusschen  die  twee  uitgaven,  en  in  de  wijziging 
van  het  werk  weerspiegelt  zich  naast  de  ontwikkeling  van  den 
schrijver,  de  verandering,  die  de  socialistische  beweging  ge- 
durende dien  tijd  onderging. 

De  brochure  van  1897,  die  een  acht-tal  lezingen  te  Zürich 
bevatte,  werd  tot  een  systematisch  opgezet  boek  van  veel 
grooteren  omvang,  en  is  met  feitenmateriaal  volledig  aangevuld 
en  bij  gewerkt.  Ging  daardoor  veel  van  de  levende  voorstelling, 
die  de  lezingen  kenmerkte,  verloren,  en  werd  het  wetenschappelijk 
geraamte  hoewel  steviger  ook  zwaarder  van  bouw,  toch  staat 
daartegenover  een  winst  van  scherper  onderscheiding,  die  de 
meerdere  aandacht  door  het  boek  gevergd,  ten  volle  beloont. 

Dit  is  echter  het  allermerkwaardigste  bij  de  vergelijking  der 
twee  uitgaven,  wat  het  vertrouwen  in  den  schrijver  versterkt, 
dat  de  hoofdzaak  zijner  voorstelling  en  het  concludeerend 
oordeel  dezelfde  konden  blijven,  ondanks^  duidelijk  de  latere 
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tijdsomstandigheden  Sombart’s  isolatie  versterkten  inplaats  van 
verzwakten. 

De  neiging  die  bij  den  houder  der  Züricher  voordrachten 
verondersteld  kon  worden,  om  zijn  oordeel  over  de  socialisti- 
sche beweging  ook  in  die  beweging  zelve  te  verdedigen  en 
ingang  te  doen  vinden,  om  dus  een  leidende  rol  te  gaan  ver- 
vullen, is  er  stellig  niet  sterker  op  geworden. 

Toch  komt  daaruit  geen  meer  kritische,  geen  meer  vijan- 
dige houding  voort,  dan  alleen  tegenover  de  burgerlijke  ge- 
leerden, die  zoo  gaarne  over  ’t  socialisme  vonnis  spreken. 

De  sociaal-demokratie  is  een  maatschappelijke  noodzakelijk- 
heid, die  ge  kunt  leeren  begrijpen  en  waarop  ge  eenigen  invloed 
kunt  uitoefenen,  die  ge  echter  niet  kunt  dood  maken  of  dood 
wenschen,  noch  door  ekonomische  argumentatie,  noch  door 
uitzonderingswetten  of  politie.  Dit  is  de  kern,  zóo  van  de 
eerste  als  van  de  zesde  uitgave,  en  deze  kern  waarborgt  dat 
Sombart  met  den  grootsten  ernst  en  met  geen  andere  bedoeling 
dan  de  juiste  waarheid  te  zoeken,  het  tegenwoordige  socialisme 
gaat  beschrijven. 


De  samenstelling  der  acht  lezingen  is  een  geheel  andere 
dan  de  indeeling  van  het  latere  boek.  Duidelijk  is  bij  den 
schrijver  het  onderscheid  tusschen  het  socialisme  als  theorie 
en  de  sociale  beweging  zooveel  verscherpt,  dat  afzonder- 
lijke behandeling  van  beide  noodzakelijk  werd.  Natuurlijk 
niet  alleen  doordat  Sombart  in  zijn  beschouwing  het  socia- 
lisme van  de  beweging  scherper  ging  scheiden.  Bij  hem 
viel  de  tegengestelde  neiging  waar  te  nemen,  om  n.1.  dui- 
delijk te  maken  dat  de  arbeidersbeweging  niet  anders  dan 
socialistisch  kon  zijn.  En  die  neiging  is  onverzwakt  geble- 
ven. Deze  in  Zürich  reeds  verkondigde  stelling  handhaaft 
hij  ten  volle  en  acht  die  ook  door  de  latere  ervaring  treffend 
bewezen. 

Wat  echter  de  arbeidersbeweging  socialistisch  maakt  is  niet 
uitsluitend  de  theorie.  Uit  eigen  ontwikkeling  komt  de  nood- 
zaak voort  om  de  verwezenlijking  van  ’t  socialisme  zich  ten 
doel  te  stellen.  De  scheiding  van  de  socialistische  theorie  en 
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de  beweging-  werd  vereischt  door  dat  elk  een  eigene,  en  niet 
beide  een  gezamentlijke  verandering  doormaakten. 

Dit  nu  is  van  een  bijzondere  beteekenis. 

Want  waar  het  er  om  gaat  op  te  sporen  wat  de  eenheid, 
de  kern  der  socialistische  beweging  is.  ligt  het  zoo  voor  de 
hand  met  de  Marxisten  te  gelooven,  dat  deze  eenheid,  door 
Marx  tot  stand  gebracht,  te  danken  is  aan  zijne  wetenschap- 
pelijke ontdekkingen,  dus  aan  de  Marxistische  theorie  en  de 
onmiddellijk  daaruit  afgeleidde  taktiek. 

Wanneer  nu  echter  de  ervaring  leert  hoe  uit  de  beweging 
zelve  de  drang  voorkomt  — de  Tendenz  zur  Einheit  noemt 
Sombart  het  — die  uit  onderscheidene  nationale  bewegingen, 
elk  met  nationale  eigenaardigheden  een  gelijksoortige  en 
daardoor  internationale  beweging  tracht  te  maken ; wan- 
neer verder  daarnaast  het  theoretisch  socialisme  blijkt  een 
ernstige  crisis  te  doorstaan,  die  wijst  op  een  omvangrijke 
onbevredigdheid  met  het  Duitsche  school-Marxisme,  dan 
kan  het  duidelijk  zijn  hoezeer  niet  in  de  theorie  maar  in 
de  beweging  zelve  de  kern  en  kracht  van  het  socialisme  te 
zoeken  is. 

Wat  nu  is  daarvan  het  wezen?  Sombart  die  toont  in  zijn 
korte,  heldere  en  zaakrijke  overzichten  de  beweging  nauw- 
keurig gevolgd  te  hebben,  die  land  voor  land  en  daarna 
door  beschouwing  van  de  internationale  congressen  bewijst 
hoezeer  in  de  laatste  tien  jaren  de  „Tendenz  zur  Einheit”  zich 
heeft  doorgezet,  zelfs  in  Frankrijk,  Engeland,  en  op  ’t  aller- 
laatst ook  in  de  Vereenigde  Staten,  geeft  duidelijk  aan  wat 
die  eenheid  vormt,  en  hoe  ze  mogelijk  wordt.  De  klassenstrijd 
als  de  onverbiddelijke  kamp  tegen  het  kapitalisme  als  stelsel, 
om  dat  te  vervangen  door  het  socialisme,  doet  zich  overal 
gelden  en  in  gelijksoortige  vormen.  En  mogelijk  wordt  het 
doordat  het  internationalisme  scherp  de  eertijds  gekoesterde 
ontkenning  van  het  nationale,  van  de  vaderlandsloosheid,  heeft 
afgewezen  om  des  te  beter  alle  chauvinisme  te  kunnen  be- 
strijden. Vooral  daarin  is  de  socialistische  beweging  zoo’n 
kracht  geworden,  dat  de  volkenstrijd,  de  „oorlog”,  zijn  gevaar 
begint  te  verliezen. 

Dit  geldt  zelfs  voor  Duitschland.  Hier  waar  Sombart’s  waar- 
neming onmiddellijk  kon  zijn,  en  waar  het  nationale  karakter 
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en  de  omstandigheden  aan  de  beweging  een  meer  zuiver 
theoretisch,  het  Marxistisch  stempel  gaven,  is  toch  ondanks 
de  weerzin  en  de  onverschilligheid  der  oorspronkelijke  leer, 
de  vakbeweging  en  de  coöperatie  opgebloeid  in  vormen,  die 
duidelijk  de  ekonomische  gelijksoortigheid  met  andere  landen 
doen  kennen. 

In  Duitschland  ook  heeft  het  internationalisme  der  socialis- 
tische beweging,  ondanks  het  krachtig  nationaal  besef  dat  een 
Hervé-isme  onmogelijk  maakte,  zijn  ware  vormen  gevonden. 

Is  de  eenheid  der  sociaal-democratie  aldus  duidelijk  in  hare 
beweging,  die  door  geen  theoretische  verdeeldheden  ernstig 
geschokt  blijkt  te  kunnen  worden,  de  verandering,  dat  is  de 
ontwikkeling,  toont  zich  het  scherpst  in  de  socialistische  theorie, 
zelfs  zóo  dat  indien  er  sprake  van  gevaar  voor  de  eenheid  is, 
dit  uit  de  ontwikkelings-moeielijkheden  der  theorie  voortkomt. 

Die  moeielijkheden  vinden  hun  oorsprong  in  Marx  zelf.  Ze 
waren  bij  hem  aanwezig,  doch  hij  behoefde  ze  niet  op  te  lossen. 
Hij  kon  „revolutionair”  voelen,  en  bij  elke  kans  van  een 
wezenlijke  directe  revolutie  als  b.v.  van  de  Kommune  op- 
springen en  hopen  dat  nu  zou  gebeuren  gaan,  wat  hij  in 
1848  al  verwachte  en  aldoor  moest  blijven  wenschen.  Maar 
tegelijk  gingen  zijn  gedachten  in  de  richting  eener  realistische 
opvatting  van  de  sociale  politiek,  die  hij  uitwerkte  tot  de 
stelling  dat  geen  sociale  revolutie  kan  slagen,  indien  niet 
aan  de  ekonomische  voorwaarden  reeds  vooraf  is  voldaan. 
Terwijl  hij  zich  gaarne  een  uitbeelding  maakte  van  de 
„dictatuur  van  het  proletariaat”  ter  inleiding  eener  revolutie 
die  de  klassetegenstellingen  zou  opheffen  om  de  voorgeschie- 
denis der  menschheid  te  be-ëindigen  ; schitterend  visioen  voor  zijn 
hartstochtelijke  revolutionnaire  vijandigheid  aan  de  bestaande 
maatschappij ; werkte  hij  toch  ook  aan  een  sociale  wetenschap 
die  begrijpelijk  maakte  hoe  het  de  ekonomische  verhoudingen 
waren,  uit  wier  gang  door  studie  zou  zijn  op  te  lossen  wat  de 
toekomst  voor  vormen  moest  aannemen. 

Die  moeilijkheden  van  innerlijke  tegenstrijdigheid  zijn  alleen 
voor  schoolmeesterlijke  wijsheid  onbestaanbaar.  In  groote  per- 
sonen met  een  gemoedsleven,  dat  niet  precies  langs  de  ver- 
standelijke paadjes  loopt,  zijn  ze  vanzelfsprekend  aanwezig. 
Maar  zoodra  de  socialistische  beweging  ging  groeien  moest 
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het  Marxisme  als  theorie  de  innerlijke  tegenstrijdigheden  op- 
lossen. Het  Duitsche  Marxisme  kon  het  lang  nalaten  dank  zij 
het  Pruisische  regeerstelsel,  socialistenwet,  en  principeloos  voor 
het  roode  spook  beangstigd  liberalisme. 

Maar  de  tegenspraak  tusschen  revolutionnair  gevoel  en  de 
realistisch  ekonomische  opvatting  van  de  komst  van  het  socia- 
lisme, tusschen  toekomstverwachtingen  en  het  kalme  streven 
om  zonder  straatgevechten  en  barricades  doch  met  met  behulp 
van  wettige  middelen  te  werken  tot  dat  de  ekonomische  grond- 
slagen voor  het  socialisme  zijn  verkregen,  die  tegenspraak 
moest  zich  toch  doen  gevoelen. 

Op  het  een  of  het  ander  moest  meer  gewicht  gelegd  worden. 
Daaruit  zijn  twee  tegengestelde  stroomingen  ontstaan.  De  eene 
is  als  de  revisionistische  genoeg  bekend.  Zij  werkte  de  realis- 
tische-politieke  ekonomie  van  Marx  verder  uit  en  gaf  aan  het 
revolutionnaire  gevoel  de  vrijheid  terug,  dat  is  maakte  het 
los  uit  de  dialectische  theorie  om  in  elks  persoonlijk  leven  te 
bestaan  of  niet  te  bestaan,  naar  de  eischen  van  ieders  aanleg 
en  gemoed. 

De  andere  strooming  is  minder  bekend  en  wordt  vooral  bij 
ons  te  lande  geheel  misverstaan,  door  haar  te  vergelijken  met 
de  anarchistische  vakbeweging.  Daarom  is  het  zoo  uitstekend 
dat  Sombart  op  dit  verschijnsel  het  allerhelderste  licht  laat 
vallen.  Zij  houdt  vast  aan  het  revolutionnaire  van  Marx,  en 
wenscht  dat  niet  los  te  maken  van  de  ekonomische  theorie. 
Wat  zij  laat  varen  is  het  realistisch  politieke  — verwijtend 
gezegd : opportunistische  — der  parlementaire  aktie.  In  de  vak- 
beweging, mits  revolutionnair  opgevat  als  een  ekonomische 
beweging  naar  het  socialisme,  ziet  het  Fransche  en  Italiaansche 
syndikalisme,  de  verwezenlijking  van  Marx’  verwachtingen 
der  toekomstige  worsteling.  Beide  stroomingen  hebben  kritiek 
op  het  Duitsche  school-Marxisme  gemeen,  doch  overigens  zijn 
ze  recht  tegenovergesteld.  Dat  Sombart  van  het  syndikalisme, 
zooals  dat  verbonden  is  met  de  Fransche  vakbeweging  en 
daardoor  toeft  op  de  grenzen  van  socialisme  en  anarchisme 
geen  groote  verwachtingen  heeft,  behoeft  wel  geen  betoog. 
De  politieke  revolutie  is  te  maken,  de  ekonomische  niet. 

Die  is  slechts  te  begrijpen  en  te  volgen,  tot  dat  mogelijk 
eens  de  tijd  voor  een  politieke  revolutie  gekomen  is.  In  het 
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syndikalisme  herleven  oude  revolutionnaire  neigingen  en  sterke 
individualistische  wenschen  naar  een  vrij  en  zelfstandig  klein- 
bedrijf. 

Een  verfijnd  intellectualisme  verbindt  zich  met  een  onge- 
schoolde arbeidersklasse,  en  tracht  iets  moois  en  verhevens  te 
zien  in  wat  dikwijls  een  ruw  en  grof  instinct  is.  Daaruit  groeit 
een  beweging,  die  niet  blijvend  kan  zijn,  en  daarom  op  den 
duur  de  eenheid  der  internationale  socialistische  beweging 
geen  schade  zal  doen. 

Van  het  revisionisme  verwacht  Sombart  de  zuivering  van 
het  Duitsche  Marxisme  tot  een  beweging,  die  het  blijvende 
van  Marx’  leer  zal  verwerken.  Kritiek  en  wetenschap,  die 
voortbouwen  aan  een  menschheidswetenschap,  zooals  Marx  die 
had  begonnen,  zullen  de  eenheid  der  socialistische  beweging 
moeten  weerspiegelen  en  leiden. 

Zoo  heeft  Sombart  in  zijn  boek  een  beeld  gegeven  van  het 
socialisme  en  de  sociale  beweging  dat  in  scherpe  tegenspraak 
met  Marxistische  stellingen  de  eenheid  toont  waar  zoogenaamde 
onbewustheid  zou  zijn,  en  de  verandering  in  het  schijnbaar 
zoo  hechte  stelsel. 


In  het  slot  van  zijn  boek  bespreekt  Sombart  den  klassenstrijd 
als  de  noodzakelijke  grondslag  voor  de  socialistische  beweging. 
Te  veel  nog  wordt  de  klassenstrijd  direct  revolutionnair  opgevat, 
als  gold  het  de  voorbereiding  en  het  inexerceeren  van  het 
proletariaat  voor  den  beslissenden  grooten  slag,  met  wezenlijk 
geweld  aan  weerszijden.  Of  de  klassenstrijd  is  er,  en  dan  in 
den  vorm  van  een  belangenstrijd  zooals  die  b.v.  tusschen 
agrariërs  en  industrieelen  of  tusschen  volken  kan  bestaan, 
n.1.  een  streven  om  voortdurend  het  belang  der  klasse  te 
verdedigen.  Dan  toont  zich  die  klassenstrijd  met  taaie  vol- 
harding of  met  feilen  aandrang  al  naar  gelang  der  tijdsom- 
standigheden in  coöperatie-  of  vakbeweging  en  b.  v.  in  de 
reformistische  politiek.  Of  wel  de  klassenstrijd  omvat  een 
wezenlijk  splitsen  en  vijandig  maken  van  menschen  tegen 
menschen,  het  aanvuren  van  haat  tegen  den  vijand,  opdat 
tegen  den  grooten  slag  de  onverbiddelijke  kamplust  aanwezig 
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zal  zijn.  Dan  is  die  klassenstrijd  er  niet , maar  wordt  ervoor 
gepropageerd,  wordt  hij  en  met  hem  de  politieke  revolutie 
gepredikt. 

Alle  tusschenvormen  zijn  wezenlijke  halfheden,  die  het  een 
of  het  ander  niet  aandurven.  De  klassenstrijd,  waarop  de  socia- 
listische beweging  zal  moeten  berusten,  mag  en  kan  geen 
andere  zijn,  dan  de  zuiver  ekonomische. 

En  Sombart  vond  het  goed  vooral  voor  Duitschland  dit  te 
doen  uitkomen,  omdat  daar  de  bittere  toon  tegen  den  klasse- 
tegenstander  behoorlijk  schijnt  gevonden  te  worden.  Alsof  dat 
een  „staan  op  het  standpunt  van  den  klassenstrijd”  zou  zijn. 
Te  recht  herinnert  hij  daarom  aan  Lasalle’s  woorden : 

„Wahrheit  und  Gerechtigkeit  auch  gegen  einen  Gegner  — 
und  vor  allem  ziemt  es  dem  Arbeiterstand  sich  dies  tief  ein- 
zupragen  — ist  die  erste  Pflicht  des  Mannes.”. 


Met  den  goeden  toon  en  met  rechtvaardigheid  alleen  is 
echter  het  revolutionnaire  gevoel  niet  uit  zijn  overheerschende 
positie  in  het  klassenstrijdbegrip  ontzet,  ook  niet  in  ons  land. 

Duidelijk  blijkt  dit  uit  de  vijf  cursusvergaderingen  die  Henr. 
Roland  Holst  dezen  winter  in  Amsterdam  heeft  gehouden 
over:  „De  Geschiedenis  van  den  proletarischen  klassenstrijd.” 
Een  geschiedenis  van  dé  strijdwijzen  door  proletarische  en 
socialistische  bewegingen  gevolgd,  is  een  soort  geschiedenis 
van  het  socialisme.  Ook  daar  dus  eenheid  en  verandering 
naast  elkaar.  De  omvorming  van  de  vroegere  vrij  losse  proleta- 
rische bewegingen  tot  de  tegenwoordige  socialistische,  zooals  die 
zich  thans  in  alle  landen  vertoont,  is  in  de  voorstelling  van  H. 
Roland  Holst  geen  andere  dan  b.v.  in  die  van  Sombart.  Maar  toch 
is  er  groot  verschil.  Die  geschiedenis  heeft  voor  de  spreekster  een 
bijzondere  waarde  gehad,  omdat  zij  wilde  teekenen  hoe  het 
revolutionnaire  klassegevoel  steeds  aan  het  proletariaat  eigen 
is  geweest.  Dat  is  voor  haar  de  wezenlijke  eenheid.  De  taktiek 
van  den  strijd  is  het  veranderlijke.  Of  het  klassegevoel  zich 
op  de  barricade  heeft  geuit  in  straatgevechten  en  opstanden, 
dan  wel  in  de  parlementaire  aktie,  heeft  aan  de  revolutionnaire 
gezindheid  niets  veranderd.  Elet  waren  slechts  de  omstandighe- 
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den,  die  vroeger  den  eenen  strijdvorm  later  den  anderen  noodig 
maakten.  Geen  wonder  dan  ook  dat  zij  het  parlementarisme 
als  vorm  van  den  klassenstrijd,  ofschoon  nog  onmisbaar,  ver- 
ouderd rekent.  Dat  parlementarisme  heeft  zijn  hoogtepunt  reeds 
bereikt,  maar  kan  niet  revolutionnair  genoeg  meer  zijn.  Een 
nieuw  strijdmiddel  begint  op  te  komen,  mogelijk  geworden  door 
de  goede  organisatie  der  arbeidersbeweging,  n.1,  de  politieke 
algemeene  werkstaking.  Daarmee  zal  het  revolutionnair  gevoel 
van  ’t  proletariaat  zich  in  den  klassenstrijd  kunnen  oefenen. 

Wat  uit  dezen  gedachtengang  duidelijk  wordt  is  de  neiging 
van  H.  Roland  Holst  om  het  zwaartepunt  der  socialistische 
beweging  te  zoeken  in  een  ekonomisch  revolutionarisme,  ge- 
paard met  het  loslaten  van  de  parlementaire  aktie.  Een  dergelijke 
neiging  is  trouwens  begrijpelijk.  Bekende  Marxistische  sociaal- 
demokraten  als  b.v.  Arthur  Labriola  en  Robert  Michels  gingen 
dien  weg,  dat  is  den  weg  . . . naar  het  syndikalisme. 

Het  zijn  intellectueelen,  zooals  ook  de  Nederlandsche  dichteres, 
die  door  het  medeleven  met  de  Russische  revolutie,  sterke  gevoe- 
lens zagen  opkomen  van  strijd-emotie  en  groote  verlangens  koes- 
teren naar  de  toekomst  achter  de  revolutie-dagen ; personen  die 
zich  terneergeslagen  voelen  door  den  langzamen  gang  van  ekono- 
mische  evolutie,  in  pohtiek,  coöperatie  en  vakbeweging.  Zij  kunnen 
den  klassenstrijd  niet  opvatten  zonder  het  sterk-emotioneele 
van  hooge  vlammende  gevoelens.  Gelukkig  niet  van  haat 
tegen  de  personen  der  bourgeoisvijanden  maar  wel  tegen  de 
maatschappelijke  omgeving,  die  hen  zoo  bitter  onbevredigd 
laat.  Zij  verlangen  naar  een  strijd  die  spanning  geeft  en  groote 
daden  van  moed  en  opoffering  vergt.  Dat  is  het  wat  hen 
vooral  aan  Marx  — doch  evenveel  aan  Blanqui  — verbindt, 
de  een  de  bitter  sarcastische  vijand  van  de  bourgeoisie  die  in 
1 848  de  revolutie  om  kleine  gunsten  verraadde ; de  ander  de 
steeds  bereidzijnde  zich  zelf  opofferende  apostel  der  daad- 
werkelijke revolutie.  Zij  geloven  daarom  in  Marx’  dialectische 
voorspelling  van  de  stellige  zegepraal  van  ’t  socialisme  daar 
zij  er  niet  buiten  kunnen. 

Evenals  de  Eransche  en  Italiaansche  syndikalisten  streeft  ook 
H.  Roland  Holst  naar  een  vakbeweging,  die  het  „vakegoisme” 
verbrandt  in  een  revolutionnair  socialisme,  die  bereid  is  in 
algemeene  werkstakingen  zelfs  zonder  mogelijkheid  van  directe 
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voordeelen,  en  met  kans  van  slachtoffers,  wapenoefeningen  te 
houden.  Wat  zij  niet  met  hen  gemeen  heeft  is  de  kritiek  op 
het  Duitsche  school-Marxisme. 

Daaraan  houdt  zij  zich  vast  doch  met  de  verwachting  dat 
het  den  revolutionnairen  weg  zal  willen  gaan,  dien  zij  aanwijst. 
Met  spanning  wacht  zij  af  of  die  Duitsche  massa’s  niet  in 
beweging  willen  komen  om  den  hoogen  berg  te  gaan  beklim- 
men. Hoelang  zal  zij  het  volhouden  te  zien,  dat  ze  steeds  weer 
terugwijken  ? 

De  eenheid  in  het  socialisme,  die  zij  aangeeft,  de  eenheid 
van  het  revolutionnaire  gevoel,  is  niet  in  Duitschland  te  vinden, 
evenmin  als  in  Engeland.  Daarvoor  is  Frankrijk  en  ook  Italië 
op  ’t  oogenblik  het  land.  Maar  als  zij  zich  daarheen  zal  wen- 
den, zal  zij  er  geen  eenheid,  doch  verdeeldheid  van  de  bewe- 
ging zien. 

De  klassenstrijd,  die  het  cement  is  voor  het  internationale 
socialisme,  werkt  niet  door  aanvuring  van  directe-strijd-  en 
haatgevoelens  maar  door  bezonnen  behartiging  van  het  klasse- 
belang  in  alle  omstandigheden.  In  plaats  van  een  vernietiger 
kan  die  klassenstrijd  een  schepper  van  nieuwe  kuituur  en  van 
gemeenschapsgevoelens  zijn.  Slechts  zoo  opgevat  is  waar  wat 
Sombart  ervan  zegt:  „Der  Krieg  ist  der  Vater  aller,  also 
auch  der  guten  Dinge.” 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


JAN  EDUARD  KARSEN 

Karsen  is  een  gemoeds-schilder.  Niet  zijn  oogen,  maar 
zijn  gemoed  heeft  hij  geraadpleegd,  toen  het  erop  aankwam 
met  het  penseel,  hem  van  huis  uit  — want  ook  zijn  vader 
was  schilder  — gemeenzaam,  zich  uittespreken.  Het  voor- 
komen van  de  dingen  was  voor  hem  hard  en  onharmonisch  — 
dat  natebootsen  iets  ontzettend  moeielijks,  eigenlijk  iets  wan- 
hopigs : een  stugge  en  onplooibare  wereld  waarom  de  ver- 
schoonende  lichtschijn  vlottend  veranderde  en  onvatbaar 
bleef.  Wat  het  meest  aan  zichzelf  gelijkbleef,  was  de  scha- 
duw, liever  nog:  de  donkerheid.  De  donkerheid  van  zijn 
gemoed  — de  donkerheid  van  den  avond,  — de  tranen  van 
het  een,  de  nevel  in  den  anderen,  — dat  waren  tenminste 
gelijkheden,  maar  -waren  ze  werkelijkheid?  Ach,  zij  waren 
juist  dat  wat  met  werkelijkheid  het  minst  te  maken  had:  de 
eenzaamheid  waarin  hij  vlood,  en  het  dingen-looze. 

Na  heel  lang,  heel  braaf  trachten  de  dingen  te  benaderen, 
vond  hij  zijn  ééne  waarheid:  nabootsing  van  de  natuur  is 
onmogelijk ; wie  de  schoonheid  van  de  natuur  vatten  wil,  moet 
zich  ontrukken  aan  de  dingen-volte. 

Het  gewichtigste  oogenblik  in  Karsens  jeugd  brak  aan  toen 
er  in  het  eenvoudige  grijze  vlak  van  zijn  doeken  iets  begon 
te  zilveren.  De  kleur  van  zijn  gemoed  kreeg  schoonheid.  Er 
was  in  de  lijnen  die  er  zich  doorheen  bewogen  een  zekere 
onbeholpenheid,  er  was  in  den  overgang  van  grijs  tot  kleur 
nog  zooveel  angstvalligheid  dat  groen  en  lila  nauwelijks  schenen 
te  spreken  ; maar  het  grijs  leefde. 

Wie  dat  eerste  ontwaken  van  Karsens  ziel  beleefd  en  ver- 
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staan  hebben,  vergeten  het  nooit.  Wat  zijn  penseel  later  heeft 
geuit,  is  hun  duidelijk.  Zij  begrijpen  er  iedere  beweging  van. 
Zij  gelooven  aan  de  trouw  en  de  oprechtheid  van  al  zijn 
uitingen.  En  zij  kennen  er  maar  weinig  onder  onze  tijdge- 
nooten,  die  zóó  zichzelf,  en  zóó  de  zeggers  van  hun  eigen 
schoonheid  geworden  zijn. 

Want  wanneer  wij  onbeholpenheid,  vooral  in  de  lijn,  en 
angstvalligheid,  vooral  in  de  kleur,  als  onmiskenbare  eigen- 
schappen van  zijn  schildering,  maar  deze  beide  altijd  in  den 
met  gevoel  gedrenkten  toon  van  een  ontroerd  gemoed  gevonden 
hebben,  dan  beseffen  wij  tevens  dat  die  eigenschappen,  zooals 
hij  ze  in  zijn  werk  getoond  heeft,  een  element  van  schoon- 
heid zijn. 

Er  is  een  schildering  die  berust  op  de  hartstochtelijke 
beweging:  op  de  meesleepende  lijn,  op  de  boeiende  kleur, 
op  de  sonore  instrumentatie  van  kleuren  en  tinten  tot  een 
stroom,  tot  een  vlucht,  die  ons  aan  onszelf  ontrukt  en  ons  de 
schoonheid  van  de  dingen  tot  een  overtuiging  maakt.  Wij 
geven  ons  over,  wij  zijn  onszelf  niet  meer,  maar  groot  door 
den  adem  van  een  machtiger. 

Karsen  kent  die  niet.  Een  enkelen  keer  — het  is  waar  — 
vaart  er  door  zijn  werk  een  grootheid  die  doet  voelen  dat 
zijn  stemming  tot  hartstocht  zwol.  In  de  bui  op  het  „Noord- 
brabantsch  Landschap”,  waar  de  eene  boom  in  staat,  voel  ik 
het.  Het  is  of  hij  die  het  maakte  daar  boven  zichzelf  uitkwam, 
maar  juist  daarom  vind  ik  er  minder  hemzelf.  Hij  is  niet 
iemand  die  zich  verliezen  moet,  hij  moet  zich  meester  zijn. 

Karsen  is  een  ongemeen  voorbeeld  van  groot  te  zijn  in 
datgene  wat  het  tegenovergestelde  van  grootheid  schijnt.  Zware 
stemmingen,  maar  hij  weet  ze  te  doordringen  van  een  licht 
zoo  hel,  zoo  scherp,  en  tevens  zoo  teer,  als  alleen  voor  de  be- 
zielden blinkt.  Onbeholpen  vormen,  maar  die  in  hun  oprecht- 
heid, in  hun  gevoeldheid,  een  leven  leiden,  zoo  ernstig  en  zoo 
machtig  dat  geen  bevallige  lichamelijkheid  het  van  hen  winnen 
kan.  Angstvalligheden,  zoo  kinderlijk,  maar  ook  zoo  kuisch 
en  zoo  doordringend  dat,  tegenover  hun  waarheid,  de  stout- 
moedigste bekwaamheid  den  indruk  maakt  schijn  te  zijn. 

Want  — vergeten  we  dat  niet  — Karsen  is  als  een  lieder- 
dichter:  elk  van  zijn  uitingen  komt  onmiddelijk  uit  zijn  hart 
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en  verliest  niets,  ook  niet  bij  zijn  verst-uitgesponnen  bewustheid. 

Als  ik  denk  aan  zijn  schilderijen  zooals  zij  deze  maand  bij 
Van  Wisselingh  waren  tentoongesteld,  dan  zie  ik  de  „Scheeps- 
werf.” Als  groote  onbeholpen  lijnen-systemen  liggen  daar  de 
schuiten,  door  een  donkere  lucht  beheerscht.  Daarnaast  de 
„Boerderij  met  Hooischelf”:  hoe,  met  een  groteske  reusach- 
tigheid de  kap  van  de  schelf  tegen  de  lijnen  van  het  dak 
dwarst,  — dat  is  niet  mooi,  maar  het  is  meesterlijk;  en,  onder 
die  schuine  en  strakke  massaas  door,  de  zeer  lange,  zeer 
nederige  lijnen  van  de  woning:  zwart,  wit,  rosé. 

Wie  aan  Karsen  denkt  als  den  jongen,  intuïtieven  gevoels- 
schilder,  die  zal  schilderijen  wenschen  waarin  meer  alleen 
de  stemming  voelbaar  is,  zooals  het  „Begijnenhof”.  Daar 
staan  alle  vórmen  in  den  gevoelsnevel,  als  verdwaald  uit  een 
langgeleden  eeuw  en  toevallig  zoo  tot  een  tijdelijk  bestand 
geraakt.  Maar  het  eigenaardige  van  Karsens  ontwikkeling  is 
juist  zijn  bewustwording.  Nu  de  lijn,  dan  de  kleur  tracht  hij 
uittewerken.  De  lijn,  totdat  zijn  tafreel  pure  architectuur 
wordt:  „Westerschelling”,  „ Amsterdamsche  Gracht”  of  „Enk- 
huizen”.  De  kleur  als  hij  zijn  frisch,  maar  eerst  nog'  burger- 
lijk groen  tegenover  het  rood  van  pannen  of  muren  zet.  In 
het  volgen  van  de  architecturale  lijnen  bereikt  hij  zeldzame 
fijnheden,  zoodat  het  karakter  van  een  buurt,  hollandsche 
meest,  een  enkelen  keer  een  duitsche,  tot  een  stemming  wordt. 
Zijn  groen  wordt  teer,  doorschijnend,  zijn  rood  innerlijk 
gloeiend. 

Dit  alles  is  nog  eenvoudig,  maar  zijn  werk  is  dikwijls 
veel  meer  samengesteld.  Uit  een  toevallig  gevoelsmoment, 
zooais  een  gracht  bij  avond,  gezien  naar  een  brug  toe,  wordt 
een  motief,  dat  men  de  Brug  zou  kunnen  noemen,  en  dat 
meermalen  terugkomt.  De  Brug  in  het  midden,  over  het 
water,  aan  weerzijden  huizengevels  en  boomen.  Het  moment 
is  meestal  avond,  soms  ook  de  klare  rustige  middag.  De  avond, 
of  liever  de  zonsondergang  wordt  zijn.  wTare  moment.  Voor  hem 
is  dat  sonnet  van  Kloos  gedicht:. 

En  ver,  daar  ginds,  die  zacht  gekleurde  lucht 
Als  perlemoer,  waar  iedre  tint  vervliet 
In  teerheid  .... 
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Hoe  zuiver  en  innig  heeft  hij  in  stukken  als  „Haven  aan  de 
Zuiderzee”,  „Avondrust”,  en  meer  andere,  dat  parlemoer  weer- 
gegeven. Na  de  schemeringen  en  de  buiige  luchten  waarin 
hij  zich  het  natuurlijkst  uitdrukte,  waren  deze  zonsondergangen 
een  nieuwe  en  hoopvolle  overwinning,  zoowel  voor  zijn  gemoed 
als  voor  zijn  kunst.  Aandoénlijk  is  het  te  zien  hoe  hij  nooit 
heeft  opgehouden  den  schemer  van  zijn  hart  tot  klaarheid  te 
brengen,  totdat  zelfs  in  het  volle  daguur  de  werkelijkheid 
zichtbaar  zou  staan. 

En  toch  niet  een  werkelijkheid  zóo  maar.  Er  is  er  eene, 
van  slootjes  en  molens  en  houten  schuren,  een  zeer  reëele, 
die  hem  een  groot  stuk  van  zijn  jeugd  te  binnen  brengt,  — 
er  is  een  andere  van  de  architektuur  uit  vroegere  eeuwen 
die  hij  in  Amsterdam  en  andere  steden  genoten  heeft;  — 
maar  beide  omgeeft  hij  langzamerhand  van  sprookjesachtigen 
droom  en  zonnige  gedachte.  Ik  bedoel  met  droom  en  ge- 
dachte niets  letterkundigs ; nauwelijks  iets  geestelijks.  Maar 
wel  iets  dichterlijks  en  ook  bijna  iets  symbolisch. 

De  bloesemboom  spreidt  zich  voor  huis  of  hooischelf,  de 
rook  kringelt  op  in  de  lucht,  het  groene  scherm  van  dun- 
begroeide  boomen  weeft  zich  voor  de  huizen  langs  de  grachten. 
Of  wel : de  ijle  stammen  staan  op  geregelde  afstanden,  met 
dunne  bladerkronen,  als  kandelabers,  zoodat  het  geheel  een 
onbedoelde  maar  toch  voelbare  wijding  krijgt. 

Er  is  in  de  strenge  schikking  van  sommige  schilderijen  een 
wonderlijke  aandoening  van  bedoeling  en  gedachte.  Zoo  al  in 
die  „Zuiderzee-haven,”  waar,  in  de  parlemoeren  spiegelingen 
van  lucht  en  water,  van  de  eene  zijde  een  groene  landtong, 
van  de  andere  een  haven-erf  met  zwarte  schuiten  uitsteekt, 
als  een  monster,  onverbidbaar  en  beangstigend ; maar  twee 
van  elkaar  wijkende  vaantjes  stijgen  uit  dat  gedrocht,  op  dunne 
masten,  omhoog  in  het  licht. 

En  van  deze  bedoeling,  maar  het  werk  van  den  bewust- 
geworden  geest  nog  strenger  erin  uitgedrukt,  zijn  twee  stukken, 
die  ik  ten  slotte  bespreken  wil:  Noordwijk-aan-Zee”  en  de 
„Kerk  ten  plattelande”. 

Het  eerste  is.  twee  driehoeken  met  een  lange  zijde  tegen 
elkander.  De  onderste  om  geven  door  een  blonde  zandrand, 
en  gevuld  als  met  huisjes  uit  een  kinderbouwdoos,  het  zee- 
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dorp.  Daaruit  stijgt  één  punt,  het  torentje  van  de  kerk,  in  dat 
felste,  dat  blinkendste  licht  waar  de  bovenste  driehoek  mee  is 
gevuld,  licht  van  zon,  weerspiegelend  op  het  strakke  zeevlak. 

Het  tweede  is  verwant  hieraan.  Maar  het  is  vollediger.  De 
zeer  vergedreven  steenheid,  witblauw,  van  de  kerkmuren,  het 
steenrood  en  lei-blauw  van  toren  en  pannedak.  Daarboven, 
uit  den  rechter  — even  blauwenden  — luchthoek,  het  licht 
dat  door  wolken  valt,  dat  breekt,  zich  ontleedt  in  vlakke 
lijnenbundels.  Er  is  hierin  het  bijna-systematische,  het  hiëratische 
dat  Karsen  eigen  is.  De  torenspits  rankt  hoog  in  het  licht. 
Een  lage  haag  omgeeft,  op  streng  afgeteekend  terrein,  het 
kerkgebouw. 

Tot  deze  vaste,  bewuste,  bijna  priesterlijke  rust  en  verheven- 
heid kwam  de  oorspronkelijk  vage  gevoelsdroomer.  Hij  leeft 
geheel  in  zichzelf  en  uit  zich  door  die  beelden.  Het  dramatische, 
het  sympathische  in  den  gewonen  zin,  is  hem  zóó  vreemd,  dat 
tusschen  zijn  stilstaande  tafreelen,  levende  en  bewegende  wezens 
e.ltijd  misplaatst  lijken.  Hij  behoort  tot  hen,  die  wanneer  hun 
niets  anders  werd  overgelaten,  de  schoonheid  van  het  leven 
erkennen  zouden  in  een  dooraderden  steen. 


Albert  Verwey. 
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De  Noodzakelijkheid  van  Geneeskundig  Onder- 
zoek vóór  het  Huwelijk,  door  Dr.  G.  C. 
Nijhoff,  Hoogleeraar  te  Groningen.  Rotterdam, 
W.  L.  en  J.  Brusse. 

Wanneer  iemand  een  zoo  gewichtig  onderwerp  als  het 
bovenstaande  behandelt  en  die  iemand  is  dan  bovendien 
hoogleeraar,  dan  mag  men  van  hem  verwachten  niet  alleen, 
maar  zelfs  eischen,  dat  hij  zijn  denkbeelden  in  een  goeden 
stijl  uitdrukt,  dat  zijn  betoog  forsch  en  geserreerd  is  en  vooral, 
dat  zijn  conclusie  — - na  het  betoog  — als  een  mokerslag  valt, 
met  zoo’n  kracht  neer  wordt  gezet,  dat  men  voor  goed  van 
tegenspraak  afziet. 

In  de  brochure  van  den  hoogleeraar  Nijhoff  nu,  kan  men 
niets  van  dat  alles  vinden  en  het  mag  als  een  merkwaardig- 
heid genoemd  worden,  dat  men  in  het  kleine  bestek  van  niet 
meer  dan  56  bladzijden  zooveel  stijl-  en  wetenschappelijke 
fouten  vindt,  zooveel  onlogica  en  onbezonnenheid  kan  aanwijzen . 

Het  zou  te  veel  van  de  ruimte  van  dit  tijdschrift  vorderen, 
alle  fouten  achtereen  aan  te  wijzen.  Ik  zal  mij  dus  bepalen  bij 
eenige  grepen  en  zal  slechts  hier  en  daar  een  voorbeeld  aan- 
geven. Ex  ungue  leonem  ! 

Op  bladz.  40  lezen  wij:  „Men  ziet  .inderdaad  in  gezinnen 
waar  de  man  syphilis  ten  huwelijk  bracht,  al  is  het  dan  ook 
eerst  na  de  koperen  bruiloft,  dat  de  intusschen  genezen  echte- 
lieden gezonde  kinderen  krijgen,  die  gezond  blijven.”  Bracht 
die  man  syphilis  mee  ten  huwelijk  na  de  koperen  bruiloft  ? 
Wanneer  „intusschen”  zijn  die  echtelieden  genezen  ? Hier  is 
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natuurlijk  bedoeld,  dat  de  echtelieden  genezen  zijn  in  het 
tijdsverloop  tusschen  het  begin  van  het  huwelijk  en  de  koperen 
bruiloft  en  dat  de  kinderen,  na  de  koperen  bruiloft  geboren, 
gezond  kunnen  zijn  en  blijven. 

Op  bladz.  42.  „De  groote  beteekenis  van  de  syphilis  is  niet 
alleen  dat  zij  besmettelijk  is,  maar  bovendien  dat  zij  vóór  de 
geboorte  van  de  ouders  op  de  kinderen  overgaat.”  Zoo  als 
het  is  neergeschreven  leest  men  er  uit,  dat  de  syphilis  op  de 
kinderen  overgaat  vóórdat  de  ouders  zijn  geboren. 

Op  bladz.  45  staat  — en  dit  is  als  tegenstelling  bedoeld  — 
„Bovendien”,  dit  moet  zijn  „Echter”,  door  dat  „Bovendien” 
wordt  de  zin  schromelijk  verward ; terwijl  iets  verder  op 
dezelfde  bladz.  geschreven  staat:  „In  groote  families,  waar  in 
hooge  mate  aanleg  tot  zielsziekten  bestaat,  vindt  men  enz.”, 
wat  aanleiding  geeft,  dat  iemand  meenen  zou,  dat  juist  in 
groote  families,  in  tegenstelling  met  kleine,  in  hooge  mate  die 
aanleg  tot  zielsziekten  bestaat.  Dat  moet  natuurlijk  zijn,  dat 
in  diè  groote  families  waar  die  aanleg  bestaat,  speciaal  in  diè 
families  en  speciaal  in  diè  groote  families,  men  menschen  van 
allerlei  slag  vindt. 

Op  bladz.  54  vinden  wij  het  volgende  medisch-professorale 
stijlbloempje : 

„Hoe  gewenscht  het  ook  in  theorie  zou  zijn,  dat  iedereen 
die  trouwen  wil  een  verklaring  zou  moeten  overleggen  van 
een  geneesheer,  dat  geen  „gezondheidsbez waren”  tegen  het 
huwelijk  bestaan,  zoo  staan  aan  het  vervullen  van  dezen 
wensch  onoverkomelijke  praktische  bezwaren  in  den  weg.  Op 
grond  van  het  ontbreken  dezer  bezwaren  een  huwelijk  te  ver- 
bieden, daaraan  mag  zeker  niet  worden  gedacht”.  Welke 
bezwaren  worden  hier  in  den  tweeden  zin  bedoeld?  De 
praktische  of  de  gezondheidsbez  waren  ? Wanneer  die  „gezond- 
heidsbez waren”  ontbreken,  zou  iemand  wel  gek  zijn,  wanneer 
hij  daarom  een  huwelijk  verbood  en  wanneer  die  praktische 
bezwaren  ontbreken,  is  er  geen  enkele  reden  om  het  huwelijk 
te  verbieden.  Begrijpe  wie  het  kan ! 

Kan  men  deze  fouten  nog  door  de  vingers  zien  — men 
weet  nu  eenmaal,  dat  medici  niet  al  te  best  met  de  pen  kunnen 
omgaan  — erger  zijn  de  wetenschappelijke  en  logische  fouten 
die  de  hoogleeraar  maakt. 
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Al  dadelijk  treft  op  bladz.  6 de  opmerking:  „Voor  de  vrouw 
is  en  blijft  het  huwelijk  de  natuurlijke  bestemming”.  Behalve 
dat  het  teleologisch  standpunt  in  de  wetenschap  al  lang  is 
verlaten,  mag  men  gerust  zeggen,  dat  het  huwelijk  wel  het 
meest  onnatuurlijke  is,  dat  de  mensch  in  de  samenleving  heeft 
ingevoerd.  Van  een  „bestemming”  en  zeker  van  een  „natuur- 
lijke bestemming”  voor  de  vrouw  kan  men  heusch  niet 
spreken.  Maar  onze  hoogleeraar  bedoelt  dit  dan  ook  niet, 
maar  bedoelt  het  krijgen  van  kinderen.  Daarbij  komt  toch 
de  ontwikkeling  van  het  vrouwelijk  lichaam  en  van  het 
vrouwelijk  gemoed,  die  hij  een  paar  regels  later  aanvoert. 
Het  is  alleen  het  krijgen  van  kinderen  en  niet  het  sluiten 
van  een  huwelijk,  dat  de  bestemming  van  een  vrouw  is, 
wanneer  men  van  een  bestemming  mag  spreken.  Maar  dat 
kinderen  krijgen  zit  den  Heer  hoogleeraar  een  beetje  dwars 
en  daardoor  maakt  hij  verschillende  exorbitante  fouten  en 
zegt  hij  enormiteiten,  wanneer  het  op  de  „kinderzegen”  (waarom 
toch  dat  antieke  woord  telkens?)  aankomt.  Bij  voorbeeld  op 
bladz.  17  en  volgende,  waar  hij  de  gevallen  opsomt,  waaruit 
„de  nadeelige  invloed  van  het  huwelijk  op  den  toestand  van 
de  zieke  zelf”  moet  blijken.  In  al  die  gevallen  nu  is  het  niet 
het  huwelijk,  maar  wel  het  kinderen-krijgen  dat  zijn  nadee- 
ligen  invloed  laat  voelen.  Waarom  moet  men  in  een  geval 
van  tuberculose,  wanneer  de  beide  partijen  weten  wat  de 
kwestie  is,  een  huwelijk  afraden  of  weigeren?  waarom  in  een 
geval  van  Engelsche  ziekte,  wanneer  of  de  man  of  de  vrouw 
niettegenstaande  de  aandoening  van  de  vrouw  of  van  den 
man  een  huwelijk  wil  aangaan?  Het  zou  toch  immers  een 
wreedheid  zijn  een  huwelijk  tusschen  twee  personen  op  dien 
grond  af  te  raden  of  te  weigeren!  Alleen  moet  men  er  de 
waarschuwing  bij  voegen,  dat  zij  er  voor  moeten  zorgen  geen 
kinderen  te  krijgen.  Immers  daardoor  — en  de  hoogleeraar 
zegt  het  zelf  — ontstaat  gevaar  voor  de  moeder.  Het  huwelijk 
op  zich  zelf  levert  in  deze  twee  gevallen  geen  gevaar  op, 
wel  het  krijgen  van  kinderen  of  een  zwangerschap.  Hetzelfde 
geldt  wanneer  een  der  partijen  een  hartgebrek  heeft.  Niet 
dat  ik  in  al  die  gevallen  per  se  een  huwelijk  zou  willen 
doordrijven,  maar  tusschen  een  huwelijk  doordrijven  en  op 
die  gronden  een  huwelijk  afraden  of  verbieden,  is  een  hemels- 
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breed  verschil ! Nogmaals,  alleen  is  het  geraden  en  geboden 
in  die  gevallen  te  waarschuwen  tegen  het  verwekken  van 
kinderen.  Dezelfde  onlogica  treft  men  aan  in  het  vijfde  hoofd- 
stuk, waarin  de  hoogleeraar  spreekt  van  „verschillende  ziekten 
die  kunnen  overgaan  van  de  ouders  op  de  kinderen  of  de 
geboorte  van  lichamelijk  of  geestelijk  minderwaardige  kinderen 
ten  gevolge  hebben”.  Dat  hier  een  vooronderzoek  gewenscht 
en  een  eisch  is,  waar  personen  behept  met  syphilis  of  een 
geestestoornis  willen  trouwen,  is  natuurlijk.  Maar  er  is  geen 
enkele  reden  (behalve  wanneer  de  geestestoornis  in  het  acute 
stadium,  of  de  syphilis  in  het  floride  stadium  verkeert)  een 
huwelijk  te  verbieden,  wanneer  men  maar  de  waarschuwing 
geeft,  dat  er  geen  kinderen  mogen  worden  verwekt. 

De  hoogleeraar  verwart  die  twee  voortdurend  of  stelt  ze  gelijk, 
namelijk  huwen  en  kinderen  krijgen.  Deze  twee  nu  kunnen 
zeer  goed  van  elkaar  gescheiden  worden  gehouden.  Men  voere 
daar  niet  tegen  aan,  dat  een  huwelijk  zonder  kinderen  niet 
gelukkig  kan  zijn  en  geen  huwelijk  is.  Voor  een  oogenblik 
deze  tegenwerping  toegevend  (er  zijn  echter  zeer  veel  huwelijken 
die  zeer  gelukkig  zijn  zonder  kinderen),  is  men  echter  gedwongen 
er  bij  te  zeggen,  dat  in  vele  gevallen,  wanneer  men  twee  per- 
sonen die  van  elkaar  houden,  voor  de  keus  stelt  niet  te  huwen 
of  wel  te  huwen  maar  geen  kinderen  te  verwekken,  zij  beide 
het  laatste  zullen  verkiezen  en  een  beetje  geluk  minder  zullen 
verkiezen  boven  in  het  geheel  geen  geluk. 

Zeer  belachelijk  is,  wat  de  hoogleeraar  op  bladz.  3 1 ver- 
telt. Sprekende  over  de  stompzinnigheid  die  bij  lijders  aan 
vallende  ziekte  soms  op  later  leeftijd  kan  voorkomen  (het 
behoeft  volstrekt  niet  en  er  loopen  vele  epileptici  rond,  die 
nooit  stompzinnig  worden),  zegt  hij  het  volgende:  „de  ver- 
stomping van  geest  valt  eerst  dikwijls  in  de  jaren  waarin  het 
verstand  toch  reeds  afneemt,  en  vele  der  grootste  genieën  uit 
alle  eeuwen  (Napoleon  b.v.)  leden  aan  toevallen;  toch  mag 
nog  worden  gevraagd  of  het  lot  eener  vrouw  te  benijden  is, 
die  door  het  huwelijk  met  een  genie  is  verbonden”.  Ten  eerste 
is  het  nog  lang  niet  genoegzaam  bewezen,  dat  Napoleon  aan 
echte  epilepsie  leed,  de  hoogleeraar  leze  er  Masson,  Cabanès 
en  de  Archives  d’ anthropologie  criminelle  17e  jaargang  1902 
waarin  een  opstel  van  Louis  Proal,  maar  eens  op  na,  dan  zal 
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hij  bemerken  welke  twijfel  daaromtrent  nog  heerscht  en  ten 
tweede  meen  ik,  dat  een  uitspraak  over  deze  kwestie  zoo  maar 
in  het  algemeen  niets  zegt,  en  dat  de  eene  vrouw,  en  zelfs  het 
meerendeel  der  vrouwen,  veel  gelukkiger  zal  zijn  wanneer  zij  met 
een  genie  is  gehuwd  — zelfs  al  heeft  dit  genie  nu  en  dan  eens  een 
toeval  — de  andere,  wanneer  zij  aan  een  gezonden  burgerman  of 
aan  een  hoogleeraar  is  verbonden.  En  wat  denkt  dan  toch  onze 
hoogleeraar  wel  van  de  liefde  van  een  vrouw  ? Heeft  hij  zoo 
weinig  vrouwenliefde  in  zijn  leven  gevoeld  of  opgemerkt,  dat  hij 
durft  schrijven : „breekt  bij  een  der  echtgenoten  plotseling  en 
onverwacht  een  toeval  uit,  dan  kan  dit  op  de  andere  een  zóó 
sterken  indruk  maken,  dat  liefde  en  vertrouwen  omslaan  in  afkeer 
en  wantrouwen”  ? Wat  is  „wantrouwen”  ? waarin  en  waarom  ? En 
„afkeer”  ? Wanneer  een  vrouw  goed  en  echt  van  een  man 
houdt,  of  een  man  houdt  goed  en  echt  van  zijn  vrouw,  dan 
zullen  zij  onder  zulke  omstandigheden  medelijden  en  waar- 
schijnlijk nog  veel  meer  liefde  voor  den  patiënt  gaan  koesteren, 
zooals  een  moeder  het  meest  en  veel  meer  nog  van  haar 
ongelukkig  kind  als  van  de  anderen  houdt.  Maar  afkeer, 
af  keer ! ? En  wantrouwen ! nogmaals,  waarin  en  waarom  ? De 
professor  schijnt  vrouwenharten  al  heel  slecht  te  kennen,  dat 
hij  zulk  een  oordeel  durft  vellen  en  de  manspersonen  waarop 
hij  een  dergelijk  oordeel  grondt  zijn  niet  veel  zaaks.  Ten 
minste  als  hij  dezen  zin  niet  zoo  maar  heeft  neergeschreven, 
maar  uit  ondervinding  weet,  dat  zijn  beweren  waar  is. 

Een  wetenschappelijke  fout  is  het,  het  te  doen  voorkomen 
alsof  epilepsie  van  den  man  tegenover  de  hysterie  van  de 
vrouw  staat.  Mijn  hemel,  professor,  mannen  kunnen  ook  aan 
hysterie  lijden  en  erg  ook  en  het  is  nog  altijd  te  bezien,  wie 
erger  in  een  huwelijk  is,  een  hysterische  vrouw  of  een  hysterische 
man  en  wie  van  de  twee  onaangenamer  voor  de  andere  is  of 
wie  van  de  twee  het  huwelijk  tot  een  bijna  ondragelijk  juk 
maakt.  Wat  ik  in  mijn  praktijk  heb  gezien  en  wat  ik  er  van 
weet,  is  dat  zij  beide  zoowat  even  beklagenswaardig  zijn  en 
dat  de  andere  partij  even  goed  te  beklagen  is.  Dat  vele 
huwelijken  toch  gelukkig  zijn,  al  is  een  van  de  twee  partijen 
hysterisch,  hangt  echter  niet  zoozeer  van  de  opvoeding  af,  die 
door  den  hoogleeraar  alleen  en  als  eenige  factor  wordt  genoemd, 
maar  voornamelijk  van  den  graad  der  hysterie. 


246 


BOEKBEOORDEELINGEN 


Dat  het  verzuimd  is  daarop  te  wijzen,  is  een  groote  fout. 
Bij  hooge  graden  van  hysterie  toch,  vermag  de  opvoeding 
wel  iets,  maar  niet  veel.  En  nog  iets.  Meent  de  hoogleeraar 
soms  gelijk  te  hebben,  wanneer  hij  zegt,  dat  de  „onbegrepen” 
vrouw  voornamelijk  onder  de  hystericae  voorkomt  ? Het  lijkt 
er  niet  naar  ! Juist  onder  deze  patiënten  komt  dit  „onbegrepen” 
zijn  het  minst  voor,  daarvoor  zijn  zij  te  veel  met  zich  zelf  en 
haar  kwalen  geoccupeerd  en  hoogstens  kan  men  van  een  bijna 
pathologische  jalousie  bij  ze  spreken.  Zoogenaamde  onbegrepen 
vrouwen  zijn  heel  andere  menschen  en  volstrekt  niet  speciale 
vondsten  onder  de  hystericae. 

Ten  laatste  nog  een  malligheid,  ik  kan  het  niet  anders 
noemen,  die  de  hoogleeraar  in  het  vijfde  hoofdstuk,  naar  aan- 
leiding van  de  mogelijkheid  dat  zielsziekten  op  de  kinderen 
kunnen  overgaan,  debiteert.  Hij  zegt  op  bladz.  47.  „Het  geval 
doet  zich  niet  zelden  voor,  dat  bij  een  jonge  vrouw  uit  teleur- 
gestelde liefde  of  in  verband  met  de  menstruatie  een  snelver- 
loopende  zielsziekte  uitbreekt,  die  zich  wel  dreigend  laat  aanzien, 
maar  na  eenige  maanden  volkomen  is  genezen.  Velen  dezer 
vrouwen  zijn  later  in  het  huwelijk  volmaakt  gelukkig”.  Of 
die  vrouwen  later  gelukkig  zijn,  is  hier  minder  de  vraag  — 
de  professor  heeft  het  over  het  overerven  van  zielsziekten  op 
de  kinderen  — maar  het  is  de  vraag  of  de  kinderen  den 
aanleg  voor  een  geestesstoornis  of  de  geestesstoornis  zelf  mee 
ter  wereld  zullen  brengen.  Wat  het  geluk  van  die  vrouwen 
hier,  in  dit  verband,  doet,  is  minstens  genomen  geheimzinnig, 
of een  gevolg  van  niet  te  kunnen  schrijven. 

Zoo  zou  ik  kunnen  voortgaan  om  te  bewijzen,  dat  het 
boekje  wemelt  van  onnauwkeurigheden  en  onwetenschappelijk- 
heden. Ik  wil  echter  niet  nog  meer  plaats  van  het  tijdschrift 
vragen  en  even  nog  de  conclusie  van  het  geschriftje  bespreken. 

Men  zou  denken,  dat  er  een  conclusie  komt  van  sta-vast. 
Integendeel!  Een  heel  slap  oordeeltje,  een  raadje  en  een 
wenschje,  dat  het  „mogelijk  zou  zijn  dat  de  vrouw  aan  den 
man  en  omgekeerd  een  bewijs  van  den  medicus  ter  hand  zou 
stellen,  waarin  deze  verklaart  dat  hij  het  huwelijk  wèl  of  niet 
had  ontraden”  of  had  „aangeraden  met  het  aangaan  van  een 
huwelijk  voorloopig  te  Avachten.”  Waarom  de  geneesheer, 
wanneer  geschiedt  wat  Treub  wil,  namelijk  dat  er  door  de 
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Wet  wordt  bepaald,  dat  de  medicus  aan  den  belanghebbenden 
persoon  een  bewijs  van  gezondheid  uit  zal  reiken,  waarom  de 
medicus  daardoor  in  conflict  met  zijn  ambtseed  zou  komen  is 
mij  niet  duidelijk.  Het  schijnt  dat  de  hoogleeraar  van  dien 
ambtseed  een  zeer  vreemde  opvatting  heeft.  Hoe,  zou  ik  tegen 
mijn  ambtseed  handelen,  wanneer  ik  iemand  op  zijn  verzoek 
een  gezondheids- verklaring  geef  en  deze  persoon  deze  verkla- 
ring aan  anderen  laat  lezen  of  deze  verklaring  gebruikt? 
Welke  onzin  is  dat? 

Een  dergelijke  methode  is  integendeel  de  eenige  in  vele  gevallen, 
om  niet  in  conflict  met  den  ambtseed  te  geraken ! Wanneer  iemand 
bij  mij  komt  en  mij  een  gezondheidsverklaring  vraagt,  waarin 
ik  schrijf,  dat  hij  niet  of  wel  gezond  is,  kan  hij  met  die  ver- 
klaring doen  wat  hij  wil  en  ik  zal  nooit  kunnen  beschuldigd 
worden  mijn  ambtseed  te  hebben  geschonden.  Ik  geef  een 
verklaring  af  aan  den  persoon  zelf,  wat  hij  er  mee  doet  kan 
mij  tot  zekere  hoogte  niet  schelen.  Wil  hij  haar  vertoonen 
dan  kan  hij  dat  doen,  wil  hij  haar  niet  vertoonen  waar  dit 
van  hem  (en  niet  van  mij)  geëischt  wordt,  omdat  er  in  staat 
geschreven  dat  hij  niet  gezond  is,  dan  kan  hij  dat  ook  doen 
en  komen  de  gevolgen  in  beide  gevallen  voor  zijn  rekening. 
Mijn  ambtseed  schenden  doe  ik  in  geen  geval ! 

En  het  voornaamste  het  laatst!  Denkt  de  hoogeleeraar  nu 
heusch,  dat  — waar  de  menschen  op  het  gebied  van  kinderen 
krijgen  al  zeer  weinig  gevoel  van  moraliteit  vertoonen  en 
zeer  gemakkelijk  over  sommige  moreele  bezwaren  heenstap- 
pen — denkt  de  hoogleeraar  nu  heusch,  dat  het  die  menschen 
tot  betere  en  eerlijker  gedachten  en  daden  zal  stemmen, 
wanneer  zij  zijn  gemummeld  gewenscht-oplossinkje  lezen  en 
dat  het  andere  menschen  tot  nadenken  stemmen  zal?  Als  hij 
dat  denkt,  is  hij  kinderlijk  naief!  Waar  de  opvattingen  van 
de  menschen  zóó  egoistisch  zijn,  waar  de  moraliteit  van  de 
menschen  op  dat  gebied  zooveel  te  wenschen  overlaat  - — en 
alle  medici  weten  wel  voorbeelden  van  deze  immoraliteit 
aan  te  voeren  — daar  is  maar  één  ding  mogelijk,  om  ten 
minste  eenigszins  te  beletten,  dat  de  kinderen  nog  langer  het 
slachtoffer  worden  van  de  onwetendheid  of  de  immoraliteit 
van  hun  ouders,  dat  vrouwen  het  slachtoffer  van  het  egoïsme, 
de  onwetendheid  en  de  immoraliteit  van  mannen,  mannen  de 
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slachtoffers  van  onwetende,  immoreele  of  egoïste  vrouwen 
worden,  dat  is,  dat  door  en  bij  de  Wet  een  bepaling  in  het 
leven  worde  geroepen,  waardoor  ieder  gedwongen  wordt  te 
doen  wat  door  den  Wetgever  in  dit  geval  als  goed  en  nuttig 
wordt  geacht.  Particuliere  wenschen,  verwachten  en  mogelijk- 
heden geven  hier  niets.  Alleen  de  Wet  kan  dwingen! 

Ik  ben  het  dan  ook  volkomen  eens  met  deu  hoogleeraar, 
waar  hij  op  de  laatste  bladzijde  zegt,  „dat  hij  van  zijn  voorstel 
niet  verwacht,  dat  het  spoedig  algemeen  ingang  zal  vinden.” 
Niet  spoedig  en  niet  algemeen ! 

Wil  men  op  dit  gebied  iets  bereiken,  dan  is  er  heel  wat 
anders  noodig  dan  een  slap  brochuretje  vol  fouten,  met  een 
mummelige  conclusie  als  het  brochuretje  van  professor  Nijhoff. 
De  hoofdstukken  2,  3 en  4 zijn  nog  — afgezien  natuurlijk 
van  de  wetenschappelijke  — en  stijlrarigheden  — met  het  oog 
op  ’t  onderwerp,  de  beste. 

Noodzaak  om  zulk  een  brochure  te  schrijven  en  uit  te  geven, 
bestond  er  m.  i.  niet.  Eerder  het  tegendeel.  Het  onderwerp 
toch  is  reeds  door  anderen  bevredigend  en  — vooral  wat  de 
conclusie  betreft  — veel  beter  behandeld. 

Dr.  A.  Aletrino. 


W.  James.  De  verscheidenheden  op  het 
gebied  der  godsdienstige  ervaringen. 
W.  Leydenroth,  Utrecht. 

De  lezingen,  door  den  Amerikaanschen  psycholoog  William 
James  gehouden  in  Engeland  en  in  1902  uitgegeven,  liggen 
hier  vertaald  voor  ons.  1)  Het  boek  maakte  grooten  opgang 
dadelijk  bij  het  verschijnen.  Behalve  aan  zijn  waarde  kan 
men  het  succes  ook  toeschrijven  aan  de  toenemende  belang- 
stelling voor  zielkunde. 


1)  De  vertaling  door  J.  P.  Wesselink — van  Rossum  is  goed,  maar  sommige 
bladzijden  zijn  boven  haar  kracht  geweest.  De  inhoudsopgave  is  foutief  en  van 
alle  nut  beroofd,  het  door  James  gegeven  register  ten  onrechte  weggelaten. 
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Tot  voor  korten  tijd  werd  in  breederen  kring  alleen  door 
onderwijzers  eenige  studie  gemaakt  van  psychologie,  thans  laat 
o.  a.  prof.  Bruining  al  den  eisch  hooren,  om  van  godsdienst- 
psychologie een  examenvak  te  maken  voor  theologen.  Deze 
toont  een  anderen  kijk  te  hebben  dan  zijn  Utrechtsche  collega 
Baljon,  die  in  een  voorrede  van  de  vertaling  James  aanbeveelt 
en  toch  ook  in  den  hoek  duwt.  „James  brengt  de  godsdienstige 
ervaringen  bloot  tot  het  gebied  van  de  psychologie,  wat  ik 
niet  doe.”  Deze  exegese  van  James’  geschrift  is  allesbehalve 
nauwkeurig,  want  James  constateert  herhaalde  malen,  dat  hij 
zekere  overtuigingen*  bezit  op  godsdienstig  terrein  (blz.  498 
van  de  vertaling).  Maar  dit  verhindert  hem  niet,  en  behoeft 
niemand  te  verhinderen,  om  het  godsdienstig  leven  als  psycho- 
logisch verschijnsel  te  plaatsen  naast  het  denken  en  andere 
verschijnselen  der  bewustheid,  en  ze  te  bezien  en  te  beschrijven 
met  de  middelen  en  naar  de  methoden  van  alle  psychologie. 
Dat  is  ook  de  opvatting  van  James,  Starbuck,  Flournoy,  om 
van  anderen  niet  te  spreken. 

Zoo  beproeft  James  dan  in  dit  geschrift,  een  aantal  gods- 
dienstige verschijnselen  te  doen  verstaan  uit  de  algemeene 
vormen  en  wetten  van  het  zielsleven.  Daarnaast  echter  geeft 
hij  een  kritiek  van  godsdienstige  overtuigingen,  op  een  hoogst 
eigenaardige  wijze.  Dientengevolge  laat  zich  de  inhoud  in 
drieën  verdeelen,  in  een  psychologische  beschrijving,  een  psy- 
chologische verklaring  en  een  rationeel  gedeelte. 

De  beschrijving  van  godsdienstig  leven  wordt  door  een 
breed  materiaal  toegelicht.  Deze  toelichting  is  van  groote 
waarde  en  gelukkig  gevonden  bij  menige  gelegenheid.  Maar 
heeft  ook  het  bezwaar  van  alle  toelichting.  James  heeft 
zijn  inzichten  niet  uit  het  materiaal  opgebouwd,  tenminste 
maar  voor  een  gedeelte  kan  dat  het  geval  zijn.  En  in  dit 
geval  is  ’t  er  niet  beter  op  geworden,  doordat  de  reeds  vanzelf 
willekeurige  bepaling  van  godsdienst  hier  nog  eens  met 
driedubbele  willekeur  wordt  gegeven.  In  ’t  kort  kan  men 
zeggen,  dat  James  alleen  persoonlijken  godsdienst  heeft  willen 
beschrijven,  geen  „institutioneelen”.  En  van  dien  persoonlijken 
godsdienst  liefst  de  uitersten,  die  James  dan  „first  hand” 
betitelt  tegenover  dogmatischen  godsdienst.  En  van  die  uitersten 
maar  enkele  verschijnselen,  zooals  godsgemeenschap,  bekeering, 
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heiligheid,  met  uitsluiting  b.v.  van  onsterfelijkheid,  toekomst- 
verwachting, gemeenschap  der  heiligen,  en  zooveel  meer.  — 
Zoo  is  dan  het  toeliehtingskarakter  van  het  boek  niet  zonder 
bedenking. 

Dat  hij  den  institutioneelen  godsdienst  uitsluit,  is  het  ge- 
ringste bezwaar,  dat  hij  dien  voor  minderwaardig  blijkt  te 
houden,  brengt  hem  van  het  psychologisch  terrein  niet  af 
wellicht,  maar  op  de  grens  dan.  De  institutioneele  godsdienst 
is  voor  sommige  naturen  onmisbaar;  met  de  macht  der  tra- 
ditie en  der  gebruiken  wordt  de  godsdienst  van  tallooze  men- 
schen  opgebouwd.  „Tweede  hands”  godsdienst,  meent  James.  1) 
Ik  kan  hier  niet  uitvoerig  zijn,  merk  alleen  op,  dat  in  het 
boek  nergens  b.v.  de  naam  van  Kierkegaard  voorkomt.  Moet 
dit  ook  second  hand  heeten,  al  is  het  traditioneel  en  institu- 
tioneel? De  waarheid  is,  dat  nooit  persoonlijke  godsdienst 
ontstaat  dan  uit  traditioneelen  en  institutioneelen. 

Voor  het  ontbreken  van  onsterfelijkheid  geeft  James  een 
reden  op  (blz.  503,  504).  Hij  acht  deze  wetenschappelijk  niet 
bewijsbaar,  al  neigt  hij  tot  een  bevestigende  conclusie.  Daarom 
nu  heeft  hij  in  zijn  boek  er  verder  niet  over  gehandeld. 
Dat  is  dan  toch  wel  willekeur. 

Het  beschrijven  van  uitersten  brengt  ook  tot  het  verlangen, 
het  negatief  uiterste  te  leeren  kennen.  In  elk  geval  die  toe- 
standen, die  wel  persoonlijk  zijn,  ook  van  godsdienstige  qua- 
liteit,  maar  te  zwak,  om  tot  een  werkzaam  psychisch  centrum 
te  worden.  De  zwakke,  maar  zeker  echte  religieuse  roerselen 
van  menschen  als  J.  S.  Mill  b.v.  verdienen  in  hooge  mate  de 
belangstelling  van  den  psycholoog,  James  roert  de  vraag  even 
aan.  Na  een  citaat  uit  „confidences”  van  F.  L.  Lampson  heet 
het:  „Dit  is  een  samengestelde,  een  teedere,  een  onderworpen 
en  een  liefelijke  gemoedstoestand  . . . wat  doet  het  er  ten  slotte 
toe,  of  wij  zulk  een  gemoedstoestand  godsdienstig  of  niet  noemen? 
Het  is  in  ieder  geval  te  onbeteekenend  voor  onze  leering,  en  de 
eigenaar  schreef  ze  neer  in  termen  die  hij  niet  gebruikt  zou 
hebben,  tenzij  hij  had  gedacht  aan  meer  krachtige,  godsdienstige 
stemmingen  in  anderen,  waarmede  hij  zich  niet  staat  voelde  te 
wedijveren.  Met  deze  meer  krachtige  toestanden  hebben  wij  alleen 


1)  In  vele  opzichten  doen  de  denkbeelden  van  James  mij  denken  aan  Schleiermacher. 
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te  maken,  en  wij  kunnen  zeer  goed  de  lagere  tonen  en  de  onzekere 
grens  laten  voor  wat  ze  zijn.”  Wij  kunnen  het  niet.  Is  het 
„krachtiger”  van  die  toestanden  slechts  verschil  in  intensiteit, 
of  is  het  gelijk  te  stellen  met  „meer  onbelemmerd”,  zóó,  dat 
andere  tegenstrijdige  voorstellingen  in  minder  innige  ver- 
binding zijn  getreden  met  de  religieuse?  Van  veel  belang  voor 
een  godsdienstpsycholoog  is  de  vraag,  waarom  in  Lampson 
geen  krachtiger  religieus  leven  ontstond,  waarom  het  bij  men- 
schen  als  Mill  en  Kant  echt  genoeg,  maar  uiterst  sober  blijft. 

De  laatste  opmerking  brengt  ons  naar  het  tweede  deel  i) 
van  het  boek,  de  verklaring.  Bij  Kant  en  Mill  voelt  men 
onmiddellijk,  dat  intensiteit  en  qualiteit  van  hun  religie  ten 
zeerste  afhankelijk  is  van  hun  overige  geestelijke  functies,  en 
dat  het  alles  te  zanten  afhankelijk  is  (naast  uitwendige)  van 
een  inwendigen  faktor,  de  individualiteit.  Volgt  men  verder 
de  ontwikkeling  van  de  religie  in  het  gansche  leven,  b.v.  van 
Michel  Angelo,  die  89  jaren  oud  werd,  dan  blijkt  — wat 
trouwens  te  verwachten  is,  — die  ontwikkeling  eenigszins 
parallel  te  zijn  met  de  algemeene  ontwikkeling  van  kind  tot 
jongeling,  man,  grijsaard.  James’  landgenoot  Starbuck  2)  had 
voor  deze  zijde  der  zaak  vrij  wat  meer  belangstelling.  James 
roert  deze  dingen  wel  even  aan,  maar  voert  er  niet  veel  mee 
uit.  Met  een  paar  algemeene  opmerkingen  gewaagt  hij  van 
den  samenhang  tusschen  iemands  algemeen  geestelijk  leven 
en  het  godsdienstige,  iets  meer  deelt  hij  op  het  voetspoor  van 
Starbuck  mede  over  de  bekeering  en  het  daaraan  beant- 
woordende in  iemands  geestelijke  totale  ontwikkeling,  maar 
het  preciese  is  nergens  een  kenmerk  van  zijn  schrijven  of 
onderzoek.  Van  onderzoek  naar  correlaties  binnen  de  indivi- 
dualiteit zoo  goed  als  niet,  en  in  ’t  geheel  geen  kenschetsing 
der  godsdienstige  ontwikkeling  op  de  basis  van  algemeene 
psychogenese.  — Men  kan  zeggen,  dat  het  voor  dit  alles  nog 
geen  tijd  is.  Inderdaad  niet.  Maar  ook  nog  geen  tijd  voor 
zulk  een  boek.  James  verlicht  hier  en  daar  op  geniale  wijze 
een  verborgen  samenhang,  maar  als  samenvatting  is  zijn  boek 


1)  James  zelf  geeft  beschrijving  en  verklaring  niet  afzonderlijk,  wel  grooten- 
dcels  de  rationeele  behandeling. 

2)  Psychology  of  Religion. 
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aan  vele  bedenkingen  onderhevig.  Alles  is  nog  veel  te  vaag 
en  onzeker,  dan  dat  wij,  als  we  wezenlijke  kennis  willen  ver- 
werven, niet  veel  strenger  en  eenvoudiger  moeten  te  werk  gaan 
in  den  eersten  tijd. 

Een  voorbeeld  van  het  pas  genoemde  vinden  we  op  blz. 
108  der  vertaling'. 

„De  gevolgen,  ’t  zij  langzaam  of  plotseling,  ’t  zij  groot  of 
klein,  van  vereenigd  optimisme  en  afwachting,  de  verschijnselen 
van  wedergeboorte,  die  het  gevolg  zijn  van  het  opgeven  van 
inspanning,  blijven  vaststaande  feiten  in  de  menschelijke  natuur, 
om  ’t  even  of  wij  een  theistische,  eene  pantheistisch-idealistische, 
of  eene  medisch-materialistische  beschouwing  aannemen  aan- 
gaande de  eindverklaring  van  hunne  oorzaak.”  Aan  den  voet 
der  bladzijde  staat  dan  als  slotopmerking : „Of  deze  derde 
uitlegging,  in  een  psychophysische  verklaring  van  het  heelal, 
verbonden  kan  worden  met  een  der  beide  anderen,  moge  hier 
een  vraag  blijven.”  Elier  worden  godsdienstige  en  wetenschap- 
pelijke verklaring  dooreen  gehaald.  Het  is  toch  wel  een  groot 
onderscheid,  of  men  theistisch  deze  karakterwijziging  „verklaart” 
uit  goddelijke  genade,  dan  dat  men  met  medisch-materialistische 
kategorieën  te  werk  gaat  en  aanneemt,  dat  eenvoudige  her- 
senprocessen vrijer  werken,  wanneer  men  ze  automatisch  laat 
werken  door  de  uitsluiting  van  physiologisch  i)  „hoogere” 
processen,  die,  terwijl  zij  de  uitkomsten  trachten  te  regelen, 
ze  alleen  vermogen  te  beletten.  Dat  deze  materialistische  be- 
schrijving bij  psychophysische  opvatting  gemakkelijk  is  om  te 
zetten  in  een  zielkundige,  is  blijkens  de  noot  aan  James  ook 
opgevallen.  En  dan  heeft  deze  verklaring  (die  trouwens  ook 
nog  maar  de  richting  aangeeft)  twee  groote  voordeelen  : ten 
eerste  blijven  wij  binnen  den  kring  der  eindige  processen  en 
hun  causaliteit,  ten  tweede  houden  wij  een  vast  verband  met 
het  algemeene  zielsleven,  van  welks  regeneratieve  processen 
dan  deze  godsdienstige  regeneratie  slechts  een  onderdeel  vormt. 
Op  een  andere  plaats  slaat  James  zelf  dezen  weg  in,  en  brengt 
de  godsdienstige  of  godsdienstig-zedelijke  regeneratie  in  verband 


i)  De  vertaalster  heeft : „zielkundig  hoogere  proc”,  waardoor  de  passus  geheel 
onzinnig  wordt.  Het  is  een  wat  al  te  groote  onnauwkeurigheid,  daar  het  Engelsch 
heeft  „physiologieally.” 
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met  een  overal  in  de  psyche  te  constateeren  wisseling  van 
energie-centra.  (centra  van  aandacht,  zou  ik  liever  zeggen.) 
Laat  mij  mijne  bedoeling  toelichten  door  een  opmerking 
van  den  bekenden  beoefenaar  der  differentieele  psychologie, 
William  Stern.  Sprekend  over  ontwikkelingsveranderingen  zegt 
hij : „elk  aan  een  ontwikkeling  deelnemend  partieel  moment 
heeft  zijn  eigen  tijd,  d.  i.  zijn  bijzonderen  ontwikkelingstijd, 
waarin  het  tijdelijk  door  plotselige  ontplooiing  tot  een  bepalend 
characteristicum  wordt  van  den  toestand  van  ’t  geheel ; het  treedt 
buiten  ’t  gelid,  verschuift  de  betrekkingen  te  zijnen  gunste, 
ordent  andere  doeleinden  ten  behoeve  van  de  eigene,  om  dan, 
als  het  in  korten  tijd  een  hoogen  oefeningsgraad  heeft  gekregen, 
weer  in  het  gelid  terug  te  treden  en  aan  een  nieuwe  functie 
de  opperheerschappij  over  te  dragen.”  i)  In  dit  verband  be- 
hooren  m.  i.  de  godsdienstige  en  zedelijke  reg'eneratie-verschijn- 
selen  te  worden  behandeld.  Maar  met  theïstische  of  pantheïstische 
beschouwing  zich  bezighouden,  is  een  geheel  ander  soort  van 
„verklaren”,  dan  wij  hier  noodig  hebben. 

Het  z.g.n.  medisch  materialisme  wordt  door  James  ook  in 
het  algemeen  besproken  en  veroordeeld.  Daar  eveneens  haalt 
hij  ethische  waardeering  en  psychophysische  verklaring  door 
elkaar,  en  maakt  zich  wel  wat  heel  gemakkelijk  af 
van  de  theorie,  die  in  nerveuse  degeneratie  een  vruchtbare 
bodem  vindt  voor  godsdienstige  ontwikkeling.  Evenwel,  het 
wordt  tijd,  dat  wij  overgaan  tot  ons  derde  deel,  het  „rationeele”. 

Van  eigenlijke  religieuse  philosophie,  van  philosophie  van 
het  absolute,  van  dogmatiek  en  confessie,  wil  James  niet  weten. 
Hij  veroordeelt  dit  alles  in  krasse  termen,  spreekt  van  „kamer- 
natuurkundigen  van  de  godheid”,  „ondergeschikte  uitwassen”, 
enz.  ’t  Is  alles  secondhand,  de  ervaringen  zijn  het  eerste. 
Boven  heb  ik  eenig  bezwaar  laten  hooren  tegen  deze  meening. 
Laten  wij  denken  aan  J.  G.  Fichte.  Is  dat  ook  second  hand? 
Men  ziet  hier,  dat  het  niet  zonder  gevaar  was,  dat  James  den 
institutioneelen  godsdienst  uitsloot.  En  die  weet,  welk  standpunt 
James  in  de  philosophie  tracht  in  te  nemen,  zag  onmiddellijk 
bij  die  z.g.n.  „willekeurige”  definitie  van  godsdienst  den  prag- 


i)  Tatsachen  und  Ursachen  der  seelischen  Entwicklung.  Z.  f.  angevv.  Psychologie 
I9°7,  S.  15. 
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matist  op  den  achtergrond.  Op  het  pragmatisme  en  zijn  betrekke- 
lijke waarheid  kunnen  we  hier  niet  ingaan.  James  zelf  spreekt 
er  ook  maar  kort  over.  Maar  wat  hij  wil,  staat  hier:  „Het  is 
voldoende  als  ik  aantoon,  dat  als  historisch  feit  de  philosophie 
te  kort  schiet  in  het  bewijs,  dat  zij  „objectief”  overtuigend  is.” 
„Inderdaad  komt  de  philosofie  daarin  te  kort.  Ze  sluit  de  ver- 
schillen niet  uit,  sticht  scholen  en  secten,  evenals  het  gevoel  dit 
doet.”  James  heeft  hier  vooral  godsdienstphilosofie  op  het  oog, 
maar  dat  doet  er  toch  weinig  toe.  Zijn  opmerking  bewijst  niet 
genoeg.  Zeker  is  de  philosofie  te  kort  geschoten.  Haar  streven  is 
echter  algemeengeldigheid  en  zelve  erkent  zij  voortdurend,  dat  zij 
zich  door  wils-  ol  gevoelsfaktoren  heeft  laten  beheerschen.  Maar 
dat  streven  is  iets  anders  dan  het  streven  van  het  gevoel,  dat 
in  zijn  onmiddellijkheid  geldig  wil  zijn  en  meer  niet  kan 
eischen.  1)  Het  streven  der  philosofie  naar  objectiviteit  vermeldt 
„as  a matter  of  history”  veel  dwaling,  maar  zeker  ook  grooten 
vooruitgang;  wij  zijn  ten  gevolge  van  philosophischen  arbeid, 
verder  dan  b.v.  in  de  Middeleeuwen. 

Na  dit  eerste  rationeele  waarmaken  van  den  godsdienst  te 
hebben  afgewezen,  erkent  de  schrijver  het  recht  der  vraag,  of 
de  godsdienst  waar  is,  en  beantwoordt  die  vraag  bevestigend 
van  uit  zijn  pragmatistisch  gezichtspunt.  Er  worden  hier  vele 
ware  opmerkingen  gevonden,  al  wordt  ter  anderer  zijde  veel 
van  den  lezer  gevergd.  Het  is  echter  niet  mogelijk,  in  een 
kort  bestek  eigen  gedachte  te  vergelijken  met  die  van  James. 
Deze  zelf  eindigt  zijn  boek  met  de  opmerking:  „al  deze  uit- 
spraken zijn  onvoldoende  door  haar  kortheid.”  Het  „stukwerk  - 
supranaturalisme”  van  James  e.  a.  maakt  reeds  eenige  jaren 
een  onderwerp  van  discussie  uit  onder  den  naam  van  prag- 
matisme tegenover  absolutisme  in  Engelsche  filosofische  tijd- 
schriften. Geen  zaak  dus,  om  hier  op  een  halve  bladzijde  te 
gaan  behandelen.  2) 


1)  James  zelf  stemt  toe,  dat  den  mysticus  als  zoodanig  geen  autoriteit  over 
anderen  toekomt. 

2)  Tijdens  het  corrigeeren  kreeg  ik  gelegenheid  te  lezen  de  voordracht  van 
prof.  Bavinck  in  de  Kon.  Academie  over  Psychologie  der  Religie  en  het  opstel 
van  prof.  de  Bussy  over  het  Pragmatisme  (Teylers  Theol.  T.s.  April).  Bavinck 
handelt  aan  ’t  slot  over  de  pragmatische  methode  van  bewijs  voor  de  waarheid 
van  den  godsdienst.  Maar  hij  spreekt  zich  maar  ten  halve  uit,  men  merkt  het 
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Het  boek,  dat  we  bespreken,  is  dus  niet  in  staat,  een 
„leading”  te  zijn.  Indien  men  het  echter  opvat  als  een  tocht 
door  een  wijd  en  interessant  gebied,  zal  de  lezing  zeker 
aanbevelenswaardig  zijn.  Dat  de  voorganger  verrukt  is  bij  wat 
hij  vindt,  en  er  zijn  opmerkingen  over  meedeelt,  zijn  vondsten 
invoegt  in  wat  hij  al  weet,  spoedig  het  een  met  het  ander 
verbindt,  is  niet  anders  dan  wat  elk  ontdekkingsreiziger  wel 
eens  doet.  Toch  blijkt  het  werk  van  rustiger  menschen,  zooals 
Starbuck,  Murisier,  Höffding,  e.  a.  menigmaal  belangrijker 
en  duurzamer. 

H.  T.  de  Graaf. 


terugdringen  van  eigen  denkwijze,  hij  meent  meer  dan  hij  zegt.  Hij  zegt  veel  in 
den  aanvang,  terwijl  hij  een  historische  inleiding  geeft  op  de  studie  der  godsd. 
ps.,  waarbij  hij  geen  bepaalde  denkers  en  hun  inzicht  beschrijft,  maar  „richtingen”. 
Methode  die  bedenkelijk  kan  worden ! Met  de  beschouwing  die  hier  van  den 
oorsprong  der  godsd.  ps.  gegeven  wordt,  stem  ik  volstrekt  niet  in  en  ik  geloof 
niet,  dat  de  feiten  op  B’s  hand  zijn.  Zij  is  niet  uitgegaan  van  theologen,  maar 
van  psychologen. 

’t  Opstel  van  de  B.  bevat  geen  kritiek,  alleen  uiteenzetting  van  het  pragma- 
tisme. Ik  hoop,  dat  er  nu  nog  iemand  komt,  (want  dat  zal  de  B.  zeker  niet 
doen),  die  tegenover  pragmatisme  en  confessies  wil  getuigen  van  de  wetenschap 
als  ideale  taak.  Wij  kunnen  Kant  nog  niet  missen ; d.  w.  z.  wij  moeten  hem  niet 
meer  prijzen,  maar  lezen. 
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Ik  ben  de  leider  van  mijn  partij,  op  grond  van  de  mij 
door  God  geschonken  gaven. 

Dat  is  het  juist  wat  ik  op  u tegen  heb.  Waart  ge  leider 
door  geboorte,  door  een  aanstelling,  door . . . andere 
omstandigheden  . . . 

Door  het  geld,  zeg  maar. 

Goed,  door  het  geld,  — dan  zou  ik  niets  tegen  u weten 
in  te  brengen;  maar  nu  ge  het  enkel  op  grond  van  uw 
talenten  zijt,  zult  ge  ook  uw  talenten  gebruiken  en  mij 
antwoorden  als  ik  u tegenspreek. 

Ik  heb  wel  wat  anders  te  doen:  ik  leid  — door  middel 
van  mijn  organisatie. 

Daar  heb  je  het  juist.  Omdat  je  niets  anders  bezit  dan  je 
talenten,  daarom  heb  je  een  machine  uitgedacht.  Die 
zet  je  aan  ’t  werk.  Dan  ziet  het  eruit  of  je  heel  wat 
doet.  Maar  je  hebt  niets  gedaan  dan  één  veertje  om- 
trekken. Gevolg?  Een  verschrikkelijk  gedraai  en  geratel 
van  alle  mogelijke  hefboomen  en  raderen;  maar  poog 
mij  daardoor  niet  in  den  waan  te  brengen  dat  er  meer 
gebeurt  dan  je  ééne  vingerbeweging. 

U vindt  dus  dat  een  organisatie  een  machine  is. 

Een  machine?  Zeg  liever  een  dommekracht. 

Een  dommekracht  van  menschen  dan. 

Van  menschen?? 

Ja,  van  kiezers,  van  Christenen. 

Zooals  u wilt.  Ik  noem  dat  een  menigte.  En  een  menigte 
is  — óók  een  dommekracht. 

Ik  begrijp  niet  goed,  beste  Vriend,  wat  er  van  de  wereld, 
in  uw  beschouwing,  overblijft. 

Dat  is,  dunkt  me,  duidelijk.  Geboorte,  geld,  aanstelling  — 

En  een  organisatie  — 

Ja,  als  dommekracht. 

En  de  kiezers  — 

Ook  als  dommekracht. 

En  het  talent  — 

Het  talent  ook,  mijn  Vriend,  voor  zoover  het  namelijk 
zich  niet  aanmatigt  iets  anders  te  doen  dan,  één  van 
tweeën,  óf  met  mij  te  redetwisten  óf  te  doen  wat  ik  het 
heb  aangeraden. 


O. 


Inleiding  tot 
„Gedroomd  Paardrijden" 


(F  r a g m e n t) 

DOOR 

ALBERT  VERWEY. 


Eerste  Hoofdstuk 

I 

„Gedroomd  Paardrijden”  is  het  laatste  gedicht  dat  Potgieter 
geschreven  heeft.  Het  is  op  één  na  zijn  omvangrijkste  — 
alleen  „Florence”  is  grooter  — en  wanneer  men  al  zijn  andere 
gedichten  tot  de  kleine  of  genre- kunst  wil  rekenen,  dan  be- 
hooren  juist  deze  twee  tot  de  groote  kunst. 

Wij  zullen  later  zien  dat  daartoe  goede  reden  was. 

Voorloopig  blijven  we  aan  den  buitenkant,  en  dan  herin- 
neren we  ons  dat  „Gedroomd  Paardrijden”  altijd  voor  het 
moeielijkste  van  al  Potgieters  moeielijke  gedichten  gegolden 
heeft.  Het  is  dat  ook  en  wel  deels  om  de  zinswending,  deels 
om  de  toespelingen  en  deels  om  zijn  samenstel.  Ik  noem  die 
bezwaren  neven  elkander,  juist  alsof  zij  voor  het  gedicht  een- 
zelfde belang  hebben.  Maar  dat  is  niet  zoo.  Lastige  zinswen- 


ij  Onder  den  titel  „Het  Testament  van  Potgieter”  verschijnt  dezer  dagen  het 
gedicht  „Gedroomd  Paardrijden”,  voorafgegaan  door  een  uitvoerige  Inleiding  en 
gevolgd  door  verklarende  aanteekeningen.  Een  vroeger  in  dit  Tijdschrift  versche- 
nen „Bijdrage  tot  de  Techniek  van  „Gedroomd  Paardrijden””  wordt  eraan  toe- 
gevoegd. 


DE  BEWEGING. 
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ding  komt  in  Potgieters  werk  dikwijls  voor  en  in  dit  laatste 
niet  meer  dan  in  veel  van  zijn  vroegere.  Toespelingen  te 
maken  heeft  hij  nooit  geschroomd,  en  wanneer  hij  hier  soms 
de  maat  te  buiten  gaat,  heeft  hij  doorgaans  zorg  gedragen 
voor  een  verklaring  aan  den  voet  van  de  bladzijde.  Waar 
zulke  verklaringen  noodig  zijn,  leest  men  wel  langzaam,  doch 
er  blijft  toch  niets  onduidelijks.  Maar  het  samenstel:  als  daar- 
aan de  moeite  van  het  begrijpen  te  wijten  is,  dan  schiet  ons 
niets  over  dan  studie,  die  dat  samenstel  verklaart. 

Potgieter  heeft  er  altijd  van  gehouden  den  lezer  in  het 
onzekere  te  laten  omtrent  zijn  bedoelingen.  Bekend  is,  uit 
zijn  jongere  jaren,  de  novelle  „Lief  en  Leed  in  het  Gooi” 
waar  de  door  studenten  omzwermde  schoone  een  aantrekkelijk 
raadsel  blijft.  En  het  laatste,  na  zijn  dood  gevonden,  fragment 
van  zijn  „Leven  van  Bakhuizen”  bestaat  uit  tachtig  bladzijden 
dichten  druk,  waarin  een  achtiende-eeuwsche  jonkman  wordt 
opgevoerd,  wiens  naam  niet  door  hem  wordt  genoemd. 

Het  was  Potgieter  eigen  het  feit  dat  hem  tot  schrijven 
dreef  terug  te  houden.  Hij  liet  zien  wat  het  in  hem  opwekte: 
wie  dan  meezag,  wie  dan  meeleefde,  zou  op  het  eind  ook  het 
feit  verstaan,  en  alleen  zulk  een  — meende  hij  — was  waardig 
het  te  verstaan  en  verstond  het  juist  zooals  hij. 

In  den  tweeden  bundel  van  zijn  Po'ézy,  die  van  de  „Ge- 
moedsgetuigenissen”,  besluit  „Gedroomd  Paardrijden”  de  reeks 
die  „De  Nalatenschap  van  den  Landjonker”  heet.  Maar  het 
gedicht  zelf  is,  in  zéér  nadrukkelijken  zin,  Potgieters  eigen 
nalatenschap,  zijn  menschelijk  en  dichterlijk  Testament. 

II 

Als  genomen  uit  „De  Nalatenschap  van  den  Landjonker” 
waren  in  1834  zes  gedichten  verschenen  in  De  Mtisen,  het 
tijdschrift  dat  Aernout  Drost  en  J.  P.  Heye  begonnen  waren 
uit  te  geven.  Een  voorgevoegd  schrijven,  in  den  stijl  van  de 
toenmalige  humoristische  essays , deelde  bizonderheden  mee 
over  dien  Landjonker  en  heette  te  zijn  opgesteld  door  een 
Neef  van  hem,  die  op  den  Huize  ter  B.  . . . woonde  en  zich 
alleen  met  zijn  voornamen  Joan  Unico  teekende.  Liet  blijft 
de  vraag  of  de  naaste  vrienden  in  neef  en  jonker  iets  anders 
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gezien  hebben  dan  de  fantazieën  die  ze  waren.  Drost  zeker 
niet  die,  volgens  zijn  briefwisseling,  een  van  de  gedichten  al 
buiten  de  vermomming  gekend  had.  Door  hem  bovendien 
werd  — zooals  we  aanstonds  zien  zullen  — de  inleidende 
schets  bij  gewerkt.  Maar  dat  Heye,  Bakhuizen,  en  enkele  anderen, 
indien  zij  buiten  het  geheim  bleven,  door  die  simpele  inklee- 
ding  bedrogen  zouden  zijn,  betwijfel  ik.  Van  Vloten,  in  elk 
geval,  stelt  in  den  tweeden  druk  van  zijn  Beknopte  Gesehiedenis 
der  Nederlandsche  Letteren , gedateerd  1870  (in  den  eersten 
werd  het  nieuwste  tijdperk  niet  behandeld)  de  „bij  wijze  der 
Nalatenschap  van  een  Landjonker”  verschenen  verzen  eenvoudig 
op  naam  van  Potgieter.  Eerst  waarschijnlijk  in  engeren,  daarna 
in  wijcleren  kring',  is  dus  de  ware  maker  — die  zich  dan  ook 
voor  een  vriendin  als  mevr.  Bosboom  niet  trachtte  te  ver- 
bergen — als  zoodanig  bekend  geworden. 

Toen  Potgieter,  na  1870,  besloot  de  fiktie  opnieuw  te  ge- 
bruiken, wist  hij  dat.  Hij  wist  dat  hij  niet  meer  zeggen  kon : 
ik  heb  niets  te  maken  met  dien  Landjonker.  Hij  moest  zich 
voorstellen  als  tenminste  den  uitgever  van  diens  nalatenschap. 
Deed  hij  dat,  dan  lag  het  voor  de  hand,  niet  maar,  bijvoor- 
beeld, te  zeggen  : ik  heb  de  papieren  van  dien  Neef  gekregen ; 
maar  de  verbeelde  betrekking  uittebuiten.  De  vroegere  verzen 
gingen  al  op  zijn  naam,  de  latere  zouden  waarlijk  door  den 
stijl  genoeg  verraden  wie  ze  geschreven  had:  hij  zou  ze  dus, 
wel  niet  hebben  voortgebracht,  maar  dan  toch  omgewerkt. 
Dat  hij,  indertijd,  meer  dan  omwerken  gedaan  had,  hadden 
alleen  de  naaste  vrienden  geweten : Drost  en  misschien  Bak- 
huizen — mogelijk  ook  Heye,  de  eenige  van  de  drie  die  nog 
in  leven  was.  Llij  zou  dus  gelden  als  omwerker  en  dat  hij  het 
gedaan,  en  met  zooveel  piëteit  gedaan  had,  dit  werd  verklaard 
door  de  bekentenis  dat  de  dichter  zijn  vriend  was  geweest. 

Hij  stelde  zich  dus  voor  als  de  Vriend  van  den  Landjonker. 
Dat  was  zijn  nieuwe  schepping,  de  verbeelding  van  zijn  ouder- 
dom. En  zij  leek  zóó  werkelijk  dat  Huet,  de  jongere  vriend 
die  hem  het  meest  van  nabij  kende,  erin  heeft  geloofd. 

III 

In  zijn  „Toelichting”  bij  de  „Nalatenschap”  van  1874 
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erkent  Potgieter  den  brief  van  Joan  Unico  zelf  te  hebben 
geschreven.  Tevens  vertelt  hij  dat  Drost  hem  had  „opge- 
poetst”. „Aernout  Drost  verlustigde  er  zich  in  mijne  waarheid 
en  dichting  over  den  Landjonker,  hier  wat  minder  doorzichtig, 
daar  wat  meer  waarschijnlijk  te  doen  worden.  Het  heugt 
mij  nog,  hoe  het  mij  verraste,  dat  hij,  als  met  zienersblik, 
menige  bizonderheid  ried,  die  in  mijn  opstel  onvermeld  was 
gebleven ; hoe  hij  er  zich  in  verkneukelde,  als  hij  gelooven 
mocht  den  onbescheiden  navorscher  het  spoor  bijster  te  hebben 
gemaakt.” 

Uit  deze  woorden  is  het  duidelijk  dat  Potgieter,  terwijl  hij 
toegeeft  den  brief  te  hebben  geschreven,  toch  niet  zijn  inhoud 
voor  verzonnen  wil  laten  doorgaan.  Er  volgt  daaruit,  niet  dat 
die  inhoud  werkelijk  waar  is,  maar  dat  hij  doof  den  lezer 
van  de  nieuwe  „Nalatenschap”  geacht  moet  worden  waar  te 
zijn.  Dat  is  ook  zoo;  niet  alleen  den  Neef,  die  den  brief  dan 
niet  heeft  opgesteld,  maar  ook  andere  personen,  toestanden  en 
bizonderheden  die  in  den  brief  voorkomen,  zullen  we  in  het 
latere  werk  aantreffen.  Ik  geloof  zelfs  dat  het  goed  zal  zijn 
als  de  lezer  die  deze  studie  volgen  wTil  vooraf  van  dat  schrij- 
ven kennis  neemt.  j 

„ Den  Huize  ter  B . . . Junij  1834.. 

„Theodoor  V . . D . . . .;  een  verre  Neef  van  mij,  was  een 
brave  jongen,  mijn  beste  Lezer!  en  ik  zoude  er  gaarne  mijn 
halve  landgoed  voor  geven,  om  hem  nog  des  avonds,  uit  de 
donkere  lindelaan,  in  het  groene  jagersbuis  te  zien  thuis 
komen,  vergezeld  van  een  paar  mooie  patrijshonden,  die  nu 
geen  twintig  schreden  van  hunnen  jongen  meester,  bij  het 
dorpskerkhof  begraven  liggen.  Hij  was  een  brave  jongen,  zeg 
ik,  maar  of  hij  een  goed  dichter  genoemd  mocht  worden, 
zulks  betwijfelde  hij  zelf  te  zeer,  dan  dat  ik  het  u zou  durven 
verzekeren. 

„Ik  aarzel  daarom  aan  het  verzoek  van  vier  of  vijf  vrienden 
en  een  paar  lieve  meisjes  te  voldoen,  en  zijne  nagelatene 
dichtstukjes  in  het  licht  te  geven.  Zij  hebben  ons  menig  uur 
aangenaam  gekort,  maar  wij  gulle  Gelderschen,  zijn  mogelijk 
keuriger  op  een  schoon  landschap,  dan  op  een  schoon  vers. 
Gij  bemerkt  het  reeds,  nooit  las  mijn  Theodoor  op  den  huize 
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De  Wildenborch,  want  daar  leert  men  van  onzen  Staring  en 
die  hem  omringen  beide  even  juist  waardeeren.  De  Boekver- 
kooper  uit  de  Stad  plaagt  mij  echter  ook  zoo  aanhoudend  om 
die  gedichtjes,  dat  ik  mijn  grijzen  Jurgen  reeds  tweemaal  last 
gaf,  hem  te  zeggen  dat  ik  naar  mijn  boekweit  was  gaan  zien, 
terwijl  ik  bij  den  vijver,  met  de  Arnhemsche  Courant  bij  mij, 
een  pijp  zat  te  rooken.  — De  oude  knecht  merkte  trouw- 
hartig genoeg  aan,  dat  dit  de  eerste  bedelaar  mocht  heeten, 
die  ik  in  mijn  leven  onverhoord  wegzond.  De  goede  grijskop 
wist  niet,  dat  Mijnheer  de  Uitgever  mij  vijfentwintig  pracht- 
exemplaren ten  geschenke  beloofde ! 

„Maar,  „om  tot  onze  schaapjes  weder  te  keeren”,  zooals 
La  Fontaine  zegt,  wat  hij  praten  — wat  onze  Dominé  ook 
zeggen  moge,  dat  men  in  onzen  tijd  minder  op  de  verzen 
dan  op  den  Maker  let,  en  er  niets  verder  vereischt  wordt, 
dan  dat  de  laatste  voor  braai  en  eerlijk  bekend  sta,  om  den 
eersten  eene  goede  recensie  te  bezorgen ; zie,  daaraan  kan 
ik  mijn  zegel  maar  in  het  geheel  niet  hechten.  Het  is  mij 
nog  nooit  ingevallen  te  vragen,  of  de  schilders  der  familie- 
portretten — die  boven  op  de  groene  kamer  hangen,  indertijd 
wel  alle  hunne  rekeningen  op  den  eersten  Februarij  betaalden, 
nooit  een  lief  meisje  een  kus  ontstalen,  nimmer  een  glas 
wijns  te  veel  dronken ; — en  evenwel  zie  ik  altijd  met 
vernieuwd  genoegen  het  gul  gelaat  van  mijnen  Oud-oom,  die 
bij  Doggersbank  de  overwinning  hielp  behalen  ; — de  vriendelijke 
lach  mijner  brave  moeder,  die  de  stijve  roos,  nog  bloeiende, 
in  hare  kleine  witte  vingeren  houdt;  de  eerwaardige  trekken 
van  mijnen  Vader,  die  Schepen  en  Raad  was,  toen  beide  nog 
iets  te  zeggen  hadden ! Dankbaar  gedenk  ik  hen,  die  mij  door 
hun  talent  die  vreugde  verschaften,  en  zoude  den  man  niet 
kunnen  liefhebben,  die  mij  door  een  verhaal  der  menschelijke 
gebreken  dier  kunstenaars,  het  genot  de  kunst  zoude  willen 
vergallen.  — LIeeft  er  dan  immer  een  mensch  geleefd  die 
zich  van  alle  gebreken  kon  vrijkennen  ? 

Denk  hieruit  evenwel  niet,  dat  er  aan  de  nagedachtenis  van 
onzen  Theodoor  vlek  of  rimpel  te  vinden  is.  Schulden  heeft 
hij  niet  gemaakt,  beleefd  was  hij  tot  jegens  de  dochter  van 
den  Koster  toe ; een  uur  in  het  rond  werd  hij  door  de  armen 
om  zijne  goedhartigheid  geprezen.  Wat  meer  is,  ofschoon  uit 
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beginselen,  als  hij  zeide,  van  den  krijgsdienst  afkeerig,  maakte 
hij  evenwel  den  Tiendaagschen  Veldtocht  mede,  en  verwierf 
het  kruis  zoo  goed  als  elk  ander.  Zonderling  genoeg,  vindt 
ge  niet  — heeft  hij  dien  echter  nooit  bezongen. 

„Vijanden,  mijn  beste  lezer!  vijanden  had  mijn  Theodoor 
niet,  zoo  ge  den  Schoolmeester  van  het  dorp  uitzondert, 
die  ook  wat  aan  de  kunst  doet,  en  het  hem  nooit  vergaf 
dat  hij  nimmer  de  oude  staatsiekoets  in  liet  spannen,  om 
naar  de  stad  te  rijden  en  aldaar  eene  van  des  onderwijzers 
lange  voorlezingen  in  het  Nut  bij  te  wonen. 

„Doch  gesteld  zelfs,  — in  mijne  ziel  ben  ik  van  het  dwaze 
dier  onderstelling  overtuigd,  — doch  gesteld  zelfs  dat  geen 
Recensent  er  genoegen  in  zoude  vinden  — hem  uit  zuivere 
liefde  voor  de  kunst  eens  duchtig  te  vegen ; gesteld  zelfs 

dat  zijn  naam  in  een  Maandwerk  of  drie  met  lof  mocht 

worden  vermeld  — ik  ben  te  dikwerf  door  aankondigingen 
en  beoordeelingen  bedrogen,  dan  dat  deze  mij  een  borg  zouden 
wezen,  dat  ik  niet  over  eenige  jaren,  nog  geheele  rijen 

overgeschoten  exemplaren  zijner  verzen,  op  de  planken  van 
den  Uitgever  zoude  ontmoeten.  En  dat  — ziet  ge?  — dat 
zoude  mij  bitter  grieven,  en  wilde  ik  gaarne  voorkomen. 

„Ik  heb  in  mijn  leven  zoo  goed  dwaasheden  bedreven  als 
een  ander,  — ■ maar  het  zoude  toch  de  ergste  van  allen 

wezen,  als  ik  het  mijzelve  had  te  wijten,  dat  men  mij  in  het 
najaar,  uit  de  stad,  kruit  en  lood,  in  verzen  van  mijn  Neef 
gewikkeld,  toezond  — en  de  boerenmeisjes  van  het  dorp,  als 
het  kermis  is,  de  rijmen  van  den  jongen  Heer  op  de  zakjes 
van  koek  en  letters  te  lezen  kregen.  — In  een  tijd  als  de 
onze,  waarin  zij  Theodoor  reeds  meer  achtten,  omdat  hij  een 
hupsche  jongen,  dan  omdat  hij  een  Jonker  van  ouden  adel 
was,  moet  men  zich  voor  al  wat  der  spotternij  voedsel  kan 
geven  bijzonder  wachten,  — ofschoon  een  Land-Edelman  ben 
ik  trotsch  op  mijn  naam  — en  had  er  buitendien  Theodoor 
te  lief  toe ! — Onwillekeurig  zou  het  verwijt  dan  bij  mij  op- 
rijzen: hoe  dikwijls  heeft  mij  die  brave  jongen  niet  gezegd:  „Beste 
Neef!  er  is  onderscheid  tusschen  verzen  en  verzen,  en  hoe  gaarne 
ik  u en  de  Juffers  uit  de  buurt  mijne  stukjes  voorleze,  ik  weet  niet 
wat  ik  liever  deed,  dan  ze  onder  de  oogen  van  een  Feith  of 
Bilderdijk  brengen !”  Met  den  laatsten  vooral  heeft  hij  veel  op  — 
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en  diens  Geestenwareld  heeft  hem  een  zijner  vrienden,  een  knap 
Student,  die  eerlang  Meester  in  de  Rechten  wordt,  nog  op 
zijn  ziekbed  moeten  voorlezen. 

„Tot  overmaat  van  ellende  — had  ik  bijna  gezegd  — geeft 
deze  mij  nu  zijn  woord  van  eer  dat  het  niet  alleen  uit 
vriendschap  en  beleefdheid  is,  dat  hij  op  de  uitgave  aan- 
dringt. Beleefdheden  zijn  de  eenigste  zaak  waarmede  de 
lustige  jurist  in  den  vertrouwelijken  omgang  den  vrek  speelt, 
om  er  des  te  milder  mede  te  zijn  op  Letterkundige  Soirées, 
voor  welke  hij  nimmer  een  te  groote  Dosis  Loftuitingen  in 
voorraad  mede  kan  nemen.  Daar  nu  zijn  oordeel,  als  dat  van 
een  aanstaand  Geleerde,  vrij  wat  gewicht  heeft,  liet  ik  mij 
eindelijk  overhalen  eene  proeve  uit  de  nalatenschap  te  geven, 
temeer  daar  mijne  vrienden  en  de  aardige  meisjes  er  nog 
altijd  even  ernstig  op  bleven  aanhouden  en  mij  voorstelden, 
op  den  huize  ter  B.  eene  letterkundige  Soirée  te  bepalen, 
welke  men  geheel  zou  toewijden  aan  de  keuze  dier  stukjes. 
De  lieve  Wichilde  wenschte  zich  reeds  geluk,  den  volgenden 
winter  overal  van  de  letterkundige  assemblées  te  kunnen 
spreken,  die  op  mijn  landgoed  ingevoerd  werden.  Wie  mij 
maar  eens  ontmoet  heeft,  "weet,  dat  ik  alles  wat  naar  nabootsen 
en  naapen  zweemt,  onverbiddelijk  haat.  Daarom  noodigde 
ik  allen  den  ganschen  dag  bij  mij. 

„Ik  zegen  dien  inval  ! Het  was  een  overheerlijke  dag,  beste 
Lezer ! Wij  hebben  gevischt,  gewandeld,  gereden,  muziek 
gemaakt,  gezongen,  geschertst  en  de  lieve  meisjes  geplaagd. 
Toen  de  bengel  ons  eindelijk  huiswaarts  riep,  vonden  wij  het 
in  de  hooge  eetzaal  recht  lustig  en  aangenaam.  Niemand 
dacht  eraan  om  voor  te  stellen,  dat  wij  ons  weder  naar  buiten 
•zouden  begeven,  dan  toen  de  zon  reeds  achter  de  groene 
hoogtens  verdwenen  was.  De  Johannisberger  die  ik  van  mijn 
Grootvader  geërfd  heb,  is  niet  minder  keurig  dan  oud.  Op 
een  warmen  zomerdag  en  in  goed  Geldersch  gezelschap,  moet 
hij,  als  vloeiend  goud,  uit  de  donkergroene  flesch  in  den 
donkergroenen  roemer  geschonken  worden.  Ha!  als  de  rand 
des  bekers  door  den  paarlend  schuimenden  wijn  bevochtigd 
wordt,  verbeeld  ik  mij  dikwijls  gestemd  te  zijn  als  een  dichter. 
Zoo  was  het  dien  dag!  het  was  den  achtienden  Junij. 

„De  zon  was  juist  ondergegaan,  toen  wij  op  den  vijver- 
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heuvel,  onder  de  treuresch,  ons  hadden  nedergezet;  de  dames 
dronken  er  thee,  ons  moest  Jurgen  nog  een  paar  flesschen 
van  dien  Johannisberger  brengen,  ik  haalde  nu  Theodoors 
gedichten,  en  liet  der  jeugd  de  keuze  over.  Gij  begrijpt  dus 
waardoor  het  komt  dat  de  Liefde  schering  en  inslag  dezer 
versjes  is.  — Had  ik  gekozen,  zeker  was  een  ernstiger  ge- 
deelte van  het  Boekje  opengeslagen  — maar  mijn  baard  is 
nog  niet  grijs  genoeg,  om,  nu  zij  het  anders  begrepen,  daar- 
over te  knorren. 

„Gij  zijt  gereed  te  vragen,  goede  lezer!  hoe  deze  proeven 
gekomen  zijn,  waar  gij  ze  vinden  zult.  Op  mijn  woord  het 
is  daarmede  zeer  zonderling  gegaan.  Ik  zou  u wellicht  alles 
ophelderen,  indien  men  niet  zooveel  van  papieren,  handschriften 
en  dergelijke  dingen  meer  verdicht  hadde,  dat  de  belangrijkste 
waarheid,  ik  meen  dit  met  reden  te  vreezen,  geene  belang- 
stelling meer  inboezemt.  Wat  schiet  mij  derhalve  over,  dan 
achter  uw  „hoe?”  een  tweede  vraagteeken  te  plaatsen? 

„Ik  heb  goed  gevonden  alleen  mijne  voornamen  te  doen 
drukken  en  dien  van  den  Lluize  weg  te  laten.  De  voornaam 
van  mijn  neef  kan  gerustelijk  behouden  worden,  hij  was  noch 
Lid  eener  Maatschappij,  noch  Mede- Arbeider  in  een  Dicht- 
lievend  Genootschap,  en  de  meisjes  zullen,  evenmin  als  de 
Student,  mijn  geheim  verraden. 

JOAN  UNICO.” 

Dit  is  de  schets  die  aan  de  verzen  van  1834  achteraf  werd 
toegevoegd,  maar  die  het  grondwerk  is  waarnaar  de  latere 
gedichten  gefantazeerd  werden.  Zoodra  we  die  beschouwen, 
zullen  we  haar  terugvinden.  Wij  zien  dan  tevens  wat  er  be- 
houden bleef  van  de  verzen  waarbij  ze  geschreven  was. 


Tweede  Hoofdstuk 

Omstreeks  1860  begon  voor  Potgieter  een  ander  leven. 
Zelf  werd  hij  breeder,  tegelijk  meeromvattend  en  eenvoudiger. 
Terwijl  hij  dientengevolge  zich  van  zijn  tijdgenooten  verder 
verwijderde,  ontmoette  hij  één  man,  die  hem  waardeerde  en 
zijn  beteekenis  begreep. 
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Coenraad  Busken  Huet  was  de  eerste  die  na  Bakhuizen 
van  den  Brink  zich  een  denkbeeld  vormde  van  Potgieters 
persoonlijkheid.  Terwijl  de  vriend  van  zijn  jongere  jaren  aan 
hem  verwant  was  geweest  als  Vaderlander  en  Beoordeelaar, 
terwijl  hij  hem  gekend  had  in  de  licht-ontroerbaarheid  van 
zijn  hart  en  de  speelschheid  van  zijn  vernuft,  terwijl  hij  den 
Kunstenaar  in  hem  begroet  had  die  voor  het  nieuwe  leven 
de  dichterlijke  vormen  bracht,  zag  de  vriend  van  zijn  ouder- 
dom die  vormen  nabij  aan  hun  voltooiing,  hart  en  verstand 
harmonisch  in  een  machtig  en  liefhebbend  wezen,  en  den 
Beoordeelaar  zoowel  als  den  Vaderlander  de  sprekendste  uit- 
drukking van  een  tijd  die  al  haast  achter  hem  lag. 

Huet  stond  op  de  grens  van  het  tijdperk  waarvan  Potgie- 
ter de  leider  en  de  dichter  was.  Als  leider  en  als  dichter 
verstond  en  huldigde  hij  hem. 

Maar  hij  deed  meer : hij  maakte  hem  ook  als  zoodanig 
bekend  aan  anderen.  Potgieter  had  jaar  aan  jaar  zijn  proza 
en  gedichten  in  De  Gids  geplaatst.  Aan  verzamelen  dacht  hij 
niet.  Huet  besloot  ertoe.  Hij  deed  een  keus  uit  de  oorspron- 
kelijke opstellen,  hij  ging  ermee  naar  Kruseman,  den  haar- 
lemschen  uitgever  van  zijn  eigen  stichtelijke  geschriften,  en 
toen  deze  tot  de  uitgaaf  besloten  was,  zorgde  hij  voor  herzie- 
ning of  weglating  waar  die  nooclig  bleek,  ja  de  drukproeven 
werden  door  hem  nagezien.  „In  een  boek  van  meneer  Pot- 
gieter mogen  geen  fouten  staan,”  zei  hij  tot  Kruseman.  Pot- 
gieter liet  hem  in  alles  de  vrije  hand,  dankte  hem  voor  zijn 
moeite  en  vriendschap. 

En  het  Proza  was  nauwelijks  gereed  toen  de  ijverige  jongere 
„een  plan  van  uitgave  der  Poëzie"  ontwierp  (P.  aan  B.  H.  7 
Juli  1864).  Dit  kon  toen  niet  dadelijk  worden  uitgevoerd.  Wat 
er  tusschenbeide  kwam,  was  allereerst  de  strijd  waarin  de 
dichter  en  zijn  bondgenoot  met  de  overige  redacteuren  van 
De  Gids  raakten.  De  strijd  eindigde  met  hun  uittreden  en 
toen  het  plan  van  de  Poëzie  weer  werd  opgenomen,  kon,  juist 
tengevolge  van  dien  strijd,  de  verzameling  gedichten  belangrijk 
anders  zijn  dan  te  voren  mogelijk  leek. 

13  Januari  1867  wordt  door  Potgieter,  in  een  brief  aan 
Kruseman,  het  plan  vastgesteld : vier  rubrieken  poëzie  in  twee 
deeltjes,  de  eerste  rubriek:  „verzen  door  de  gebeurtenissen  van 
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den  dag  ingegeven”,  de  tweede:  „gedichten  tot  het  gemoeds- 
leven betrekkelijk”,  de  derde:  „Oud-Hollandsche  toestanden”, 
de  vierde:  „Verscheidenheden”.  9 Juni  1867  vraagt  Kruseman 
naar  „een  nog  niet  volkomen  geacheveerd  gedicht  aan  Florence 
gewijd”,  dat  hij  dan  een  maand  later  gedeeltelijk  en  verder 
in  den  loop  van  het  jaar  ontvangen  heeft. 

Ook  nu  werd  de  druk  door  Huet  bezorgd.  „Hartelijk  dank 
voor  de  liefde  en  zorg  aan  de  proeven  besteed.  De  revisiën 
zullen  u bewijzen  dat  mijn  dank  niet  enkel  in  woorden  bestaat. 
Beets  heeft  mij  eens  verweten  of  te  hard  gezegd,  — opgemerkt 
dan,  dat  ik  de  laatste  hand  aan  mijn  verzen  niet  weet  te  leggen, 
et  il  avait  raisou ! Kom  mij  daarom  ook  bij  de  bladen  die 
hiernevens  gaan  weer  ter  hulp.”  (8  Maart  '67.)  Aanstonds  zal 
blijken,  dat  werkelijk  van  weerskanten  de  bemoeiing  ruim 
werd  opgevat. 

En  „Florence”  werd  aan  Huet  opgedragen.  Met  reden, 
want  het  was  ontstaan  uit  een  reis  die  zij  samen  gemaakt, 
neen  meer  : uit  een  verdriet  dat  zij  gedeeld  hadden. 

Hier  is  het  de  plaats  aan  een  onderscheiding  terug  te  denken 
die  we  in  het  begin  van  deze  Inleiding  gesteld  hebben.  Genre- 
kunst,  zei  ik,  is  het  meeste  wat  Potgieter  geschreven  heeft : 
„Florence”  en  „Gedroomd  Paardrijden”  zijn  groote  kunst. 

„De  Hemel  beware  u voor  schokken”  schreef  hij  eens. 
Maar  zijn  breken  met  de  Gids  was  een  schok,  en  men  hoort 
het  terugspringen  van  de  veer  die  zich  in  hem  gespannen 
had,  aan  enkele  woorden  van  zijn  correspondentie.  Op  23  Jan.  '65 
schrijft  hij  naar  Haarlem  : „men  acht  mij  monomaan,  zonder 
Gids  kan  ik  niet  leven,  beweert  men.  Nous  verrons 

In  dit  „ Nous  verrons !”  klinkt  het  beantwoorden  van  wat 
hij  als  een  uitdaging  verstaan  had.  En  in  „Florence”  werd  de 
aanval  teruggeven.  Dante  — Dichter  en  Vaderlander  — was 
daarin  de  Held,  door  middel  van  wien  zijn  eigen  gevoel  zich 

uitstortte.  Genre- kunst  en  groote  kunst waar  ligt  het 

onderscheid  ? 

Genre- kunst  wordt  groot  op  het  oogenblik  dat  haar  beelden 
niet  langer  in  rustige  beschouwing  gezien  worden,  maar  be- 
wogen door  den  adem  van  een  hartstochtelijke  deelneming. 
Het  onderscheid  ligt  in  de  mate  van  onmiddelijkheid  waarmee 
de  ziel  zich  in  de  voorstellingen  heeft  uitgestort. 
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Potgieter  — hij  zegt  het  in  zijn  jeugd  al  — was  door  en 
door  wat  hij  „objectief”  noemde.  Hij  gaf  zichzelf,  maar  niet 
onmiddelijk,  maar  in  beelden  die  hij  op  een  afstand  hield,  op 
een  afstand  zoo  groot  dat  tusschen,  hier  zijn  gevoel,  en  daar 
die  uiting,  menige  bespiegeling  mogelijk  bleef.  Langzamerhand 
was  hij  breeder  geworden,  dat  wilde  ook  zeggen  dat  hij  zich 
meer  gaan  liet,  dat  hij  zijn  gedachten  grooter  vaart  gunde  ; 
maar  de  schok  van  den  winter  van  1865  was  noodig  om  zijn 
gevoel  en  zijn  beeld  te  doen  ineenstroomen. 

„Florence”  is  evenzeer  „subjectief”  als  „objectief”  en  daarom 
is  het  „groote  kunst”. 

Welk  een  voldoening  moet  het  voor  Huet  geweest  zijn 
den  bundel  Poëzy  met  dit  gedicht  te  zien  aanzwellen.  In 
den  winter  van  '67  op  ’68  las  hij  er  de  proeven  van.  „De 
correctiën  van  B.  1 & 2 Florence  gaan  hierbij  met  hartelijken 
dank  voor  de  aanmerkingen  terug.”  (22  Dec.  1867).  Uit  een 
fragment  van  dit  schrijven  — bij  de  Brieven-uitgaaf  terzij 
gelegd  maar  in  dit  nummer  van  De  Beweging  uitgegeven  — zien 
wij  dat  Potgieter  niet  voor  de  leus  de  hulp  van  zijn  vriend 
had  ingeroepen.  Voorgeslagen  veranderingen  zijn  overwogen, 
enkele  wijzigingen  aangebracht  en  nieuwe  ter  beoordeeling 
toegezonden.  Van  één  regel  bepaaldelijk  blijkt  ons  dat  alleen 
tengevolge  van  Huets  aanhouden,  een  betere,  een  uitmuntende 
lezing  gezocht  en  gevonden  werd.  En  welk  een  verlangen 
dat  de  vriend  niet  in  het  onzekere  zal  blijven  over  den  samen- 
hang van'sommige  gedeelten.  Waar  uit  de  proef  een  afdeeling 
onvolledig  te  kennen  is,  wordt  te  zijnen  gerieve  het  ontbre- 
kende afgeschreven.  Tevens  vraagt  de  dichter  zijn  meening 
over  de  opschriften.  De  laatste  vraag  werd  herhaald.  „Het 
zal  mij  lief  zijn  uw  oordeel  over  de  opschriften  te  vernemen” 
lezen  we  in  een  brief  van  twee  maanden  later. 

Nog  enkele  maanden  en  Huet  was  als  dagbladredacteur 
naar  Indië. 

Hoe  eensklaps  Potgieters  belangstelling  in  den  bundel  gevallen 
is.  „Mijn  verzen,  vroegt  gij”  — schrijft  hij  26  September ’6 8 — 
„ mais  il  u’y  avait  rien  qui  pressait  en  de  drukkerij  en  de 
langzame  oude  heer  hebben  gewedijverd  in  kalmte,  wat  zetten 
en  nazien  der  uitvoerige  Toelichtingen  op  Florence  betreft.  Het 
laatste  „afdrukken”  is  thans  geschreven.  Zal  de  uitgave  spoedig 


268  INLEIDING  TOT  „GEDROOMD  PAARDRIJDEN' 


plaats  hebben  ? Ik  wacht  het  af,  met  geen  zweem  van 
het  ongeduld  waarmee  ik  uwen  eerstvolgenden  tegemoet 
zie.  Ik  ben  te  oud  geworden  om  mij  met  eenigerlei  populariteit 
te  vleien.”  Het  boek  verscheen  begin  November  en  een  van 
de  eerste  exemplaren  ging  naar  Batavia.  „Zeg  mij  in  uw  eerst- 
volgenden of  ik  genoeg  heb  toegelicht.”  Antwoord  er  op  schijnt 
uit  te  blijven.  „Uw  bedenkingen  op  mijn  Toelichtingen?” 
luidt  de  vraag  van  28  Febr.  ’6g,  en  een  half  jaar  later,  3 Aug. 
'69,  nog  eens : „En  nu,  hun  zwijgen  over  mijne  Poëzy  — het 
zwijgen  van  de  Gids  over  deze,  gelooft  ge  dat  het  mij  leed 
heeft  gedaan,  of  leed  doet?  U heb  ik  gevraagd  waarom  ge 
geen  woord  over  de  Aanteekeningen  schreeft,  Uw  oordeel 
wenschte  ik  te  vernemen  — liet  overige  liet  mij  koel,  zooals 
mij  in  de  dagen  van  v.  d.  Brink  en  van  Geel  dat  der  menigte 
deed.”  Maar  in  diezelfde  maand  gewordt  hem  Huets  beoor- 
deeling  in  den  Java-Bode.  „Gij  zijt  de  eerste,  de  eenige  die 
Florence  heeft  beoordeeld.  — Scherpzinniger  ontleder  dan  gij 
zijt  heb  ik  nog  niet  aangetroffen.”  En  met  den  naam  van 
„dichterlijk  waarnemer”  is  hij  bereid  intestemmen  (22  Aug. '69). 
Het  oordeel  van  Huet  kwam  hierop  neer  dat  hij  in  Potgieter 
den  schepper  van  blijvende  kunst  erkende.  Maar  niet  kon  hij 
nalaten  zich,  ook  in  zijn  opvatting  van  Dante’s  beteekenis 
voor  de  eenheid  van  Italië,  een  tegenstander  te  toonen  van 
Potgieters  staatkundige  denkbeelden. 


Derde  Hoofdstuk 

I 

Nog  bijna  twee  jaar  duurde  het  eer  met  het  zetten  van  den 
volgenden  bundel  begonnen  werd.  Den  8sten  Mei  1871  zond 
Potgieter  de  eerste  gedichten,  wier  komst  Kruseman  den- 
zelfden  dag  „met  een  blijde  uitroep”  beantwoordde.  Volgens 
een  aanteekening  die  bewaard  bleef,  zou  het  tweede  deel 
ongeveer  den  omvang  hebben  van  het  eerste  (10560  regels). 
De  raming  was:  Gemoedsverzen  2989,  Holland  2580,  Varia 
2000.  Wat  er  overschoot  moest  worden  aangevuld. 

Maar  in  den  tijd  van  een  jaar  ontvangt  Kruseman  weinig. 
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Den  8sten  December  1871  heet  het  dan  ook  in  de  Brieven 
aan  Huet:  dat  „Kruseman  voor  het  Ilde  deel  mijner  Po'ézy 
en  Nyhoff  voor  de  Biographie  (van  Bakhuizen)  om  het  zeerst 
op  kopy  aandringen.”  En  16  Mei  '72  alweer:  „het  laatste 
deel  Poëzy  roept  om  kopy.” 

Wat  was  het  geval? 

Potgieter  was  allereerst  in  beslag  genomen  door  de  studie 
voor  zijn  Leven  van  Bakhuizen  en  hij  was  in  het  om  werken 
van  zijn  jeugdgedichten  genaderd  aan  de  „Nalatenschap” 
van  1834. 

II 

Tien  jaar  lang  had  het  leven  van  Potgieter  onder  het 
teeken  van  de  Huets  gestaan.  Al  dadelijk  nadat  hij  hen 
kende,  had  hij  man,  vrouw  en  kind  in  zijn  vriendschap  op- 
genomen; en  toen  drie  jaar  later  tante  Van  Ulsen  stierf  met 
wie  hij  van  knaap  af  had  samengewoond,  stortte  hij  voor  hen 
zijn  hart  uit  en  zocht  bij  hen  troost.  Hij  woonde  nu  met  zijn 
zuster  en  in  een  schrijven  van  half  October  '63  herdenkt  hij 
beider  bezoek  aan  de  haarlemsche  vrienden.  Hij  haalt  Van 
Alphen  aan:  ’k  Zie  de  gele  bladers  vallen”  waarop  het  „ge- 
daan” zijn  van  den  zomer  volgt.  Dan  gaat  hij  voort:  „Wat 

is  het  jammer  van  die  laatste  gedachte!  Herinnering  had  hier 
zulk  een  rijk,  zulk  een  schoon  thema.  Wat  behoefde  hij  het 
de  toekomst  te  laten  vormen  !”  En  met  deze  wending  komt 
hij  op  dé  herinnering  die  hij  uit  wil  spreken.  „Er  zijn  een- 
voudige lieden,  volstrekt  geen  aanspraak  makende  op  den 
rang  en  den  roem  van  den  heer  Van  Alphen,  die  het  dich- 
terlijker weten  op  te  vatten.  Het  vroege  voorjaar  zag  ze 
misschien  in  diepen  rouw.  Daar  kwam  een  liefelijke  lente,  een 
heerlijke  zomer,  en  de  sombere  stemming  werd  stille  weemoed, 
werd  dankbaarheid,  èn  voor  het  genot  des  verledens  èn  voor 
dat  van  het  heden,  „’k  Zie  de  gele  bladers  vallen”  — en  ze 
gedachten  aan  een  der  schoonste  schitterendste  dagen  van 
den  herfst,  toen  ze  met  lieve  vrienden  mochten  omdolen  in  dat 
eigenaardig  hollandsch  landschap,  ’t  geen  de  dubbele  weelde 
van  bosch  en  zee  schier  te  eener  stond  genieten  doet ; — • ze 
gedachten  er  een  geestig  gesprek,  een  gastvrij,  keurig  ont- 
haal bij,  de  invallende  schemering,  — een  maneschijn,  — de 
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verrassing  eener  zoo  fijn  gevoelende  vrouw  des  huizes  waard, 
„’k  Zie  de  gele  bladers  vallen”  — Wat  hebben  wij  het  heerlijk 
getroffen  ; maar  weest  gij  beiden  gedankt  voor  alles  waardoor 
ge  dat  genot  hebt  verhoogd.” 

„Hoe  blijde  ben  ik,”  — gaat  hij  voort  — „dat  Van  Alphen’s 
afschrikkend  voorbeeld  mij  verbiedt,  nu  de  toekomst  het 
thema  te  laten  vormen.  En  toch  begroet  ik  hem  in  gedachte 
met  vreugde,  den  dag,  zij  hij  maar  guur,  of  frisch  koud, 
bleeke  November-  of  glinsterende  Decemberdag,  waarop  ge 
ten  onzent  komen  zult,  en  zelfs  „het  pogen  zoet  zal  zijn  in 
’t  worstelperk  der  vriendschap.”” 

„Den  man  in  wien  ik  gaarne  den  toekomstigen  historicus 
onzer  literatuur  begroet”  noemt  hij  zijn  vriend,  en  zegt:  „mij 
doet  het  goed  eens  om  te  gaan  zooals  ik  vroeger  met  Bak- 
huizen van  den  Brink  zoo  lang  mocht  doen.” 

„Nu  ik  u tot  bondgenoot  heb,  transigeer  ik  niet  meer” 
schreef  hij  13  September  '64.  Het  bleek  wel.  Het  jaar  was 
nauwelijks  voorbijgegaan  of  hij  had  gebroken  met  al  zijn 
mederedacteuren  van  het  tijdschrift. 

Wij  zagen  hoe  hij  zich  op  richtte  en  in  het  gedicht  „Florence” 
zichzelf  en  den  vriend  een  monument  schiep. 

Juli  1865  was  inmiddels  Van  den  Brink  gestorven.  Tenge- 
volge daarvan  — „Florence”  nauwelijks  voltooid  — wendde 
de  dichter,  die  in  zijn  laatste  vriendschap  leefde,  zich  tot 
vroegere.  Hij  nam  op  zich  de  uitgave  van  zijn  werken,  die 
Bakhuizen  begonnen  was,  voort  te  zetten.  Hij  beplande  Het 
Leven  van  Bakhuizen. 

Huet  vertrok  naar  Indië,  en  hoe  langer  hoe  dringender, 
dreigender  eindelijk,  vond  de  achtergeblevene  in  zijn  gedachten 
drie  groepen  worstelend,  die  het  met  elkaar  vinden  moesten: 
de  vriend  die  niet  enkel  hem  verlaten,  wien  hij  ook  iets  te 
vergeven  had,  het  „Leven  van  Bakhuizen”,  en  de  „Nalatenschap 
van  den  Landjonker.” 


III 


Huet  was  naar  Indië  gegaan  met  een  opdracht  verslag 
over  de  indische  pers  uit  te  brengen.  Hij  had  die  opdracht 
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ontvangen  van  een  behoudend  minister.  In  ruil  ervoor  bedong 
hij  vrije  overtocht. 

Hij  kon  het  met  de  vrijzinnigen  van  zijn  tijd  niet  langer 
vinden.  Behoorde  hij  daarom  tot  de  behoudenden?  .Het  bleef 
de  vraag  die  Potgieter  bezighield  en  die  niet  zonder  veelzijdige 
onderscheiding  kon  worden  beantwoord.  Maar  in  elk  geval : 
zóózeer  behoorde  hij  niet  tot  hen  dat  de  betrekking  niet 
nijpen  zou.  „Voor  dertig  jaren  vond  ik  het  vreemd”  — luidt 
dan  ook  een  schrijven  naar  Batavia,  23  Sept.  ’68 : — „Voor 
dertig  jaren  vond  ik  het  vreemd  van  den  goeden  Drost,  dat 
hij  onder  de  door  hem  opgeschreven  gulden  spreuken  eene 
plaats  had  gegeven  aan  de  woorden  van  Radja  Sing,  geloof 
ik,  luidende:  les  bienfaits  nous  font  esclaves.  De  waarheid 
scheen  mij  nieuw  nog  vreemd.  Helaas,  gij  moest  haar  in  het 
Westen  vergeten  om  er  in  het  Oosten  aan  te  worden  her- 
innerd.” 

Plet  beklag  om  den  vriend  uit  zich  hier  door  een  herinne- 
ring aan  Drost.  Meteen  bedenken  we  dat  Drost  het  was,  die 
èn  in  de  herinneringen  aan  Bakhuizen  zulk  een  g'roote  plaats 
besloeg  èn  zoo  innig  verbonden  was  aan  de  „Nalaten- 
schap”. 

Zulk  een  zin  is  als  een  kristal  waaraan  men  den  toestand 
van  een  heele  kristallisatie  kent.  Want  men  denke  niet  dat 
het  voor  de  hand  ligt  dergelijke  verbindingen  te  maken: 
een  feit  uit  het  heden  met  een  zóó  kleine  bizonderheid  van 
voor  dertig  jaar.  Vooral  niet  voor  Potgieter  die  zijn  herinne- 
ringen nooit  opriep  zonder  aanleiding  en  over  zijn  jeugd  — 
Huet-zelf  bevestigt  het  — de  geslotenheid  zelf  placht  te  zijn. 
Neen,  deze  verbinding  lijkt  ook  eer  omslachtig  en  vergezocht 
dan  noodzakelijk.  Maar  dit  is  juist  het  waardevolle  van  brieven 
zooals  Potgieter  ze  geschreven  heeft,  brieven  waarin  hij  zich 
gaan  liet,  en  waarin  hij  ter  uitdrukking  van  de  eene  gedachte 
altijd  gebruik  maakte  van  de  naastbijliggende  andere:  — men 
voelt  er  de  verwantschap  tusschen  de  gedachten,  men  ziet  er 
hun  vermenging  in,  en  men  raakt  het  wezen  van  den  schrijver 
dieper  dan  wanneer  hijzelf  eerst  de  begrippen  een  strenge 
scheiding  heeft  doen  ondergaan. 

Huet  deed  dit  laatste  altijd.  Potgieter  lachte  dan,  op  de  reis 
door  Italië,  als  hij  zag  hoe  zijn  vriend  zelfs  brieven  naar  huis 
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een  paar  maal  verscheurde.  „De  beste  bladzijde,  met  waar- 
achtige warmte  geschreven”  — had  hij  hem  eens  toegeroepen 
— „wordt  lletsch  en  flauw  als  men  haar  zes,  zeven  malen 
overleest.”  Zelf  kende  hij  te  goed  de  heerlijkheid  van  dit 
gaan-laten  ; hij  wist  ook  te  deugdelijk  dat  juist  in  die  beweging 
de  verbindingen  meekomen  die  scheppings- waarde  vertegen- 
woordigen, het  onontleedbare  goud  uit  de  zielsstroomen. 

In  een  zin  als  den  aangehaalden  betrappen  we  zulk  een 
gevoels-verbinding,  en  voor  onze  studie  juist  de  allerbelangrijkste. 

In  zijn  onderzoek  naar  het  leven  van  Bakhuizen  tot  Drost 
gekomen,  verbindt  Potgieter  onmiddelijk  de  gewaarwordingen 
van  zijn  vroegere  vriendschap  met  die  van  zijn  latere,  — 
aanstonds  zullen  we  zien  hoezeer  de  vergelijking  van  vroegere 
met  latere  gevoelens  zijn  eerste  werk  moest  zijn  bij  het  tot 
stand  brengen  van  zijn  tweeden  bundel  Po'ézy. 

IV 

Terwijl  Potgieter  bezig  was  aan  zijn  Leven  van  Bakhuizen, 
ontwikkelde  hij  tegenover  Huet  een  anderen  Vriend  dan  hij 
tot  ’68  voor  hem  was  geweest.  Tot  dan  toe  de  oudere  Leider, 
hulpvaardig  en  hoffelijk,  gelukkig  in  een  bondgenootschap 
waarvan  hij  zich  alles  beloofde  voor  de  zaak  die  hij  voorstond, 
de  ontwikkeling  van  de  letteren,  — daarna,  zeker  in  wezen 
dezelfde,  maar  uit  den  kring  getreden  waarin  hij  zich  placht 
te  handhaven,  meer  dan  tevoren  een  eenling,  meer  dan  tevoren 
behoefte  hebbend  aan  vriendschappelijk  verkeer  en  vertrouwen, 
en  dat  verkeer  afgebroken,  dat  vertrouwen  geschokt. 

Het  laatste  was  het  ergste.  Huet  was  heengegaan  zonder 
openhartig  tegenover  zijn  vriend  te  zijn.  „Ik  neem  het  u 
niet  kwalijk  dat  ge  voor  mij  een  geheim  gemaakt  hebt 
uwer  onderhandelingen  met  Hasselman,  i)  — school  echter 
in  de  behoefte  die  gij  gevoeldet  dit  te  verhelen  niet  een 
wenk  dat  de  zaak  au  fond  minder  pluis  was  ? — Ik  ver- 
wijt mij  zelven  dat  ik  eenige  uitdrukkingen  van  Mevrouw 
Huet  niet  ernstiger  heb  opgenomen  ; het  ware  dan  nog 
tijd  tot  waarschuwen  geweest.  Doch  dit  alles  is  ijdel,  het 


i)  den  konservatieven  minister. 
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eenige  wat  den  vriend  overblijft  is  te  beproeven,  in  hoeverre 
hij  behulpzaam  zijn  kan  u uit  den  doolhof  uwer  eigen  mee- 
ningen  vrij  te  maken,  — tot  gij  weder  vasten  grond  onder 
uwe  voeten  hebt!”  (23  Sept.  ’68).  De  enkele  aanhaling  teekent 
Potgieters  houding : afkeurend  wat  Huet  gedaan  heeft,  wil  hij 
zijn  vriend  blijven.  14  Jaduari  ’óg  wenscht  hij  hem  succes 
met  zijn  Java-Bode : „Ik  doe  het  van  harte,  ik  doe  het  te 
meer,  omdat  ik  zeker  ben  dat  van  mijne  zijde  de  vriendschap 
onder  al  dat  verdriet  niet  geleden  heeft.  Het  heeft  mij  over- 
tuigd hoeveel  ik  van  u houde.”  „Wees  wat  ge  wilt,  ik  laat 
een  geest  als  de  uwe  niet  los”  (8  Febr.  ’6g).  „Van  mijne  zijde 
verzeker  ik  u,  dat  geenerlei  politieke  excentriciteiten  mij  u 
zullen  doen  opgeven,  — dat  het  dier  armzaligheden  niet  ge- 
lukken zal,  ons  te  scheiden”  (26  Aug.  ’óg).  „In  Indië  als  hier 
hebt  ge  maar  éénen  bondgenoot,  uw  talent”  (7  Sept.  ’óg). 

Maar  Huet  zag  het  anders.  Hij  was  een  man  die  een  roeping 
voelde  en  die  zich  ruimte  zocht  voor  zijn  werkzaamheid.  Zoo 
daarbij  in  zijn  doen  iets  minder  fraais  wTas,  hij  kon  het  toe- 
geven, mits  de  tegenpartij  erkende  dat  zijn  werkzaamheid 
beteekenis  had.  Potgieter  moest  wel  beginnen  met  daarvan 
niets  te  zien.  In  bondgenootschap  met  hem  lag  immers  ITuets 
schoonste  werkzaamheid,  zijn  letterkundige.  Wilde  hij  die  tot 
het  staatkundige  uitbreiden,  goed,  ook  hij  was  niet  tevreden 
over  de  vorderingen  van  zijn  tijdgenooten.  Hier  bleek  tusschen 
de  twee  vrienden  het  onderscheid : de  oudere,  ontevreden  over 
zijn  tijdgenooten,  kon  hen  berispen,  bestrijden,  maar  bleef  één 
van  geest  met  hen ; de  jongere  wilde  anders  dan  zij  zijn,  hij 
wilde  het  zelfs  meer  dan  hij  het  was.  En  dit  was  Huets  zwakte : 
zijn  opzettelijkheid;  en  dit  was  Potgieters  sterkte:  zijn  zich- 
gelijkblijven.  Huet  wilde  anders  zijn  dan  zijn  tijdgenooten : hij 
wilde  ook  anders  zijn  dan  Potgieter.  Dit  begreep  deze  het 
minst,  want  waarin  lag  vriendschap,  lag  genegenheid,  indien 
het  niet  was  in  de  behoefte  aan  elkander  gelijk  te  zijn. 

Wel  werd  het  hem  moeielijk  gemaakt  aan  den  vriend  vast- 
te-houden.  Niet  met  verontschuldigingen  maar  met  verwijten 
kwam  deze,  verwijten  over  gebrek  aan  belangstelling  zelfs. 
Potgieters  belangstelling  toonde  zich  daarin  dat  hij  hem  tot 
letterkundigen  arbeid  opwekte  en  openhartig  bleef.  Huet  van 
zijn  kant  wenschte  instemming,  toonde  zich  gekrenkt  als 
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Potgieter  oude  vrienden  verzoenend  was  tegemoet  gegaan . 

En  daar  vond  de  oudere  de  grens  van  zijn  persoonlijk- 
heid. Vergeven,  vriendschap,  talent,  alles  goed  en  wel,  maar 
meen  niet  dat  ik  kan  ophouden  te  zijn  die  ik  ben.  De  brief 
is  van  14  Febr.  1870:  „Waarin  schuilt  het  tusschen  ons 
toch  eigenlijk?  Daarin  dat  ik  u bleef  liefhebben  ondanks 
dat  ik  uwen  ommekeer  afkeurde,  dat  ik  voorbijzag  wat  er 
krenkends  in  uw  stilzwijgen  bij  uw  afscheid  school,  — en 
dat  ge  mij  nu  tart,  nu  dwingen  wilt  den  schijn  aante- 
nemen,  of  ik  al  uwe  handelingen  goedkeurde,  of  wat  plaats 
greep  niet  was  geschied.  Daarom  ziet  ge  verschil  van  toe- 
standen en  leeftijd  voorbij,  daarom  wenscht  gij,  dat  ik  mijn 
karakter  geweld  aan  zal  doen  om  wraakzuchtig  te  worden. 
Wees  toch  wat  billijker  in  uwe  eischen,  als  ge  geen  beroep 
op  uw  gemoed,  bij  uwe  vermeende  scheiding  van  hoofd  en 
hart,  toelaat.  Measures,  110 1 men  wordt  meer  en  meer  mijne 
spreuk,  en  zal  het  wel  blijven,  zoolang  de  liberalen  mij 
niet  meer  sympathie  inboezemen,  en  de  conservatieven  mijn 
antipathie  blijven.”  Eenige  maanden  tevoren  had  Huet  in 
de  beoordeeling  van  „Florence”  zijn  afwijkende  denkbeelden 
in  het  staatkundige  ook  tegenover  Potgieter  in  het  vuur 
gebracht.  Door  dezen-zelf  wordt  de  lijn  nu  scherp  getrokken, 
maar  de  aandrang  van  den  vriend  om  haar  te  overschrijden, 
teruggewezen.  Uit  dit  jaar  1870  zijn  er  maar- weinig  brieven 
in  de  verzameling  — een  tiental.  De  strijd  is  gestreden  en 
rommelt  na;  partijen  hebben  zich  stellig  een  poos  rust 
gegund.  „Ik  vrees,  dat  ge  met  een  ongeneeslijken  patiënt 
te  doen  hebt,  want  noch  de  groote  pillen,  uw  voorvorige 
brief,  noch  deze,  doen  de  gewensche  werking.  Al  zoudt  gij 
het  hem  met  lepeltjes,  dag  aan  dag,  voorzichtiger  ingeven, 
hij  kan  er  maar  niet  toe  komen  zich  diets  te  maken,  dat 
hij  op  zijn  leeftijd  geen  oordeel  meer  hebben  mag,  zonder 
dadelijk  iets  beters  voor  het  gelaakte  in  de  plaats  stellen. 
Andere  punten,  verschil  van  zienswijze  betreffende,  laat  ik 
voor  het  oogenblik  hier  rusten.  Ik  ben  openhartig,  misschien 
te  openhartig  geweest  in  mijne  vroegere  mededeelingen,  aller- 
minst intusschen  om  u daardoor  te  grieven.  Onze  briefwissel 
gedurende  het  eerste  jaar,  getuigt,  dat  gij  er  dit  doel  toen 
noch  in  zaagt,  noch  in  zocht,  — die  beschouwing  zal,  hoop 
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ik,  weder  de  uwe  worden.”  (8  Maart  '70).  „Wilt  ge  mijne 
meening  geheel  weten?  er  loopt  tegenwoordig  wel  eenig  be- 
klag onder  mijne  bewondering  voor  uwen  geest.”  (15  Dec.  '70). 

De  vriendschap  was  behouden,  maar  het  was  nu  eene,  niet 
tusschen  gelijke,  maar  tusschen  verschillende  menschen. 


POTGIETERS  EEUWFEEST 

DOOR 

ALEX.  GUTTELING. 


De  Beursklok  dreunde:  een  zwaar  geluid 
Klonk  zuiver  uit 
Dien  rooden  toren, 

De  wimpels  wuifden  boven  ’t  groen, 

Wat  of  die  menigt  er  kwam  doen  ? 

Wat  viel  in  ’t  heetste  van  ’t  seizoen  — 

Ijl  die  fontein  ! Ijl  ’t  schaüwfestoen ! — 
Op  ’t  plein  te  hooren  ? 

Wat  viel  te  zien,  dat  tram  bij  tram 
Gestaêg  den  rem 
Moest  laten  werken  ? 

Dat  helle  schel  ’t  gebom  door  gilde  ? — 
Wat  vormeloos  door  zeil  omhulde 
Gedaante  zich  daar  opwaarts  tilde  ? 

Gold  haar  in  ’t  rond  die  luide  . . . hulde  ? 
Viel  die  te  merken  ? 

Een  pretje  ! is  ernst  op  éen  gelaat  ? 

Ja,  hij  die  staat 

In  stille  droomen 

Voor  ’t  glanzend  sombere  paleis, 
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Van  ouderdom  verweerd  en  grijs, 

Maar  fier,  in  bovenaardsche  peis, 
Torsend  zijn  sier,  dien  tijd  ten  prijs, 
Nooit  weergekomen,  — 

Hij  óok  draagt  zulk  een  diepen  vree, 
Trots  weemoed-wee 
In  de  innige  oogen, 

Op  ’t  hemelsch  aanschijn;  witte  haren 
Wuiven  om  blauw-doorschijnende  aêren : 
Hoofd  als  van  zaalge  martelaren' 

Om  aardeleed  in  peizend  staren 
Meelij  -bewogen . 


’t  Stadhuis  . . . zijn  koepel  draagt  geen  vaan, 
De  ramen  staan 
Kaal  en  gesloten. 

O doode  woon ! ’t  Leven  omsloot 
Ge  eens  van  een  wereld  rijk  en  groot  — 
Geen  kunst  die  u niet  hulde  bood ! — 

Waar’  ’t  vreemd  als  om  dien  schandedood 
Zijn  tranen  vloten? 


Toch  weent  hij  niet:  „De  Schoonheid  blijft. 
Wen  zij  beklijft. 

Wat  deert  ons  ’t  andre: 

Verlies  van  macht,  van  roem  en  rang? 

Hoe  schoon  tot  in  zijn  ondergang"  . . . 

Zoo  fluistert  hij,  en  volgt  den  drang 
Der  menigt,  in  onzinnigen  zang 
Verdoolde  schrandre. 
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„ De  zegepraal  der  rechte  lijn  ! — ” 

In  zonneschijn 

Staat  blij  te  blinken 

De  stoere  Beurs,  als  uitgehouwen 

In  roode  rots,  trotsch  in  den  blauwen 

Hemel  — „Een  ras  dat  zoo  kan  bouwen 

Dee  ’t  zuilental  dat  mij  deed  grouwen 

Terecht  verzinken.” 

Zoo  spreekt  hij  — ’t  woord,  maar  half  verstaan, 
Doet  spot  -opgaan 
Aan  alle  zijden: 

„Douw  om,  douw  om,  die  stijve  Griet!”  — 

„Is  ’t  nog  altijd  hetzelfde  lied  ?” 

Zucht  de  oude:  „erkent  men  ’t  schoone  niet 
Ofschoon  men  ’t  klaar  voor  oogen  ziet  ? 

O,  oude  tijden !” 

Nu  zweeg  ’t  gelui,  stolt  het  gedrang 
Tot  rang  om  rang 
Nieuwsgierig  luistrend : 

In  ’t  midden  spreekt  of  preekt  een  stem. 

Hoe  dicht  het  volk  tot  volte  strem’ 

De  grijsaard  dringt  met  vasten  klem 
Van  de’  arm  erdoor  — zij  wijkt  voor  hem, 
Haar  wrok  niet  fluistrend. 


Daar,  in  den  zwart-en-kleurgen  kring: 
Een  bonte  ring 
Dames  en  heeren,  — 

Een  spreker  aan  den  voet  van  ’t  beeld, 
Nog  steeds  door  ’t  grauwe  zeil  verheeld. 
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Of  zich  diens  geestdrift  mededeelt 
Aan  de  andren  ? — tronies  stom-verveeld, 
Waar  hij  zich  keere. 

Is  er  wel  geestdrift  in  dien  toon, 

Te  quasi-schoon 
Om  diep  te  treffen  ? — 

De  grijsaard  vlucht,  zijn  blinkende  oogen 
Even  door  vochtig  waas  omtogen, 

Buiten  de  schaar ...  zie  hem  bewogen : 

De  ontgoochelde  — om  Gods  vree  ten  hoogen 
Zijn  blikken  heffen. 

Zij  dalen  stralend.  „Beid  2iw  tijd!" 

Hoor,  dreunend  blijd 
Klinkt  het  hem  tegen. 

Kijk,  ’t  kleurt  hem  tegen,  als  den  brand  : 
Belsazars  doem,  een  tooverhand, 

Schreef  liefdrijk  hier  een  aan  den  wand 
Den  troost  wie  wanhoop-overmand 
Voor  ’t  noodlot  negen. 

Weer  galmt  het  luien  klaar  en  zwaar. 

Onthult  men  daar 
’t  Beeld  dat  doet  juichen  ? 

Hoe  zweeg  men  stil,  verstond  men  ’t  uur, 
Ontroerd,  verheugd  om  Schoonheids  duur,  - 
De  grijsaard  schouwt  in  scherp  getuur: 

Van  welke  idee  moet  aan  dien  muur 
’t  Relief  getuigen  ? 

Hij  wipt  stoep-op,  door  de  open  deur  - 
Wat  felle  kleur! 
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Wat  vreemde  lijnen ! 

„Waarvan,  waarvan  peinzen  dees  menschen  ? 
Wat  geldt  hun  haat?  Hoe  zijn  hun  wenschen? 
Ver  buiten  mijner  droomen  grenzen, 

’Lijk  vreemder  steeds  in  sterkre  lenzen 
De  sterren  schijnen.” 

Hij  schrijdt  door  ’t  donkere  portaal. 

Monumentaal 

Lokt  hem  tot  stijgen 

De  steenen  trap,  sober  doch  schoon, 

Verheerlijkt  door  een  kleurge  kroon  : 

Wandschildring  — waarom  in  dees  woon 

Des  Handels  de’  Arbeid  lof  geboön  ? — 

Zoo  peinst  zijn  zwijgen. 

Omhoog  — een  deur  staat  aan  — het  blauw 
Lokt  hem  — „aanschouw’ 

’k  Van  deze  transen 

Mijn  stad”  ■ — zoo  fluistert  hij  „zoo  wijd 
En  stralend  voor  mij  uitgespreid  : 

De  Schoonheid  is  van  de  Eeuwigheid, 

Hoe  de  gedachte’  in  iedren  tijd 
Ook  wisselglanzen.” 

Daar  stond  het  beeld.  Het  plein  liep  leeg-. 

De  klokgalm  zweeg. 

Wie  was  ’t  die  in  den 

Zongloed  verbijsterd  voor  hem  stond, 

Jeugdig  en  stoer,  zijn  haren  blond, 

Lichtblauw  en  droomrig  in  ’t  gezond 
Aangezicht  de  oogen,  en  wiens  mond 
Geen  woord  kon  vinden  ? 
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Doch  eindlijk  sprak  hij  als  in  droom, 

Vol  innigen  schroom  : 

„Gegroet,  o Vader!  — 

Bij  Dante’s  feest  dacht  ge : als  hij  kwaam’ 
Nu  heel  de  weerld  en  ’t  volk  tesaam 
Verrukt  verheerlijken  zijn  naam  — — 

Gij  vondt  de  menigt,  trots  dien  kraam, 

Uw  schoon  niet  nader. 


De  Schoonheidsdienst  eischt  martlaars  hier. 
Haar  laaiend  vier 
Lichtte  in  uw  zangen, 

Doorscheen  de  lokkende  tafreelen 
Waar  andrer  eeuw  vizioenen  spelen 
Die  lief  of  trotsch  ons  mededeelen 
Hoe  naar  dien  tijd,  dien  rijken,  eêlen, 
Zwol  uw  verlangen. 

Uw  tijd  was  klein:  gij  zweegt  het  niet. 

Een  zwaar  verdriet 

Schreide  in  het  stijgen 

Van  uw  verbeelding-weeldrig  lied : 

O volk  dat  uw  verval  niet  ziet, 

Wiens  leven  dadenloos  vervliet  — 

Hoe  kan  der  zon  stilstaande  vliet 
Flikkring  onttijgen? 

Men  liet  u eenzaam,  noemde  in  spot 
U Don  Quichot,  — 

Toen,  in  den  vreemde, 

Zaagt  gij  der  Schoonheid  zegepraal, 
Vervuld  eens  droomers  ideaal,  — 
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Herwont  ge  uw  gloed  uit  wanhoop  vaal, 
Stouter  dan  ooit  beheerscht  uw  taal 
Naar  zijn  taal  zweemde. 

Verbaast  ge  u om  dit  nuchtre  feest? 

Dat  men  u leest, 

Gelooft  ge  ’twerklijk? 

Eerst  Rembrandt,  morgen  Bilderdijk, 

Dan  u,  elk  pretje  maakt  ons  rijk  — » 

En  welk  een  deftig  eereblijk 
Commissielid  — met'  lintjesprijk  — 
Heidensch  of  kerklijk  ! 

Doch  schoon  de  menigt  nog  gewis 

Niet  wijzer  is 

Dan  in  uw  dagen  — 

Wie  twijflen  moog’  — geen  dichterhart, 

Dat  Schoonheids  zege  rustig  mart: 

Zon  dringt  door  de  aard,  hoe  kil  verstard, 
En  wekt  het  zaad.  Geen  hoon,  geen  smart 
Doet  ons  vertsagen.” 

De  grijsaard  knikt  hem  vriendlijk  toe. 

„Eloe  vreemd  te  moe 
Is  ’t  me  in  dees  tempel” 

Zoo  spreekt  hij  „geen  herinneringen 
Aan  Hollands  Gulden  Eeuw  verdringen 
Zich  aan  zijn  muren,  — vreemde  dingen, 
Symbolen  die  mijn  geest  ontgingen, 

Vanaf  den  drempel.” 

„Een  andre  idee  beheerscht  ons  nu. 

Zelfs  vindt  men  u, 
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Den  vaderlander, 

Bekrompen,  — maar  men  kent  u niet, 

Open  naar  heel  het  aardgebied  . . . 

Niemand  zal  ’t  schaden  zoo  zijn  lied 
De  liefde  voor  zijn  land  doorvliet”  — 

Antwoordt  hem  de  ander. 

„In  alle  zielen  van  dees  tijd, 

Trots  meengen  strijd, 

Lokken  de  droomen 

Niet  naar  ’t  Verleen,  naar  Toekomstgaard, 

Niet  van  éen  volk,  van  heel  onze  aard 
In  éénen  schoonen  bond  vergaêrd  . . . 

Gelijkheids  Rijk  ! de  Menschheid  staart 
Uit  naar  uw  komen  ! 

Dat  denkbeeld  spreekt  uit  iedre  sier 
Der  wanden  hier, 

Die  muren  zelve 

Manen  tot  kracht  en  soberheid  — 

Maar  ach,  onzeker  en  vol  strijd 
Zelfs  van  de  besten,  is  dees  tijd  — 

Geen  Eenheid  werd  hier,  als  ’k  benijd 
Dien  kerkgewelven, 

Dien  kathedralen,  rijk-gebeeld  : 

Eén  eeuwge  weeld 
Van  schoonste  vormen, 

Waar  iedre  lijn  en  iedren  boog, 

Waar  torens  rank-gespitst  omhoog, 

Waar  ’t  beitel  werk  aan  poort  en  toog. 

Eén  zin  bezielde,  éen  trouw  doortoog 
Aan  vaste  normen. 
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O dat  ’k  die  weemling,  waar  zich  elk, 

Tot  hij  verwelk’ 

In  schrale  winden, 

Alleenstelt  — een  eenzame  bloem, 

In  frissche  jeugd  der  tuinen  roem 
Kleurig  in  ’t  gulden  biegezoem, 

Tot  de  onbeschutte  een  stormvlaag  doem’  — 
Duurzaam  kon  binden  ! — 


Gij  zaagt  een  steen  met  drieërlei 
Tafreel : hoe  blij 
Zorglooze  vrouwen 

Daar  de  appels  pluiken : de  eerste  dagen 
Der  menschheid  — ginds,  zie  zonder  klagen 
Hooploos  die  slaven  vrachten  dragen : 

De  duizenden  wier  vruchtloos  jagen 
Ge  oovral  kunt  schouwen. 

Maar  ’t  Huwlijk  — midden  in  den  steen  — 
Dat  strijders  een’ ; 

Zie  zich  herhalen 

Dees  droomen  in  ’t  portaal;  ’t  Verleen: 

Een  vrouw  verkwanseld  hoe  ze  ook  ween’  — 
Armen  en  rijken  gaande  uiteen : 

Dees  tijd  — Christus  die  allen  een’ 

In  Liefdestralen. 


Toch  eerden  we  ook  het  schoon  Voorheen  : 
Der  hoeken  steen 
Draagt  fiere  beelden  : 

Gijsbrecht  van  Aemstel,  Coen,  De  Groot. 
Ga  met  mij,  voor  de  zonne  vlood 
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Van  ’t  hooge  raam  — ” hij  ging  en  bood 
De’  ander  geleide  — een  deur  ontsloot 
Wondere  weelden. 

„O  kunst  van  ’t  kleur-beschilderd  glas! 
Verwaarloosd  was 
In  mijne  dagen 

Dit  handwerk,  hulde  aan  wie  ’t  in  eer 
Herstelde,  en  schoon  gelijk  weleer! 

Ik  vind  mijn  lief  Verleden  weer 
In  die  tafreelen:  éven  teer 
Mijn  oogen  ’t  zagen.” 

Zoo  spreekt  de  grijsaard;  warme  schijn 
Beglanst  zijn  fijn 
Gelaat,  zijn  handen, 

De  schemerstilte  in  zachte  kleuren, 

Schijnt  om  verganen  tijd  te  treuren, 

Hoe  fier  zich  die  gestalten  beuren  . . . 
Nauw  durft  de  jongre  hem  ontscheuren 
Aan  droomenbanden. 

Zij  dalen.  Zie,  wat  blijde  zaal! 

Een  andre  taal 
Moet  hier  weerklinken ! 

De  zon  licht  uit  die  blonde  muren, 
Doorbloosd  van  sierlijke  figuren, 

’t  Is  zoet  die  nissen  in  te  turen 

Vol  kleurge  schaüw  — men  zou  er  uren 

Lang  willen  drinken 

Die  rust  vol  kracht,  die  boog'  bij  boog 
Omlaag,  omhoog, 
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Zoo  fier  doet  rijzen  ; 

Die  schoonheid  stoer,  die  toch  bekoort . . . 

Maar  zie,  reeds  gaan  ze  door  die  poort, 

Reeds  staan  ze  in  de  andre  lichtzaal  voor  ’t 
Vroolijk  schildrij  — - hoor  ’s  blonden  woord 
Den  meester  prijzen : 

„Welk  schoon  tafreel  nietwaar?  Bezond, 

Vol  vlinders  bont 
En  vogels  kleurig  ; 

Rijk  stroomt  het  lichte  en  gulden  zaad 
Uit  de  open  hand  — een  lief  gelaat 
Lacht  bij  de  haag  — , en  zwaaiend  gaat 
De  zeis  door  ’t  graan  : de  maaier  staat 
In  ’t  oogstland  geurig. 

Wie  zal  de  blijde  maaier  zijn  ? 

In  wisselschijn 

Van  Maartsche  dagen 

Zaaien  wij,  maar  aanschouwen  ’t  niet 

Hoe  ’t  koren  eens  de  vore  ontschiet”  — — 

Een  traan  zijn  droomersoog  ontvliet, 

Maar  o,  hoe  troostrijk  de  ander  ziet  — — 

Hij  staakt  zijn  klagen. 

Zij  gaan  door  de’  uitgang,  ’t  Helle  licht 
Blindt  hun  gezicht 
Even,  dan  turen 

Zij  opwaarts  naar  dien  gevelsteen: 

„Als  uit  de  gulden  dagen  een,” 

Prijst  de  oude  — „ De  Aarde  wordt  straks  één ,” 
Leest  de  ander  luid:  „dit  is  ’t  wat  ’k  meen, 

’t  Juicht  van  dees  muren!” 
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„„Droomer!””  — „Maar  waart  gijzelf  het  niet? 
Wordt  één  schoon  lied 
Uit  nuchter  peinzen  ? 

Al  werd  ons  droomen  werklijk  nooit, 

Wie  ’t  leven  droomende  vermooit, 

Hij  leeft  alleen,  zijn  schoonheid  tooit 
De  latere  eeuwen  — zou  ’k  dan  ooit 
Mismoedig  deinzen?” 

Zij  schrijden  voort.  Het  ver  station 
Ligt  hel  in  zon. 

Op  ’t  stilstaand  water 

Ge  war  van  masten,  wimpels,  touwen. 

„ „Wat  is  ’t  gebouw,  dat  ’k  ginds  aanschouwe? 
Waar  ’k  wijd  weleer  het  IJ  zag  blauwen, 
Bezoomd  door  stralende  landouwen  — — 

’k  Hoor  nóg  ’t  geklater!”  ” 

„ Hoe  schoon  tot  in  haar  ondergang  ! 

Klonk  uw  gezang 
Aan  de  overzijde. 

Nu  zoudt  ge  er  weinig  heerlijks  zien : 

Rookend  voortsnorrende  machien,  - — 

De  opkomst  mocht  minder  schoonheid  biên 
Gij  zoudt  die  van  ’t  verval  misschien 
Toch  niet  benijden. 

Maar  wend  u thans  naar  ’t  nieuwe  schoon  : 

Dat  zulk  een  woon 
Ons  de  aarde  eens  worde  ! 

Zie,  als  een  stad  — elk  onderdeel 
Volkomen  sluitend  in  ’t  geheel, 

Blinkend  in  ’t  gulden  zongespeel 
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De  tinnenlijn  — o schepping  eêl' 

Van  rust  en  orde  ! 

O,  dat  der  wereld  Maatschappij 
Zoo  stralend  zij 
In  Schoonheids  glorie : 

Eén  evenwichtig-klare  bouw 
Waarin  men  ieder  deel  aanschouw’ 

Vrij  en  gebonden  ; hoog  in  ’t  blauw 
Geevlend  en  toornend  — klokgalm  zou 
Daavren  victorie  !”  — 

Hij  wendde  ’t  hoofd.  Hij  was 'alleen. 
Maar  schooner  scheen 
’t  Licht  aan  de  tinnen, 

Een  bovenaardsche  glanzenval 
Zonk  sidderweemlend  overal, 

Er  voer  een  lied  met  zacht  geschal 
De  luchten  door  : „ In  Schoonheid  zal 
't  Heiige  overwinnen  /” 
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DOOR 

ALBERT  VERWEY. 


Wanneer  een  Koning  zijn  land  verlaat  en  er  een  Stadhouder 
houdt  aangesteld,  dan  kan  deze,  bij  tijd  en  wijle,  ook  de 
eerbewijzen  in  ontvangst  nemen,  die  men  anders  alleen  den 
Koning  brengt.  Aangenomen  nu  dat  in  een  zeker  gebied 
van  poëzie  en  geest  Potgieter  Koning  was,  dan  schijnt  mij 
Penning  daarin  zijn  Stadhouder,  en  er  volgt  voor  mij  dat 
ik  hem  de  aangewezen  persoon  acht  om  de  hulde  te  ontvan- 
gen die  we  Koning  Potgieter  op  zijn  honderdsten  verjaar- 
dag aanbieden. 

Het  is  me  daarom  sints  maanden  een  lieve  gedachte  geweest 
dat  de  dichter  van  Benjamins  Vertellingen  en  van  den  daarbij 
aansluitenden  cyclus  Tom's  Dagboek  zooveel  als  er  van  dien 
laatsten  nog  in  handschrift  lag,  bijeen  zou  voegen,  de  brok- 
stukken door  toelichtingen  in  proza  derwijze  verbinden  dat 
hun  samenhang  met  elkaar  en  met  het  geheel  duidelijk  werd, 
en  ze  dan  in  dit  Juni-nummer  zou  doen  afdrukken.  Want  — hoe 
wonderlijk  het  valt  dit  te  getuigen  — : in  dezen  tijd  van 
Potgieter-vereering  zijn  er  voor  die  merkwaardigste  gedichten 
uit  zijn  school  geen  lezers,  — ■ geen  koopers  tenminste  — en 
dus  ook  geen  uitgever. 

Dit  enkele  woord  volsta  om  er  op  te  wijzen  dat  de  vereering 
voor  de  dooden  niet  altijd  met  liefde  voor  hun  levende  afstam- 
melingen samengaat,  en  dat  toch  ook  zulke  liefde  een  uiting 
van  die  vereering  zou  kunnen  zijn.  Geniet  ik  immers  niet  in 
den  levenden  Penning  een  wezen,  gelijksoortig  aan  dat  van 
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Potgieter,  hoewel  met  andere  eigenaardigheden  en  in  andere 
toestanden  ? 

Penning  heeft  niet  de  aanzienlijkheid  van  den  ouderen 
dichter.  Hij  is  ook  niet  getuige  geweest  van  een  omwenteling, 
heeft  niet  geruimen  tijd  aan  een  buitenlandsch  gezellig  leven 
deelgenomen,  leidde  niet  in  een  stad  als  Amsterdam,  een 
diepgaande  dichterlijke  en  geestes-beweging.  Hij  heeft  niet 
zijn  aanzienlijkheid,  maar  zijn  voornaamheid  Wel. 

Daarin  juist  is  hij  zulk  een  onloochenbare  zoon  van  Potgieter, 
dat  hij,  in  zijn  poëzie  en  in  zijn  leven,  de  teedere  en  geestige 
hoffelijkheid,  in  één  woord  de  gemoeds-voornaamheid  heeft,  die 
dezen  kenmerkte.  Zij  zijn  beiden  romantische  dichters,  dat  wil 
zeggen  dat  hun  natuur  die  van  den  middeleeuwschen  ridder 
is : zelf-opoffering  terwille  van  een  vrouw  is  hun  wezen,  en 
hun  gedachten  verwijlen  graag  bij  jacht,  schaking  en  hoof- 
schen,  minnelijken  omgang. 

In  beider  poëzie  is  deze  droom  tot  werkelijkheid  geraakt, 
maar  terwijl,  bij  den  ouderen,  die  werkelijkheid  een  sterk- 
idealen  schijn  heeft,  toont  ze,  bij  den  jongeren,  duidelijker  de 
trekken  van  het  gewone  leven.  Hij  heeft  het  ideaal  dat  Pot- 
gieter boven  de  wereld  van  zijn  tijd  deed  uitsteken,  in  dien 
tijd  meegenomen. 

Hij  alleen  vertegenwoordigde  tegenover  Potgieter  de  tweede 
generatie : het  geslacht  welks  plicht  het  is  de  schoonheden 
van  het  eerste  nader  tot  het  volk  te  brengen.  En  dat  doende, 
vervulde  hij  tevens  een  plicht  tegenover  een  nieuw  geslacht. 
Als  de  scheppingen  van  het  eene  tijdvak  verlaten  worden, 
terwijl  die  van  het  andere  eerst  opkomen,  dan  zijn  de  jeug- 
digen bijster  geneigd  om  alles  te  verwerpen  wat  zich  tusschen 
die  twee  uitingen  heeft  opgericht.  Zij  erkennen  het  groote  vorige, 
zij  zoeken  het  groote  toekomstige.  Wat  daartusschen  ligt,  bestaat 
voor  hen  niet.  Zij  beseffen  de  breuk  en  niet  de  voortzetting.  Te- 
genover dien  gemoedstoestand  is  de  kunstenaar  die  het  oude  in 
kleinere  verhoudingen  voortzet  en  die  toch  de  nieuweren  weet  te 
overtuigen  van  zijn  frischheid  en  innigheid,  een  onschatbaar  heel- 
meester. Hij  ontrukt  hen  aan  het  gevoel  van  hun  afstamming- 
loosheid.  Hij  bewaart  hen  voor  het  gevaar  in  de  lucht  te 
hangen  boven  hun  geboorteland.  Hij  schakelt  hen  aan  zich, 
en  daarmee  aan  andere  voorgangers,  en  hij  brengt  hun  het 
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heilzame  weten  bij  dat,  terwijl  elk  geslacht  zich  vernieuwt, 
toch  elk  geslacht  gebonden  is  aan  het  vorige  en  plichten  heeft 
jegens  het  volgende.  Tot  het  doen  kennen  van  die  onver- 
brokenheid  heeft  Penning,  en  eigenlijk  hij  alleen,  gedaan  wat 
noodig  was.  In  de  geschiedenis  van  de  Nederlandsche  Dicht- 
kunst zal  daarom  zijn  plaats  niet  een  bijkomstige  zijn,  maar 
een  belangrijke,  immers  indien  wij  het  recht  hebben  te  meenen 
dat  de  ontwikkeling  van  die  Dichtkunst  gedurende  de  vorige 
eeuw  en  in  deze  niet  zonder  beteekenis  is  geweest. 

Aanvaard,  vereerde  Stadhouder,  onze  hulde  op  Koning 
Potgieters  geboortedag. 


Fragmenten  uit  „Tom’S  Dagboek”') 

DOOR 

W.  L.  PENNING  Jr. 


Inkwartiering 


[Ruth,  om  reinheid  van  werkzamen  wandel  en  stemmigheid  van  gewaad  bijge- 
naamd het  Nonnetje,  leefde  van  1584  tot  1681,  en  vervult  als  overgeleverde 
familiefiguur  een  belangrijke  rol  in  Benjamin’ s Vertellingen.  Van  invloed  was  haar 
leven  en  waren  hare  beschikkingen  geweest  op  het  lot  ook  van  velen  harer 
overige  maagschap ; daaronder  — 2ls  dankbare  en  vurigste  vereerder  van  Ruth’s 
nagedachtenis  — Benjamin’s  oom  Tom,  bij  diens  ouders  inwonende. 

Benjamin’s  jongste  zusje  erfde,  over  de  tijden  heen,  Ruth’s  naam;  en  met  deze 
blijde  gebeurtenis  opent  het  Dagboek  van  den  als  jonge  man  éénarmig-geworden 
naneef  Ruth’s.] 

Winter 


Nacht,  — en  omlaag  krijt  altoos  nog  dat  nichtje  . . . 

En  zwerft  weer  van  haar  broertjes  bed 

Mijn  blik  naar  tante  Ruth,  naar  ’t  „nonnetjes”-portret, 

Dan  is  het  of  die  lacht  naar  ’t  slapende  gezichtje, 

En  Benjamin  vergiff’nis  vraagt  voor  ’t  wichtje  — 

Ruim  anderhalv’  eeuw  na  Ruth’s  dood 
Dier  eerste  naamgenoot ! 

Zoo’n  heks!  Een  ieder  is  er  vol  van,  en  treedt  zachter; 
Gesust,  gekust,  gewiegd,  schreeuwt  ze  al  wat  stem  had  stom ; 


1)  Uit  het  gedicht,  zich  aansluitende  bij  Benjamin’ s Vertellingen,  verschenen  o.  a. 
lyrische  fragmenten  in  De  Gids,  Nederland,  Nederlandsche  dicht-  en  kunsthalle, 
Tweemaandelijksch  Tijdschrift,  De  Vlaamsche  school  en  Zingende  Vogels. 

P. 
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Jaagt  Ben  in  ballingschap  naar  boven  bij  oom  Tom, 

En  maakt  van  de’  ouden  vrijer  neefjes  wachter .... 

--  Nu,  ’t  jongske  is  welkom;  houdt  niet  dag  en  nacht 
Zijn  zes-jaar’ge  onschuld  over  mij  de  wacht  ? 

Naar  geen  bewaarschool  taalt  hij  meer;  ’t  bewaren 

Gaat  oom  aan  (denkt  hij)  — oom,  die  graag  een  sneeuwbal 

[kneedt, 

Bij  scherpe  vorst  wel  luwe  plekken  weet, 

En  thuis  dat  hoofdje  niet  bezwaren  — , 

Neen ! ’t  ongemerkt  voorzien  — , en  nu  eens  wijs  dan  mal 
Dat  hartje  frisch  en  lustig  houden  zal. 

Hij  lacht  nog  in  zijn  slaap;  en  kijk!  in  slaap  gezongen, 
Bewaart  hij  op  ’t  gezichtje  een  luisterenden  trek  .... 

En  morgen  weer,  in  stee  dat  ik  hem  wek, 

Doet  hij  ’t  oom  Tom,  en  roept  - — naar  ’t  raam  gesprongen-- 
Al  tripp’lend  als  ons  vogeltje  in  zijn  kooi: 

„Gaan  we  uit  vandaag,  oom  Tom  ? ik  roep  de  zon  al  wakker  — 
Daar  komt  ze,  oom  Tom !”  En  met  zoo’n  jool’ gen  makker 
Vindt  oom  de  grauwste  luchten  mooi. 

„Ook  mooi!”  noemt  Ben  het  weer  als  ’t  regent, 

Uit  vrees  voor  ooms  „„we  blijven  thuis,  kornuit!”” 

„’t  Is  maar  eën  bui,  oom !”  redeneert  dan  onze  guit ; 

En  met  een  vast  geloof  gezegend, 

Voorspelt  hij  droogte,  „zoo-met-één !” 

En  ziet  ze,  een  dag  vooruit,  dwars  door  een  zondvloed  heen. 

En  jókken  doet  de  dreumes:  zonnestralen  vangt  hij 
Uit  wolken  die  zijn  handje  „zoo  maar!”  openscheurt; 

Hij  blaast  — en  smelten  gaat  de  sneeuwlaag;  dampend  kleurt 
Zich  ’t  veld  weer  groen ! een  vogel  neurt ! 

De  vliet  herleeft!  het  voorjaar  geurt!  . . . 

En  méér  dier  goochelpraat  — — 

Verbeeldingsmantel  hangt  hij, 
Om  ’t  lijf  der  werk’lijkheid ; en  Lente  nu  verlangt  hij, 

Niet  wijl  het  winterlandschap  hem  niet  machtig  trekt. 

Maar  wijl  de  snuiter  (had  ik  maar  gezwegen !) 
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Mijn  weerzin  kent  van  gladde  wegen, 

En  oompjes  kou’lijkheid  meewarig  heeft  ontdekt . . . 

Een  zegen  is  ’t  voor  kinderloozen  en  voor  ouden, 

Dat  juist  van  hèn  de  kind’ren  zooveel  houden ! 

Ach,  dat  er  echtelingen  zijn,  die  naar  geen  kroost 
Verlangen!  ouders  die  ’t  bezit  er  van  betreuren! 
Weêrzijdsche  liefde  zou  dat  niet  gebeuren  . . . 

En  dit  is  ’t  wat  den  gadelooze  wel  eens  troost  — 

Veel  beter  ongetrouwd  dan  voor  elkaêr  gebloosd! 

Veel  liever  levenslang  de  erin’ring  omgedragen 
Aan  zielsbegeerte,  rein  maar  onvoldaan, 

Dan  bij  den  huwlijkshaard  zich  heim’lijk  te  beklagen 
Dat  in  ’t  Gemoed  het  vuur  is  uitgegaan. 

Bij  Bertha’s  gade,  vrees  ik,  heeft  het  nooit  bestaan  . . . 

O Bertha,  dat  juist  U de  mirtekrans  moest  krenken!... 
Uw  man  was,  ja!  een  draaglijk  mensch; 

Maar  dat  hij,  overheerschend  zonder  ooit  te  denken, 

Zich  als  een  hulde  uw  eng’lenzorg  liet  schenken 
En  zelfs  niet  blikte  in  uw  opoff’rend  hart ; 

En  dat  uw  groote  geest  gebukt  ging  onder  zijnen 
Bespot’lijk  of  veracht’lijk  kleinen  — 

Al  naar  zijn  hemeltje  betrokken  werd 
Of  dom  zijn  hoovaardij  bestraalde  — — 

En  dat  uw  moedig  leed  zijn  dwaze  schuld  betaalde, 

Betalen  blijft;  en  gij,  den  echtgenoot 

Vrij -pleitend,  evenwel  herademt  na  zijn  dood ; 

Kortom,  dat  hij  den  schat  dien  iedereen  begeerde 
En  ’k  zelf,  o God ! zoo  noode  ontbeerde, 

Verwaarloosd  heeft,  en  pronkend  met  uw  schoon, 

Al  uw  talenten  stellende  als  ten  toon, 

Den  rijkdom  uwer  ziel  niet  medetelde  — — — - 
O ! die  gedachte  is  bitterheid,  is  ...  . haat 
En  afgunst  ook,  — is  kwaad ! groot  kwaad ! . . . . 

Geen  zelfbeklag  was  ’t  ooit  waarmee  zich  Bertha  kwelde, 
En  zal  ’k  een  steun  zijn  in  haar  droeven  staat, 
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Dan  dient  bij  naadre  ontmoeting  — , dient  reeds  morgen 
Iets  van  mijn  medelij’  verborgen. 

Berouw  en  goede  voornemens 

Maar  of  ik  gister  ’t  laatste  erin’ringsteeken 
Ook  al  teloor  wierp  in  den  wind, 

Erin’ring  zelf,  te  luider  aan  het  spreken, 

Bij  Bertha's  aanblik  telkens  onverflauwd  gebleken, 

Maakt  van  den  held  een  dwaas,  weekhartig  als  het  kind 
Dat  ik  vandaag  benadeelde  in  zijn  blijheid : 

Baatzuchtig  zag  ik  naar  zijn  spelen  zelfs  niet  om  — 

Met  hangend  hoofdje  vroeg  hij  naar  mijn  ouderdom. 

En  (vóór  zijn  tijd  te  bed)  liet  hij  mij  volle  vrijheid 
Tot  zelfbespiegeling  en  zelfverwijt  — — 

Van  avond  heeft  zich  Ben  in  slaap  geschreid! 

En  zacht  beschuldigt  mij  zijn  ademhalen, 

Gelijk  zijn  droeve  blik,  zijn  glimlach  zelfs  het  deed .... 

Oneindig  zwaarder  dan  het  lot,  drukt  ons  het  leed 
Waarmee  wij  and’ren  onze  luimen  doen  betalen  .... 

Droom  van  een  blijder  dag,  mijn  kleine  gast ! 

En  Tom  (gróót  kind)  gij  morgen  beter  opgepast ! 

En  nu  de  milde  stemming  waargenomen  ; 

Om  aan  den  drang  der  zoete  erinnering  te  ontkomen, 

Ze  aan  band  gelegd ! Gewiekte  pen,  aan  ’t  werk! 

Een  rustverzeekring  spreke  uit  ieder  uwer  krassen  . . . 

— Zoo  schreef  ’k;  maar  storend  kwam  een  stormvlaag  mij 

verrassen  — 

Van  ’t  lamplicht  zag  ik  op  naar  ’t  jagend  zwerk, 

En  tuurde,  en  droomde,  en  scheen  in  ’t  wolkenspel  te  aan- 
schouwen 

Al  duidelijker,  trek  voor  trek  en  beeld  voor  beeld, 

Een  reeks  tooneelen  in  gezegende  landouwen 
Verrukk’lijk  schoon,  alleen  — te  schielijk  afgespeeld  . . . 


2 96  FRAGMENTEN  UIT  „TOM’S  DAGBOEK' 


Dank,  zinsbegoochling ! die  in  winternachtlijke  ure 

Den  eenzame’  oude  bij  zijn  uitgedoofden  haard 

Nog  ’t  hart  verwarmt,  en  van  een  heil  dat  niet  mocht  duren 

Hem  ’t  kleurig  tafereel  vol  gouden  glans  bewaart.. 


Met  neef  Gijsbert  uit 

Lente  achttien  honderd  veertien:  Trillend  pas  van  pijnen, 
Maar  van  zijn  boei  verlost  en  sterker  met  den  dag, 

Had  Neerland  onder  eigen  vlag 

Zijn  eigen  schepen  weêr  zien  uitgaan  en  verschijnen  ; 

Als  dronk  het  zich  een  roes  aan  lang  ontwende  wijnen, 

Zoo  rijk’lijk  vierde  ’t  met  verrukten  geest 
Zijn  eerste  Pinksterfeest 

In  ’t  nieuwe  volksbestaan  ! Volkswelzijn  bracht  het  mede, 

En  in  de  blijdschap  blonk  de  Vrede. 

Ook  in  ’t  van  buiten  weinig  ooglijk  huis, 

Door  trouw  gedeelde  zorg  ons  lief  geworden 
En  waar  gezelligheid  nooit  onderdeed  voor  orde, 

Kwam  eind’lijk  toch  bescheiden  welvaart  thuis. 

Om  Magda  de’  overgang  — tot  wéélde  ook!  — te  verlichten, 
Was  vóór  haar  trouwdag  een  en  aêr 
Verfraaid,  vernieuwd ; en  wonderen  verrichtten 
Beleid  en  smaak  in  dienst  der  zusterschaar ; 

Niet  zonder  feestlijke’  indruk  van  óns  leven 
Had  aller  liev’ling  tot  het  hare  zich  begeven. 

„Tom,”  was  haar  laatste  woord  geweest,  „loop  ’res  van  stal!” 
En  ’k  vóélde  ook  dat  ik  weg  moest  voor  een  pooze ; 

Haar  jongste  naaldwerk  daar  ik  gaandeweg  de  rozen 
Op  had  zien  worden  uit  een  talloostal 
Kriel-kraaltjes,  — den  tabakszak,  rond  nu  als  een  bal, 
Hing  ’k  aan  den  blauwen  reiskiel  door  haar  uitgekozen; 

De  duitsche  pijp  hing  ’k  aan  een  and’ren  knoop, 

De  tasch  op  schouder,  aan  den  kapstok  alle  zorgen! 

En  luchtig  als  een  veer  ging  ’k  eersten  Pinkstermorgen 
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Met  stok  en  stroohoed  en  neef  Gijsbert  aan  den  loop  — 

De  scherpe  walmen  achterlatend  van  een  hoop 
In  prachtig  tondel  omgezet  oud  linnen, 

Waar  Philippine  al  helpend  zich  de  hand  — , 

En  Hester  zich  het  neusje  aan  had  gebrand  .... 

De  tondeldoos  1)  hier,  brengt  me  dat  te  binnen; 

En  ’t  paar  als  vóór  me  ziende,  zegen  ’k  met  een  zucht 
De  dierb’re  zielen  die  geen  zegen  meer  behoeven  .... 

Al  zegen  schonk  haar  leven,  vreemd  aan  elk  gerucht; 

En  ’t  eenige  waar  zulken  door  bedroeven, 

Heet  — dood,  niet  daad.... 

Maar  „’t  scherm  dat  alles  sluit” 
Hing  nog  onzichtbaar  hoog,  toen  ze  ons  vertrekken  zagen. 


Van  huizen,  die  doofstom  en  blind  in  goudgloed  lagen, 
Scheidde  ons  de  poort,  frisch  rook  gebloemte  en  kruid, 

Toen  ’k  vuur  sloeg  en  mijn  blauwe  wolkjes  op  zag  kringen 

Naar  niet  veel  grooter  die  er  hingen 

En  kleurig  henenvlokten  vóór  den  daagraad  uit .... 

Daar  keek  de  zon  ’t  bedauwde  landschap  over  — 

En  ’k  vroeg  wat  blijder  sloeg:  mijn  hart,  of  ’t  koor  in  ’t  loover? 

Gijs,  die  ook  rondkeek,  geeuwde  intusschen  luid.... 

Mij  wou  dat  gapen,  hem  — mijn  zingen  niet  bevallen : 
„Tom!  dat  zoo  dicht  bij  stad?” 

„„Al  was  het  op  de  wallen!””  .... 

Intusschen  had  mijn  geestdrift  het  verbruid; 

Te  groot  voor  pruttelen  en  pruilen, 

Kroop  ze  in  haar  schelp,  aanwakk’rend  onder  ’t  schuilen 
Zoover  het  tweetal  ging : Gijs  — met  zijn  koopmansblik ; 

’t  Gemoed  vol  „niet  te  koop”,  vol  on  waardeerbaars  — ik. 


1)  Vonken,  met  den  stalen  „vuurslag”  uit  het  vuursteentje  geketst,  deden  het 
tondel  ontgloeien,  waaruit  men  binnenshuis  den  zwavelstok  deed  opvlammen,  en 
waaraan  men  buiten  zijn  pijp  aanstak.  Na  gebruik  sloot  men  het  koperen  busje 
door  aan  een  kettinkje  te  trekken.  P. 
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• Gezellen  voor  ééns 

Waarom  we  elkaêrs  gezelschap  hadden  uitverkoren? 

Neef,  dien  ’k  maar  kende  van  de  Rustbewaarderswacht  i) 
Als  vrijbrief  tot  het  dolste  rustverstoren 
Trouw  door  ons  waargenomen  in  den  Franschen  nacht, 

Neef  kwam  in  nieuwe  zaken  oud  fortuin  te  steken, 

En  wou  me  als  vennoot ; onbemiddeld  wel  is  waar, 

Nam  ’k  toch  bedenktijd:  Pasten  we  ook  elkaêr?  . . . 

De  reis  zou  ’t  antwoord  geven : 

Neen  ! was  ’t  al  gebleken  ; 

Maar  dat  ze  ons  scheiden  zou  voor  ’t  leven  — schoone 

[streken, 

Geen  onzer,  u doorwand’lend,  kwam  dat  in  den  zin ! 

Getroost,  als  tegenvoeters,  paarden  we  onze  schreden  — 

’t  Verschil  in  zien  en  zijn  was  geen  verwijd’ringsreden  — — 
Haar  sloot  bij  ’t  „elk  voor  zich”  éénzelfde  neiging  in  . . . 

Maar  dat  kwam  later ... 

Kwellende  gedachten, 

Om  u te  lout’ren  — klampt  u aan  ’t  begin ! 


Door  de  hofstad 

Op  Binnenhof  en  Buitenhof  en  Pleinen, 

Op  Vijverberg,  Tournooiveld  en  Voorhout, 

Plaats,  Kneuterdijk,  Noord-Einde,  — op  al  dat  Groot  en  Oud 
Had  ik  de  lentezon  ’t  geschiedboek  zien  beschijnen 
Dat  Neêrlands  muze  bijhoudt  in  Den  Haag  .... 

Van  donk’re  bladen  niets  vandaag.... 

Wat  ze  opsloeg,  gleed  geen  schaduw  over 
Dan  — stoeiend  — die  van  bloeiend  loover, 

Dan  — statig  — die  van  steenbouw  grijs  in  roem: 


i)  Samengesteld  uit  vrijwilligers,  jongelieden  van  den  „fatsoenlijken”  stand. 
Vooral  tusschen  1810  en  1813  kon  het  stadsbestuur  er  geen  bezoldigde  nacht- 
politie  op  nahouden,  en  in  dat  Napoleontische  tijdperk  ontbrak  straatlicht;  zoo 
ging  armoê  uit  stelen.  P. 
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Eén  siergewrocht,  door  eeuwen  saamgelezen, 

Zóó  stond  natuur  en  kunst  hier  ’t  vreemdenheir  verrezen, 
Reikhalzende  opgegaan  om  onzer  steden  bloem 
In  Pinksterpraal  en  versche’  Oranjestrik  te  aanschouwen. 

In  zijn  Oranjezaal  had  ons  het  Huis  ten  Bosch 
Bewond’rend  en  met  fier  vertrouwen 
Doen  opzien  naar  doorluchter  dos 
Van  hoogverheven  koepelwanden, 

Dan  waarmee  kostbaarste  edelsteen 
Ooit  fabeltempels  mocht  bekleen : 

— Aan  Freedrik  Hendrik’s  Schim,  wat  waardige  offerande 
Door  zijn  Amalia  penseelkunst  afgebeên ! 

Uit  het  Bosch  naar  Scheveningen 

Beteek’nisvolste,  blijdste  mijner  dagen! 

Wat  wist  uw  Pinkster-opgang  in  het  Bosch 
Van  treurnis  hier  om  bloei  en  blos? 

Van  bitterheden  die  nog  verre  lagen, 

Maar  kiemen  zouden  uit  het  zoet 

Nog  vóór  uw  ondergang  als  levensdoel  begroet ! 

Niet  droomen  kon  ik  van  een  onherstelbaar  lijden 
Uit  de  eigen  des  zich  onbewuste  hand 
Die  ’k  in  vervoering  neep ! nu  mij  aan  Gijsberts  zijde 
’t  Schoone  in  de  ziel  greep  . . . 

— „dat  hij  wel  mocht  lijden. 

Mits  Tom  zijn  drift  te  leggen  wist  aan  band !” 

’t  Is  waar,  de  menschen  óm  ons  had  ik  glad  vergeten ; 

En  ingetoog’ner  keerende  in  Den  Haag, 

Dorst  Tom  zich  nauw  een  woord  van  lof  vermeten 
Bij  stadsgezichten  — waar  een  Schilder  zich  aan  waag’. 
Weer  verderop,  wie  zou  — hoe  lovensgraag  — 

O dichter  van  ’t  Voorhout!  naar  waarde  een  Zeestraat 

[loven, 


Den  wandelaar  in  u,  en  menschenvriend, 
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Niet  stellende  onder  en  niet  boven 

Den  dichter-wijsgeer;  dubbel  dank  verdient 

Wiens  dubb’le  daad,  één  zijnde  in  doel  en  schoonheid, 

Den  eerpalm  wegdroeg  der  benijdbaarste  ongewoonheid  ! 

Heeft  Huygens  luttel  woords  aan  vrouw  Natuur  gewijd, 

Elks  deel  hier  in  haar  schat  is  door  hem  voorbereid 
Met  onvermoeid  vernuft,  zoo  eigen  aan  zijn  wezen ; 

Van  Zeestraat  voorts  gewaag’  die  Huygens  heeft  gelézen  — 
Aan  zijnen  Steenweg  bond  ik  graag  zijn  Naam; 

Hadde  ik  wat  invloed  op  de  faam, 

Door  „Huygens-straat”  wierd  Huygens  meer  geprezen. 

Zie!  noodde  ooit  dichterlijker  baan 

Ter  blijder  heirvaart  naar  de  vaderlandsche  stranden  ? 

— Te  voet,  te  paard,  per  koets,  per  ezel,  — velerhande 
Tot  schier  onmooglijk  voertuig  in-  en  opgelaên, 

Stroomde  een  ontzaggelijke  menigte  aller  standen, 

Dorpen  en  steden  uit,  de  hofstad  dóór, 

(Den  Haag  meê-voerende  ook)  naar  Scheveningen  ; 

Wat  vreugdgewarrel,  wat  al  zingen 
En  zorg’loos  dringen, 

Wat  volksvermaak,  ja!  volksverheffing  — haast  ten  top.... 

— „Haast....”  dacht  ik;  „wijsjes  heeft  het  volk  volop, 
Oudvaderlandsche  deunen  bij  dozijnen  ; 

Maar  woorden,  die  zijn  stemming  waardig  uit  doen  schijnen 
Als  ’t  volksgezin  zich  wendt  naar  ’t  vorstenhuis  — 

Een  lied  waarmeê  ’t,  min  ruw  dan  even  trouwe  vaadren, 
Als  met  een  hymne  zelfs  den  Troon  kan  naadren, 

Het  ware  Volkslied  faalt  aan  ’t  hart’lijk  volksgedruisch  . . . .” 

Wie  weet?  die  ’t  volgend  jaar  (dat  bloedjaar  i)  weer!)  zou 

[brengen 

Wat  stil  nu  menig  hart  zijn’  dichter  vroeg, 

Bracht  licht  dit  uur,  dit  oord,  hem  de  aanhef  reeds  dier  zangen 


i)  1815,  Waterloo. 


P. 
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Wier  vuur  — van  dat  de  Vorst  een  Koningstitel  droeg 
Tot  heden  — - ’t  Neèrlandsch  bloed  versneld  door  de  aadren 

[joeg?.  . .. 


Al  is  ons  Prinsje  nog  zoo  klein ! klonk  ’t  lustig 
Met  brokken  van  ’t  Wilhelmus  uit  den  drom; 

En  tegelijk  uit  de  eike-schaduw  klom 

En  schaterde  over  duin-  aan  duintop  — zonnig-rustig 

Heenschouwende  naar  stad  en  zee  — 

Zoo  menig  schalk-ondeugend  mopje  meê ; 

Vaak  onderkropen  door  een  teedere  romance 
Die  onverhoeds  uit  and’re  groepen  steeg, 

Een  droevige  ballade  op  sleeptouw  kreeg, 

En,  met  elke’  and’ren  toon,  bij  springerige  dansen 
Voor  ’t  straatlied  op  de  Sans-culottes  zweeg. 

Wat  daarin  honends  lag,  was  jool  geworden: 

Rond,  als  de  lachertjes  door  ’t  looverdak 
Druk  weemlend  op  het  tegendeel  van  eene  horde, 
Gemoed’lijk  rond  was  de  aard  die  uit  de  schare  sprak  — 
Den  deftigste’  en  ondeftigste’  inbegrepen ; 

Die  reed,  had  schik  in  ’t  algemeen  pleizier ; 

En  op  zijn  medeburgers,  op  den  „rijkdom”  fier, 

Liep  de  overgroote  rest  met  and’rer  zwier, 

Van  koets  en  paarden  af,  tot  liverei  en  zweepen,  — 

Met  dier  gelukkige  bezitters-zelf  te  dwepen  : 

Zoo  ergens  nu,  verbroed’ringsfeest  was  ’t  hier  ! 


En  deed  een  overvloed  van  kluchtige  tooneelen 
Al  daverender  lachbui  rollen  door  de  dreef, 

Niet  minder  was  ’t  haar  Schoon  dat  op  zoo  velen 
En  zoo  verschillenden  van  invloed  bleef  — 

Dien  ganschen  dag,  den  meest  beslissenden  mijns  levens 


Alom  was  veerkracht ; en  ’t  zich  nauw  of  niet  bewust, 
Zijn  frischheid  dankte  een  elk,  zijn  opgewekten  lust, 
Aan  deze  omgeving  forsch  en  lieflijk  tevens, 

Op  ’t  woelen  welgevallig  neêrziende  uit  haar  rust. 
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Langs  eigen  vrije  baan 

Genoeglijk  was  het  gaan,  genotrijker  het  dolen. 

Een  poos  ook  — dieper  doorgedrongen,  en  nieuw  vuur 

Ontstekende  aan  al  werk’lijker  Natuur 

Met  stulp  en  al’  in  de  eenzaamheid  verholen  — 

Vertoefden  we  om  een  laafdronk  bij  ’t  gezin, 

Een  visscher  met  zijn  vrouw  en  dochteren  en  zonen  ; 

Hun  dracht  kleedde  ook  het  oord  ; en  hun  personen  — 

De  trekken  van  het  oord  herkenden  wij  er  in  : 

Het  kloeke  en  breede  ; bij-  een  stemmige  ongewoonheid 
Van  tint  en  vorm,  een  stille  en  soob’re  schoonheid  ; 

Stoere  eenvoud,  stug  soms,  schilderachtig  niettemin  ; 

Iets  vast-en-fijns  kenmerkte  mans  en  vrouwen, 

Gelijk  den  bodem  hier  ; en  bleek  diens  knoestige  aard 
In  mannenknuisten  en  karakter  meê-bewaard, 

Nog  luider  repte  — in  rimpels,  voren,  vouwen  — 

Hun  bruinverweerde  wang  en  voorhoofd  van  de  Zee  — 

Wier  branding  op  de  kust  we  in  doffen  dreun  te  zamen 
Met  al  ’t  gedruisch  nu  van  den  volksdrom  ginds  vernamen  — 
En  nader  rukten,  snel  als  ooit  een  klaut’raar  deê! 


Wat  voorrecht  zich  een  wandelbaan  te  kunnen  scheppen; 
Door  muren  aangegrijnsd  noch  onomkoopbaar  nat, 

In  elke  richting  zich  te  reppen 

Die  aanlokt  buiten  ’t  voorgeschreven  pad ; 

Naar  lust  op  wélke  hoogte  ook  aan  te  houden, 

Op  wélke  laagte  ook  straks  in  ’t  toegejuicht  verschiet ; 
Weer  elders  opgegaan,  en  weifelend  of  niet 
Ginds  punt  nog  ruimer  uitzicht  gunnen  zoude, 
Vrijmachtig  heer  te  zijn  in  wijd-begrensd  gebied: 

In  wedloop  door  het  mulle  zand  te  dalen ; 

De  steilte  in  wedstrijd  op,  al  hooger  top  te  halen, 

En  immer  hooger,  nimmer  onbeloond, 

Op  de’  allerhoogste’  uw  klaut’ren  onverwachts  bekroond ! 

Daar  — tusschen  twee  met  helm  begroeide  kruinen 
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(Blond  wuifsel,  boven  blanken  hals 
Zich  tegen  ’t  luchtblauw  teer  en  malsch 
Afteek’nend  uit  het  schitt’rend  rugge-wit  der  duinen) 

Deinst,  met  haar  dieper  blauw  en  scherper  lijn,  de  Zee  — - 
Het  lichtgewelf  zoo  naamloos  gróotsch  bevloerend, 

Door  naamloos  grootsch  geluid  zoo  diep  de  ziel  ontroerend 
Dat  ons  een  kreet  ontsnapte ! ontzag  mij  huiv’ren  deê. 

Een  oogwenk  was  het  of  die  ruimte  mij  benauwde, 

En  in  mijn  nietigheid  verloor  ik  mij  .... 

Toen  maakte  een  snik  den  adem  vrij  — — 

En  zeelucht  drinkend  zochten  we  op  wat  zich  ontvouwde 
Uit  golf-  aan  golfrij  brekend  vóór  den  voet .... 

Zéé ! met  uw  oppertoon  in  ieder  ademhalen, 

Uw  eeuwig  anders  zijn  in  ’t  eeuwig  u herhalen, 

Van  mensch  en  jaartij’  onafhank’lijke ! gegroet 
In  alle  mijn  erinneringen  — 

Gij  die  mij  ’t  hart  betraand  in  ’t  oog  deedt  springen, 
Schoone ! eenig  in  uw  schoonheid  zonder  kleed  of  stoet. 

Zijn  ’s  dichters  Goden  lang  naar  ’t  fabel-oord  verwezen  — 

Ofschoon  eerbiedig  als  voordezen 

Het  menschdom  immer  voor  hun  Beelden  buigt  — 

Wel  waarlijk,  Venus!  scheent  ge  me  uit  de  schelp  geboren. 
Wier  ruischen  aldoor  ’t  lied  der  Zege  geeft  te  hooren  — 
Door  kunstverstomming  toegejuicht. 

Een  gedenkplek 

Gejuich  daarginds  uit  kunstelooze  kelen 
Gold  niet  de  zee  en  haar  ontzaglijk  woord, 

Gold  haar  bevaarders  (bleek  ons)  voor  zoovelen 
De  nieuwe  Staatshulk  hadden  mee  geschoord 
Eer  die  van  stapel  liep: 

Bij  rijk  bevlagde  pinken, 

Hoog  tegen  ’t  duin  vóór  anker,  drong  een  troep 
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Geestdriftiger!  — terwijl  men  ’t  Prinsje  weer  deed  hooren  — 
Al  nauwer  samen  om  een  visschersgroep  - — — 

En  had  ze  zielsgraag  op  de  handen  rondgedragen, 

Hief  ze  op  de  schouders  voor  een  deel,  trok  de’  and’ren  mee, 
En  groeide  al  gaande  en  joelende  (bij  vlagen 
Uitbarstende  in  een  heerlijk  hoog  hoezee!) 

Als  tot  een  leger  staêg  zijn  stormloop  nog  versnellend; 

Eerst  waar  in  ’t  najaar  Zijne  Hoogheid  was  geland,  i) 

Hield  alles  — een  verleden  voorval  zoekend  — stand, 

Den  hoede-  en  doekzwaai  van  een  enk’len  kreet  verzeilend 
„Waarin  ’t  den  eed  zwoer  aan  het  lieve  Vaderland,” 
Verklaarde  een  oudje,  op  krukken  toegetreden  — 
Verstond  ik  in  het  trillen  mijner  stem  en  leden  — — 

’t  Al  overstemmend  cleed  de  Zee  er  ’t  hare  toe  — — — 

En  de  arme  visschers,  haast  vertellens-moê, 

Elkaar  betwistende  om  met  dank  en  daad  te  loonen 
Die  Willem  had  van  boord  gedragen  of  Zijn  ZONEN  — 

Of  ’t  maar  gezien  had  — lei  zich  ’t  bonte  heir 
Groepswijze  op  ’t  hellend  duin  als  om  zijn  Standaard  neer. 

De  makkers 


En  nu  naar  ’t  dorp ! 

Juist  aan  zijn  grens  beloonde 
Een  Veelzicht  onzen  klim  door  ’t  zware  zand... 

„Wat,”  zoo  gevoelde  ik  op  den  ruigkop  2)  daar  we  troonden, 
„Is  heel  dit  golvend  duin?  zelfkant  aan  ’t  kleine  land! 

En  ’t  krielend  strand  ? een  nietige  ingangsdrempel, 

Waarlangs  de  God  van  de’  ongemeten  Tempel 
Het  trillend  maatsnoer  gindscher  branding  spant !” 

Vloeit  louter  glorie  van  de  altaren, 


1)  De  Souvereine  vorst  Willem  I.  Van  hoog  duin  neêrziende  op  de  landings- 

plek,  verrees  in  m ij  n tijd  de  Gedenknaald  — meer  en  meer  nu  bedreigd  door 
de  zee.  Ook  hier  komt  een  strandmuur  te  hulp.  P. 

2)  Dat  was  de  plek  waar  nu  het  Hotel  Rauch  staat.  P. 
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Den  boog  vervullend  en  de  baren, 

Toch  is  dit  reine  — ruimte  in  ruimte  weergekaatst  — 

Slechts  ’t heiligdom  in  doorsneê,  — wenschen  wekkend, 
Verbeelding  tot  zich  in  den  Koepel  trekkend 
Wiens  rond,  uit  zee  gezien,  den  zeeman-zelf  verbaast 
Door  lout’re  Oneindigheid ! voor  sterflijke  oogen  strekkend 
Ter  woon  des  Eeuwigen,  den  ongeschapen  God  — 

’t  Ontastbaar,  nooit  geziene  en  ongenaakbaar  Wezen 
Dat  in  Zijn  Schepping  — handschrift  geeft  te  lézen  ? . . . 

■ — ■ Uit  donker  raadseldiep  met  Schriftverklaring  spot?  . . . 

Mijn  geest!  dit  weet  ge:  in  ’t  schoone  wordt  uw  God  geprezen, 
En  ’t  hart  ervaart  in  ’t  Goede  Zijn  Gebod!  . . 

Maar  — „Tom!  waar  kijkje  naar?”  riep  Gijsbert  ongeduldig; 
En  — neefwaarts  blikkend  scheen  ’k  geen  uitleg  schuldig 
Van  mijn  natuurlij k-stil,  eerbiedig  overleg: 

Niet  meê-gevóeld,  laat  zich  bewond’ring  niet  meê-déélen, 

En  schijnt  ze  in  koeler  oog  een  rol  te  spelen, 

En  bergt  in  ’t  wisselwoord  beschaamd  haar  warmte  weg.  — 

Een  ommekeer,  een  blik  omlaag  naar  de  and’re  zijde, 

Bracht  uitkomst,  meende  ik,  wijzende  op  ’t  gedrang 
Waaruit  een  mengsel  van  geratel  en  gezang 
Meer  vreemd  dan  strijdig  meegolfde  in  den  blijden 
Metaalgalm,  bij  wiens  oproep  neef  (bedrieg  ’k  me  niet) 
Bewogen  van  de  straat  weer  naar  haar  Voorhoê  ziet. 

Die  waakzaam  de  oude  spits  hier  boven  ’t  duin  doet  reiken . . . 

„Ja,  ’k  zie  ’t!”  meesmuilde  neef,  „dat  vierspan  zou  u lijken'. 
Zoo  deftig  kwam  mijn  vader,  de  Uwe  ook,  altoos  hier... 

Die  op  hun  voetjes  daar,  zal  ’k  eenmaal  óm  doen  kijken 
Naar  mooier  spul  nog,  en  nog  lijviger  koetsier!” 

Ik,  vaardig  „op  mijn  voetjes”,  voelde  geen  verkleinen,  — 
Neen ! mij  de  wereld  haast  te  rijk  na  leed  en  druk ; 

Ver  van  behoefte  om  ooit  die  wereld  te  overschijnen, 

Hoopte  ik  als  hoogste  heil  behoud  van  stil  geluk. 


DE  BEWEGING. 


20 
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’t  Fijn-proefje  uit  zee  — garnaal,  der  zee  ter  eere 
Door  arm  en  rijk,  dus  ook  door  mij  met  Gijs  gebruikt  — 
Smaakte  ons  al  evenzeer,  en  hielp  me  een  stroom  te  keeren 
Van  praatjes  over  groote  heeren,  eens  gefnuikt! 

En  over  hun  vervoerders  dun  of  dik  gebuikt ! 


De  ontmoeting 


Dóór  ’t  dorp  nu ! 

Uitgelaten  ied’re  kennis  groetend, 

In  eiken  vreemde  een  vroolijk  vriend  ontmoetend, 

En  met  een  kwinkslag  glippend  door  elk  gaatje  heen, 

Voor  loopen  tusschen  zulk  een  menigte  te  kleen, 

Bereikten  we  eind’lijk  ’t  eind  der  straat  — en  vlogen 
Zes  pas  ter  zijde  ! . . . . 

In  suizend  snellen  draf 

Kwam  van  den  weg  een  paar  dozijn  dier  hooge 
Beschilderde  en  vergulde  sjeezen  op  ons  af, 

Die  toen  vooral  de  trots  van  Hollands  landman  waren : 

Hoe  sierlijk  zaten  evenzooveel  paren 

Elk  op  zijn  ranken  vederlichten  troon 

Als  in  een  schommelende  schelp  ten  toon  — 

Adoon  met  Venus  door  de  lucht  aan  ’t  spelevaren  ! 

Een  bloemtuil  in  het  knoopsgat,  wende  Hij 
Aan  ’t  aanstaande  overwicht  der  glund’re  vrijster ; 

Want,  zie!  de  zweep  als  schepter,  mende  Zij  — 

Haar  hart  verliezend  maar  het  spoor  niet  bijster ; 

Jong  Holland  in  beteek’nisvolle  vrijerij  ! . . . . 

„De  Prins!  de  Prins!”  ging  tegelijk  een  kreet  op  .. . wijkend 
Om  zich  te  bergen,  wierp  zich  de  ééne  helft  der  liên 
Op  de  and’re  die  vooruit  drong  om  te  zien, 

En  — vliegens  veilig  — iets  van  ’t  voorspan  al  bekijkend 
Dat  aan  kwam  rijden  met  vóór-rijders  zwier  en  zwaai, 
Verneem  ’k  een  angstkreet  — 
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Door  mijn  ommezwaai 

Beschermen  reeds  mijn  armen  den  verschrikte  — 

Een  deftig  grijsaard  — dien  ’k  (naar  ’t  heet)  gered, 

Doch  zonder  ’t  zelf  te  weten  slechts  op  zij  gezet, 

Den  volkshoop  in  geduwd  heb  die  een  plaatsje  schikte, 

En  — werd  daar  al  of  niet  wat  Vorstelijks  aanschouwd  — 
Niets  oogstte,  zelfs  niet  droomde  van  de  weelde 
Waarmee  een  lieve  stem,  lieve  oogen  mij  bedeelden  : 

Den  dank  der  dochter  voor  haar  vaders  lijfsbehoud  ! 

Geen  loon  verdienend,  had  ik  eensklaps  gunst  genoten, 

Te  groot  om  ze  immer,  immer  ! te  begroeten. 


De  vreemdelinge 

— Geen  tip  nog  speur  ik  van  dat  witte  kleed, 

Malsch  golvend  om  die  slanke  malsche  leden  .... 

Waar,  struisveer!  wappert  Gij,  die  als  een  bede 
Nog  wuivend  wenkte  toen  de  laatste  nauwe  spleet 
In  ’t  volksgewemel  zich  al  had  gesloten,  — 

Het  Italiaansche  stroo  alreê  den  blik  ontging 
Die  pas  aan  ’t  eêlst  madouna-kop]e  hing, 

Pas  ’t  onvergeetlijk  zoet  uit  kijkers  had  genoten  — 

In  heerlijk  donkerbruin  den  lokkenschat  gelijk ; 

In  glans,  al  wat  ooit  goed  en  rein  was,  rijk  ! 

Dat  maagd’lijk  voorhoofd  met  de  fraaie  wenkbrauwlijnen ; 
Dat  weelderig  omkronkeld  zacht  gelaat ; 

De  fijne  slaap,  die  takjes  dóór  laat  schijnen 
Van  ’s  levens  boom  in  ’s  levens  dageraad; 

Die  groote,  echt-vrouw’lijke  oogen,  met  haar  open 
Schier  kinderlijken  opslag,  en  fluweelen  gloed, 

Die  u gelooven,  al  wie  ze  aanzien  meê  doen  hopen, 

En  klaar  vertellen  wat  er  opwelt  in  ’t  gemoed ; 

Die  liefelijke  warm  getinte  trekken ; 

Die  rozeldos,  als  door  een  zweem  van  goudwaas  heen ; 

Die  mond  zoo  blijde  als  frisch,  zoo  gul  als  geestig  kleen  ; 

— Al  kreeg  ik  huns  gelijken  ooit  te  ontdekken 
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Bij  evenzeer  verrukkelijke  leest, 

Bij  even  sieriijk  schouder-rond  — — 

Geen  ander  wezen 

Kon  me  in  zoo  diêr  verwant  een  Ziel  doen  lezen 
Als  éven,  maar  geheel ! voor  me  open  is  geweest  .... 

Zóó  innig  hart’lijk  heeft  de  vreemdelinge 
Mij  toegesproken,  met  zóó  tooverend  een  lach, 

Dat  wel  de  Klank  mij  in  het  oor  blijft  zingen, 

Maar  ’t  Woord  me  ontging  — doordien  ik  spreken  zag!  . 
Gemakk’lijk  op  den  voet  had  elk  haar  kunnen  volgen ; 

Ik  — bleef  als  vast  genageld,  in  geluk  verzwolgen. 

Viel  haar  mijn  gloeiend  rood,  mijn  haapren  op  ? 

En  dekte  dies  der  wimp’ren  lange  zijde 
Mijn  hemel,  aangestaard  met  hoorb’ren  harteklop, 
Verbeurd  eer  nog  ’t  gedrang  ons  scheidde 
En  ’s  vaders  woorden  afbrak,  evel  onverstaan : 

Haar  stem  klonk  in  mij  na  — 

En  warrend  zag  ’k  Haar  aan, 
En  warrend  — liet  ik  beiden  gaan  . . . 


Dat  ik  mijn  reisgenoot  niet  tevens  miste, 

Haar  zoekend  hém  een  weinig  heb  verzaakt, 

Vergeev’  mij  de  eigen  Macht  wier  Almacht  ik  niet  giste, 
En  die  een  ander  mensch  van  me  gemaakt  — , 

Den  zwierbol  in  een  droomer  heeft  herschapen : 

Die  ’k  was,  tot  heden  nog,  herken  ’k  niet  meer ! 

Al  deze  drukte  hier  bezwaart  me,  doet  me  zéér . . . 

Zóó  tergt  hem  die  in  stilte  iets  flonkerends  wou  rapen, 
De  stil-  verwenschte  voet,  vertredende  al  zijn  kans, 

Al  drentelend  den  vondst  bedreig'ende  of  zijn  glans! 
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(Een  tusschenverhaal) 

De  twee  ringen 


Mijn  pen,  tot  hier  genaderd,  mèt  me  als  ’t  ware 
De  erinneringen  na-,  de  duinhoogte  opgesneld, 

— - Plomp  viel  ze  me  uit  de  hand  . . . 

En  dwaas  zat  ik  te  staren 
Wijl  daar  Bens  vader  hijgende  insloop,  en  ontsteld 
Een  troep  papier  op  tafel  werpend,  zuchtte : 

„Ziedaar  nu,  Tom!  Zijn  zwarte  Majesteit!...” 

En  ’k  zag  — veel  vellen  schrift,  de  welgelukte  vruchten 
Van  nacht’lijk  sloven,  door  één  enkele  geduchte 
Den  rand  af-druipende  inktlaag  overspreid . . . 

En  fluist’rend,  om  toch  ’t  zoontje  niet  te  wekken, 

„„Hoe  komt  ge  daartoe?””  vroeg  ik  dom: 


„Zóó!”  kreunde  Justus  (en  hij  keerde  een  zandpot  om) 

Zóó — maar  met  de’  inktpot!  kwam ’k  halfdol  te  ontdekken 
Terwijl  ’k  nog  juichte:  klaar!  . . , 

’t  Is  aangenomen  werk  — 

’t  Moet  ingeleverd  morgen  klokke  negen  ! , . . 

Had  ik  nog  zegels,  ’k  maak  me  sterk  — 

Vóór  zessen  had  ik  ’t  boeltje  nogmaals  klaar  gekregen  . . . .” 
„ „Maar,  beste  broêr ! vóór  drieën  zijn  we  samen  klaar  — 
Kijk  hier ”” 

„Zie  ’k  goed,  Tom  ! hebt  ge  daar  . . . .” 


„ „ — Niet  enkel  zegels!””  roemde  ik,  ook  twee  fiesschen 

[buitend. 


„„ Bourgogne  Nuits,  broer!”” 

En  Ruths  kastje 
Wees  ’k  met  het  hoofd  naar  buiten  — 

Blij’  klonken  we  ! . . . 


1)  sluitend, 

„ „hoor  !....”” 

’t  Sloeg  middernacht : 


1)  Een  oud  familiemeubel,  den  lezer  van  Benjamins  Vertellingen  bekend.  P. 


3io 
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Blij’  straalden  twee  paar  schrijvers-oogen  ; 

Blij’,  elk  half  uur,  ververschte  ons  weer  een  toge  .... 

En  toen  met  de’  uitroep  : „Klaar  /”  elks  aandeel  was  volbracht, 
Liet  elk  het  zand  ook  staan,  en  ’t  schrift  zichzelve  drogen. 

Fluks  fidibussen  van  ’t  vermorst  papier  gedraaid  ; 

De  nette  vellen  ingelascht ; goed  saamgenaaid, 

Den  bundel  ingepakt ; bij  vuur  in  haard  en  pijpen 
De  tweede  flesch  ontkurkt ! met  praatstof  voor  het  grijpen 
De  stoelen  aangeschoven  bij  de  schouw  — — 

Drie  sloeg  ’t,  en  Just  had  van  zijn  morsen  geen  berouw. 

„Verrassingen  bereidt  ook  ’t  rustigste  aller  levens,” 

Ontviel  hem  — en  ik  drukte  de  uitgestoken  hand 
„Nu  los  ik  morgen  tóch  Jobs  ring,  i)  het  onderpand 
Voor  opgenomen  geld  . . . .” 

„„Jobs  ring!....  en  schulden  tevens ! 

O Just !...”” 


„Schuld  maken  móest  ik,  Tom  ; 
Dat  is  geen  schande;  wèl  — in  schulden  blijven; 

En  daarom  zat  ik  maanden  krom, 

En  blokte  ook  ’s  nachts ; dank  zij  dat  rekenen  en  schrijven, 
Roem  ’k  morgen  als  vrij  man  Jobs  ring  weer  eigendom  .... 
Wat  bluf  ik  ? zonder  U ware  ik  te  kort  geschoten  . . . 

„„Ondanks  uzelf!”” 

„ „Ecu  man  — een  man ; een  woord  — een  woord 
Hadde  ik  uit  schamp’ren  mond,  en  schaamrood,  aangehoord; 
’t  Is  ons  devies.  . . . 

Die  ’t  koos,  bewees  kortweg  zijn  grootte!” 
„„Maar  ’t  geld,  Just!  Waarom  u niet  eerst  tot  mij  gewend?”” 
„Tot  U,  die  zelf  zoo  ezelt  en  zoo  pent? .... 


i)  Mede  een  familie-reliek,  een  rol  spelende  in  Benjamins  Vertellingen.  P. 
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Maar  goed:  zoo  nóódig  — klop  ik  aan,  Tom!” 


„„Top!  zoo  móóglijk  — 
Doe  ’k  open!””  zwoer  ’k  benauwd,  in  eigen  oog  onooglijk, 
Wijl  ’k  gierig  was  geworden?....  neen!  maar  ’t  schijnen 

[moest  — 


Mijn  hart!  Gij  weet  waarom  .... 

Ik  keek  vast  heel  benepen  — 


„Dat  ge  iets  geheim  houdt,  heb  ik  lang  begrepen,” 

Sprak  Just ; en  dat  ge  in  plaats  van  praten  wel  eens  soest. 
Te  weinig  eet  en  slaapt,  vast  van  één  zaak  vervuld  zijt, 

Valt  ieder  op  ...  . 

Ik  vraag  geen  rekenschap, 

Dit  enkel:  spaar  u,  Tom!  ....  Zoo  ge  in  een  wolk  gehuld  zijt, 
Die  ’k  meê  verdrijven  kan,  dan  spréékt  ge  . . . 

Nog  één  stap 

Van  z ij  n kant,  en  de  jong’re  broer  waar’  heden 
In  mijn  verleden  en  mijn  plannen  ingewijd  — 

’k  Verzweeg  ze,  na  opnieuw  een  harden  strijd  — — 

Hoe  heiliger  de  taak,  meen  ’k  nog  altijd, 

Des  te  eer  deelt  haar  bekendheid  ons  wat  pronk ’rigs  mede  . . . 

’t  Geschrei  van  Kleine  Ruth  deed  me  opzien : 

„„Glazen  leeg? 

Just,  stoot  eens  aan  de  wieg!  . . . 

Om  ’t  spreekwoord  lachend,  schonk  hij 
Met  kraamheers-staatsie  in : „Daar  gaat  Bens  gastheer !”  dronk  hij ; 
En  ik:  „„daar  gaat  zijn  zusje,  uw  kleine  helleveeg!”” 


Dat  voerde  ons  weer  terug  naar  huiselijke  zorgen, 
En  krachts-ontwikkeling  bij  ongelegenheid : 
„„Herinnert  ge  u (vroeg  ik  vol  trots)  den  tijd 
Toen  broers  en  zusters  wel  eens  tot  den  morgen 
Zich  weerden,  en  de  welverdiende  beet 
Ons  in  den  mond  uit  voedsterhanden  gleed  — 
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Opdat  zich  de  onze  aan  ’t  werk  kon  blijven  wijden? 
Zóó  overwonnen  wij,  en  lieten  ons  vermijden 


Door  hoog-  en  laaggeboren,  zuie  Fatsoen 
Uit  menschenvrecs  Vertoon  doet  maken; 

Of  teren  op  den  een  , om  de'  ander  zoel  te  doen  — 

En  zelf  te  luieren ; of  vriend  en  maag  verzaken 

Uit  valsche  schaamte;  of , uit  goedhartigheid  zoo  'theet. 

Uit  zzvakheid!  om  een  vreemde  ’ tzvoord  der  Eere  breken... 

Het  zo  aar  lijk  goede  hart  onthoudt  zich,  zelfs  bij  leed. 
En  bloedt  veeleer , dan  dat  het  Plicht  vergeet ! . . . 


Dit  proefjen  uit  Ruths  handschrift,  i)  waar  het  preeken 
Behandelt  van  haar  broeder  Gabriël, 

Was  ’t  koude  bad  dat  Hesje,  2)  (erinnert  ge  u nog  wel?) 

Ons  toediende  als  we  een  wijl  wat  wereldse h,  weeld’rig 

[bleken  - — 


Te  gul!  . . 

Just  knikte,  en  in  zijn  oogen  blonk  een  traan; 
„’k  Herinner  me  uit  dien  tijd  vooral  hoe  de  oud’ren  waakten 
Dat  mij,  den  jong’re,  geen  verneedring  ooit  genaakte, 

En  ’k  wèlgekleed  op  straat  — , bijtijds  te  bed  kon  gaan!” 


„ „O  broeder!””  riep  ik,  't glaasje  op  de  valreep  vullend, 
Nog  meer  dan  zelfs  van  dien  Bourgogne  Nuits 
Van  ons  gesmokkeld  samen  waken  smullend, 

„ „Dat  wij  gelukkig  waren,  en  het  nóg  zijn,  wie 
Dan  onze  vroeg  verscheiden  ouders  legden 
Den  grond  er  toe?  en  lieten  bouwstof  na 
In  ’t  beste  Voorbeeld,  trouw  aan  hun  gezegde: 

Geld  gcev'  soms  mist,  Geluk  is  Arbeids  trouzve  ga!  . . ” 


In  ’t  vuur  der  dankbaarheid  had  ik  wat  luid  gesproken ; 

Ben  werd  half  wakker,  uit  een  naren  droom  zoo  ’t  scheen  — 


1)  Uit  dit  in  Benjamins  Vertellingen  vaak  besproken  handschrift,  is  aldaar  vrij 

wat  meêgedeeld  betreffende  Ruth  zelf  en  haar  broeder  Gabriël.  P. 

2)  Overleden,  vroeger  al  genoemde  zuster  der  sprekers.  P. 
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’t  Kind  worstelde,  en  zoo  bitter  droef  klonk  zijn  geween 
Alsof  zijn  kleine  hartje  was  gebroken  ; 


„Wat  is  er,  Ben?” 

’t  Kind  snikte,  en  prevelde  iets 
Van  een  — jmveelcn  ring .... 

„Had  Ben,”  verweet  zijn  vader 
Zich  met  een  grooten  schrik,  „iets  opgevangen?....” 

— Niets, 


Althans  niets  in  ’t  verband,  bleek  nader. 


„Mijn  jongen!  drink  eens  . . . . Zóó  — nog  meer?....  voor- 
zichtig maar!” 

Het  bedje  schudde  iets  minder  nu  van  ’t  snikken ; 

En  de  oproermaker  werd  ons  — beiden  pas  gewaar. 

Of  — dreigende  in  zijn  woordenvloed  te  stikken, 

Terwijl  ’k  zijn  tranenstroom  te  drogen  zocht  — 

Vertelde  Ben  met  horten  en  met  beven  — 

Dat  hij  vandaag  aan  Sientjc  een  ring  gegeven 
En  zij  dien  dadelijk  aan  Kobns  had  verkocht. 

Verkwanseld,  voor  gekleurde  griffels  en  twee  zoenen  ! ...  . 

Nu  zou  ze  'in  trouwen,  en  den  ring  die  had  Mie-kee 
De  naaister , bij  het  Joodje  dat  ook  snoepgoed  ree, 

Voor  Ben  gekocht  en  uit  haar  zak  betaald . . . . 

Een  groene, 

Twee  gele - en  drie  oranje-parcls  bovenop  — 

En  verder  alles  goud ! 

Wou  Ben  met  Sientje  vrijen 
En  met  de  veters  van  haar  schoenen  paardje  rij' en, 

Dan  moest  ze  een  ring , een  échten  hebben,  en  zvitdrop  .... 

Op  ’t  voorhoofd  droeg  ze  een  ferronière,  en  buiten 
Een  leer  en  hoed ; en  Kobus  (in  zijn  zak ) vier  duiten 
Voor  peper , die  hij  niet  betaald  had .... 

Hij  was  slecht , 

En  Sientje  valse  h;  maar  ’t  ringetje  was  écht! .... 


„En  nooit  meer  wil  ik  naar  ’t  bewaarschool ! nooit  meer  buren 
Bij  .Sientje  en  Kobus!”  zoo  besloot  — 
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Met  kijkers  daar  Klaas  Vaakling  uit  kwam  turen  — 
Mij n kamer-,  ach!  in  zeekren  zin  ook  lotgenoot. 


We  dekten  ’t  kind  heel  luchtig  toe,  heel  teeder; 

En  schoven  ’t  raam  op,  om  den  rook;  ’t  gordijn  er  vóór; 

En  onze  pijpen  merkend,  spitsten  wij  het  oor  — 

„De  lijder  slaapt,”  zei  Just  „kreeg  hij  zijn  ring  ooit  weder, 

En  waar’  die  omgetooverd  in  een  echt  juweel 

Als  dat  van  wijlen  Job,  — vol  hartstocht  voor  het  Schoone 

Heeft  nochthans  deze  jongste  mijner  zonen 

’t  Geloof  aan  liefde  en  trouw  verloren  voor  een  deel 

Vroeg  kreeg  dat  hartje  een  deuk  .... 

Nacht  Tom!  ....  nooit  wordt  het  heel!” 


OVERGANG  TClT  HET  PlNKSTERVERHAAL 

„Had  niet  uw  vader  aan  dien  inktpot  zich  vergrepen,” 
Peinsde  ik,  en  sloot  het  raam,  en  staarde  op  de’  armen  Ben, 
„Hoe  bitter  — na  haar  dartelen  en  dwepen  — 

Had  dan  mijn  ongestoorde  en  toomelooze  pen 

Van  de  ijverzucht  gewaagd,  waarmee  ik  naast  mijn  Schoone 

Op  ’t  Seinpost-duin  i)  . . . . neef  Gijs  vond  tronen! 

Na  dat  geval  met  Ben  erken  ik  nu  hoe  zacht 
Betrekkelijk  de  liefde  mij  bejegend  — , 


i)  Nog  lang  na  Tom  ongerept  gebleven  in  zijn  volle  hoogte,  vanwaar-alleen 
een  Panorama  Mesdag  zich  kon  laten  bestrijken ! — Inspanning  kostte 
het  mijn  klautergrage  jeugd,  in  één  vaart  den  top  te  halen  dier  steilte.  Menschen- 
levens  kostte  haar  afgraving  ten  dienste  der  oprichting  van  het  uitspanningsge- 
bcmw  Seinpost  met  zijn  sierlijken  koepel. 

De  jongere  van  heden  kan  zich  moeielijk  voorstellen  hoeveel  schilderachtiger 
in  onze  jeugd  duin  en  strand  zich  voordeden,  en  de  Boschjes,  en  de  Oude  Sche- 
veningsche  weg ; hoeveel  inniger  ze  waren  zónder  huizen  of  trams,  en  met  hun 
tallooze  wandelaars  en  rijtuigen  uit  Den  Haag  en  van  heinde  en  verre ! Gezwegen 
van  het  kenmerkend  verschil  toen  in  de  kleederdrachten,  dat  óveral  verloren 
gaat  behalve  bij  de  Scheveningers  zelf. 

Maar  van  de  Sta  d-aan-zee  geen  spijtig  woord  meer,  zoolang  de  zee-o  ever 
bereikbaar  blijft  — langs  nu  afgepaalde  wegen,  waarbuiten  ik  mij  nog  volle  vrij- 
heid herinner  voor  den  natuurliefhebber.  P. 
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Indien  met  wedermin  me  al  niet  gezegend  — , 

Me  ook  Ontrouw  heeft  bespaard ! en  zoet  haast  wordt  mijn 

[klacht ; 

Gelijk  daarboven  de  opgezochte  stond  en  lachte, 

Zóó  rein  en  heerlijk  nóg  beheerscht  ze  al  mijn  gedachten !” 


Bertha 

„Mijnheer  uw  neef,”  begon  haar  vader  — en  hij  stak 
Me  beide  handen  toe,  en  zóó  deed  ook  de  dochter 
„Schonk  ons  van  ’t  dorp  af  zijn  gezelschap  ...” 

„„En  Tom  zocht  er 

Wat  tieriger  vermaak,  of  vond  er  meer  gemak?”” 

Deed  zich  mijnheer  mijn  neef  neerbuigend  hooren. 

„„„Hier  (haastte  ik  me  uit  te  roepen,  en  keek  Bertha  aan, 
Wier  naam  ’k  in  het  naadren  van  den  grijsaard  had  verstaan) 
Hier  schijnt  me  al  ’t  and’re  Niets!  . . . 

Haast  had  ik  hoop  verloren 
Op  onze  ontmoeting  (wie  bedoeld  werd,  liet  ik  daar), 

En  ’t  lot  begunstigt  me  onuitsprekelijk...””” 

— Niet  waar? 

Viel  ze  in,  verrukt  in  ’t  ronde  blikkend, 

Al  wijzend,  naar  ’t  mij  scheen  — al  scheppend,  schikkend, 

— Een  éénig  punt  hier,  tusschen  dubb’len  boog, 

En  niets  daarbinnen  dan  één  weldaad  voor  het  oog  . . . 

„En  voor  ’t  gemoed  ook !”  waagde  ik  uit  te  spreken 
Wat  op  haar  lippen  trilde  en  in  haar  oogen  blonk, 

Terwijl  de  zee  nu  zweeg,  de  zon  nu  zonk, 

’t  Azuur  ontgloeide  vóór  ’t  verbleeken, 

En  in  den  weerschijn  neêrgeknicld 
De  schaduwen  al  dieper  bogen, 

Al  dichter  ’t  landschap  overtogen, 

En  de  avond  leest’lijk  intocht  hield. 
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„Naar  boven  riep  ons  de  uittocht  van  een  dag  uit  duizend,” 
Klonk  onder  grijze  snor  — , klonk  op  gedempten  toon 
Dank  - — uit  de  volle  borst;  „en  ’t  klimmen  vindt  zijn  loon 
In  ’t  uitzicht !” 

— In  het  Alzicht  klonk  zoet  suizend 
Uit  Bertha’s  mond  een  lof,  in  Holland  ongewoon; 

— Niets  in  den  weg,  zoover  een  blik  kan  reiken ! . . . 

Laag  schijnen  al  die  hoogten,  nu  wij  ’t  Al  bestrijken, 

’t  Al  vóór  ons  uitglijdt  naar  de  verre  stad: 

Duin,  dorp  en  bosschen,  akkers,  weide,  — een  schat 
Waarop  ik  de  oogen  me  uit  zou  kijken, 

Als  niet  de  Zee  me  aftroggelde  .... 


„ — en  uw’  geest”  — 

Zoo  giste  ik  — „soberst  onderhield  en  meest?” 

Juist  oogde  ze  een  konijn  na;  toen,  op  ’t  zeevlak  wijzend 
(Want  saam  al  sprekend  hadden  wij  ons  omgewend), 

— Nooit,  biechtte  ze,  eer  de  Leeuw  daar  zich  heeft  moêgerend, 
En  inslaapt,  durf  ik  me  uiten  ; uit  den  vloed  verrijzend 
Kijkt  hij  en  doet  me  zóó  nadrukk’lijk  aan, 

Dat  ik  mijn  taal  verleer  en  niemand  kan  verstaan 
Dan  hem,  en  — uit  hun  boeken  — de  and’re  Goden, 

Mijn  onveroudb’re  dichters;  meestal  doocle  — 

Zoo  voegde  ze  oolijk  met  een  zijblik  er  aan  toe: 

Uw  neef  dicht  ook,  vernam  ’k ; tot  schaap  en  koe 
Bezong  hij ; zelfs  het  Voordeel  van  den  Handel , 

De  Omzichtigheid,  en  ’t  Nut  van  een  bedaarden  wandel.... 
Nooit  kon  zijn  muze  op  lichter  proef  gesteld  — 

De  Leeuw  slaapt  dóór  .... 

— En  vader  nu,  wil  ’k  wedden, 
Jaagt  z ij  n leeuw,  Hollands  Tuinleeuw,  óp  naar  ’t  veld. 

Het  oorlogsveld!  en  Rusland  in; 

— Wie  die  zich  redde 

Uit  sneeuw-  en  Beresina- bedden. 

Wat  krijgsman  op  zijn  stokpaard  die  niet  graag  vertelt? 

En  vader  doet  het  onnavolgbaar,  soms  in  ’t  breede, 
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Maar  zonder  grootspraak,  — de  arme,  lieve  man, 

Die  nóg  zijn  wonden  toonen  kan ! . . . . 

Af  brak  zijn  dochters  stem ; haar  traan  vertelde  mede. 

„Uw  moeder?”  vroeg  ’k  ontroerd; 

— Stierf,  eer  hij  wederkwam  .... 

Dit  reisje  moet  hem  wat  versterken,  wat  genezen ; 

En  de’  ouden  heer  toeknikkend,  liet  zich  Bertha  lezen 

In  ’t  vriendelijke  hart,  dat  kiesch  het  woord  hernam 

Wijl  ’k  — meê  gevoelend  — weer  geen  waardig  woord  kon 

[vinden. 

Terwijl  ze  repte  van  haar  jeugd  in  Gelderland, 

En  van  haar  thuis  bij  Haarlem,  van  haar  vrinden  — 
Gebloemte  en  vogels,  liefst  in  ’t  wild ! en  alle  plant 
En  al  wat  kind  was  ook  ! — • bewonderde  ik  de  hand 
Die  ’t  meisje  had  ontbloot  om  helm  te  streelen ; 

Hoe  blank,  hoe  vol  karakter!  en  hoe  fijn; 

Hoe  edel  ook  die  pols ! . . . 

Haar  vingers,  zóó  aan  ’t  spelen, 
Verbeelde  ik  me  ook  wel  voor  ’t  klavier  gevormd  te  zijn; 

Dus  bracht  ik  me  op  de  gis  muziek  en  zang  te  berde 

„Haar  vaders  besten  balsem,  troost  bij  elk  gebrek,” 

Prees  deze  Bertha’s  Kunst,  en  haalde  (hoff’lijk  derde) 

Een  kwaden  vierde  — ook  Neef  weer  in  ’t  gesprek. 

Weêr  alleen  met  Gijsbert 

Tel  drie-en-twintig  jaar;  wees  vrij,  ten  eersten  male! 

Vrij  — anderhalve  lenteweek ; 

Doorwandel  de  ééne  schoone  streek 

Na  de  and’re,  — ontmoet  een  blik  die  ’t  Al  komt  te  overstralen, 
De  heerlijkste  natuur,  uw  heerlijkste  idealen  . . . 

Vervolg  uw  feestweg,  omziende  in  een  droom  . . . 

.Smaak,  met  het  lang  begeerde,  ook  ’t  Ongedachte : 
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Geef  ’t  nog  geen  Naam : herhaal  met  blijden  schroom 
Den  naam  alleen  der  weêr-gewachte, 

Der  weêr-gezochte  — — 

En  volgde  ook  ’t  weerzien  nooit, 
Als  zooveel  jaren  telden  toch  uw  dagen  uren 
Van  groote  schoonheid  die  verborgen  voort  zou  duren  . . . 

Liefde!  ik,  die  weêrzag,  hoe  vergate  ik  ooit! 


In  de  schuit  Vrouw  Berte 

Nauw  vlassende  op  terugzien,  verre  van  te  denken 
Floe  ’k  eerstdaags  weer  met  Bertha  van  een  duin 
(Ditmaal  ten  Blinkert  af,  wijd  over  Haarlems  tuin) 
Uitkijken  — , en  nog  ééns  de  Noordzee  ons  zou  wenken, 
Proefde  ik  met  Gijsbert  op  de  Zuiderzee 
De  lekk’re  zilte  lucht  — en  zeilden  we  al  te  dartel . . . 
Het  want  raakte  onklaar,  het  laveeren  gaf  gespartel, 

De  schipper  keek  beducht  — en  ver  was  nog  de  reê  ! 
Waarom  verbleekte  ik  niet?  waarom  vermaakte, 
Vervoerde  mij  ’t  gevaarlijk  wilde  spel? 

— Vooruit ! . . . Keek  Bertha’s  Zee-leeuw  fel  — 

Kon  ’t  dat  ik  Bertha  noemde,  en  Hij  me  toch  genaakte? 

’t  Zij!  — Die  een  hemel  dankte  aan  de  aard’, 

Heeft  ook  de  kracht  van  de  aard’  zich  los  te  maken ; 

Hier  waren  geen  verschrikkings-kaken, 

Mocht  maar  vol  liefde,  Bertha  waard, 

De  reis  naar  ’t  Onbekende  aanvaard  ! 

— Vooruit ! . . . 

Van  ’t  ongewone  (om  mij  en  in  mij)  dronken, 
Mezelf  geen  meester  op  den  rug 
Dier  heuv’len  daar  we  afgleden  en  mee  zonken 
En  vederlicht  op  rézen  vliegensvlug  — 

Haast  overdolv’nen,  telkens  overschuimden  — 

Lachte  ik  om  zelfs  verklaarbare  onrust  luid  , . . 
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Maar  stak  mèt  hem  toch  rappe  handen  uit, 

Totdat  des  schippers  klacht  neefs  bange  borst  verruimde: 
„Behouden  lading,  maar  bedurven  schuit!” 

Ziedaar  den  wind  in  ’t  Oost,  de  zware  bui  dróóg  over ; 

Bij  Hinken  bries  uit  tint’lend  blauwe  lucht 
De  fraai  gekrulde  zee  vol  kleur-  en  glansgetoover, 

Vol  witte  en  bruine  zeilen-vlucht ! * 

Een  deuntje  fluitend  bij  het  blij’  gerucht 
Waarmee  we  ’t  zwoegend  water  snijden, 

Kan  ’k  aan  de  kustlijn  met  haar  langzaam  glooiend  strand  — 
Een  zandstrook  overgaande  in  weide  — 

Het  badend  vee  van  ’t  grazende  onderscheiden ; 

Krijg  torens  in  ’t  gezicht  — denk  me  even  nog  de  heide, 
Het  dorp,  het  boekweitveld  — ontwaar  een  oever-rand 
Van  schilderachtig  bosch,  en  zie  ’t  weer  afgebroken 
Door  ’n  duin  dat  steil  uit  zee  rijst  met  zijn  kreupelhout, 

Zijn  kronkelpaên,  en  op  zijn  top  een  oud 
Heel  vriend’lijk  kerkje,  in  ’t  zware  loof  gedoken, 

Waaruit  zijn  spits  komt  blinken,  en  zijn  wijzerbord 
Bij  eiken  windruk  zichtbaar  wordt : 

Een  tafereel  van  frisch,  van  vroolijk  sterkend  leven, 
Waarover  ’t  middagklok  gelui  verwaait; 

En  dat  niet  rust,  eer  ’t  (als  een  schoof,  gemaaid 
Van  ’t  veld  „wit  voor  den  oogst”)  worde  opgeheven 
Uit  hónderd  tafereelen  me  in  ’t  gemoed  bewaard! 

Dat  hier  mijn  hand  het  grifte,  dankt  het  aan  den  zoeten 
Ietwat  verminkten  naam  der  schuit,  voor  ’t  tochtje  aanvaard 
Zoodra  Vrouw  Berte  in  gulden  letters  ons  begroette  — 

Dat  spelde  iets  goeds ! . . . 

En  aldus  leidde  ons  ’t  lot 
Uit  Huizen’s  haven  naar  Hooft’s  Muiderslot. 

Verrassing 

In  stilte  Hooft’s  verliefde  liedjes  neurend, 
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(Den  bloei  der  veldgewassen  niet  betreurend 
Om  ’t  dalen  van  den  graanprijs:  „Wat  een  tegenslag 
Bij  volle  zolders  !”  liet  neef  Handelsman  zich  hooren) 
Vond  ik  te  Bloemendaal  den  and’ren  dag 
Me  een  onwaardeerb’re  vreugd  beschoren  — 

In  open  hof  en  huis  den  oud-majoor 
Met  Bertha  van  de  reis  terug  ! . . . . 

„Verwachte  gasten,” 

Heette  ons  hun  groet  — — 

Reeds  kwam  de  veld-disch  vóór, 
Reeds  mede-spijzend  keken  we  al  nog  als  verrasten  — 

En  wat  namiddag  brachten  we  in  den  omtrek  door  ! 


Werken  en  wachten. 

Voor  maanden  opgefrischt,  gewijd  voor  ’t  leven, 
Kwam  ’k  vol  verhalen  bij  de  broers  en  zusters  thuis  ; 
En  elk  dier  luistergragen  was  al  even 
Verrukt  door  U,  tiendaagschen  tocht  der  neven  ! 

Als  ik  het  tevens  was  door  ’t  weerzien  van  ons  huis 
Met  al  zijn  eigen  dierbare  oogen, 

Met  al  ’t  lieve  Oude  — op  reis  ter  nood  herdacht 
Zoodanig  heeft  ook  Nieuwheid  haar  vermogen  .... 

En  zou  ’k  met  vrucht  zijn  uitgetogen, 

Indien  ’k  geen  nieu  w mensch  binnenbracht  ? 

Nu  stond  ik  als  een  muur ; ging  als  g'edragen  ; 

Keek  over  vele  hoofden  heen  ; 

Dacht  vele  dingen  dóór ; en  deed  beslist  alléén, 

In  plaats  van  peinzend  raad  te  vragen. 

Mislukking  achtte  ik  nog  geen  straf ; 

En  dubb’le  moeite  die  ’k  me  gaf, 

Gaf  tienvoud  lust  al  mocht  ik  half  maar  slagen  : 


Zielsopgewektheid  spruit  uit  Doen. 

De  zichtbare  uitkomst  van  ons  trachten 
Naar  beste  weten , beste  krachten , 
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Zij  n u I,  — de  Hoop  bouwt  op  Miljoen 
Mits  sich  de  hand  verpandt  aan  ’t  goede , 

Het  hart  aan  ’t  hoog' re,  ’t  hoofd  aan  ’t  vroede  — 

Herinner  ’k  mij  uit  Ruths  berijmden  „Spreukenschat”  ; 

Mijn  grijsheid  hebbe  zulk  een  spoorslag  noodig, 

Hoe  was  hij  mijner  jeugd,  toen  ze  nog  vleug’len  had, 

Hoe  was  hij  de’  onverschrokken  Minnaar  overbodig ! 

Schaars  liet  ik  me  in  met  verzen,  muzentaai 
Vindt  op  de  Beurs  een  slecht  onthaal; 

En  dat  ik  in  Merkuur  een  ijverzuchtig  meester 

Naar  de  oogen  keek,  won  me  in  den  Handelshof  zijn  hart: 

Waar  veler  boorh  benauwd  stond  en  benard, 

Gebood  zijn  staf  wat  ruimte  voor  mijn  heester. 
Echt-dichterlijke  bouwstof  bood  elk  blad 
Voor  ’t  nestje  dat  ik  eenmaal  Bertha  dacht  te  bieden 
O zoet  geheim  ! . . . 

En  nu  verweten  mij  de  lieden 
Hém  dien  ik  meê  „den  mensch  onwaard”  betiteld  had,  — 
Trots  al  mijn  trots  toch  óók  den  Mammon  niet  te  vlieden  . . . 

Met  beide  handen,  zeker!  reikte  ik  naar  een  doel; 

Maar  déze  ontval’  me,  zooals  de  and’re  me  is' ontnomen, 
Indien  ’k  tot  éénig  middel  ben  gekomen 
In  strijd  met  de  eer,  of  onwaard  het  gevoel 
Waarmee  ’k  somwijlen  tusschen  brieven  over  zaken 
Er  één  zag  die  me  schokte  en  ’t  bonzend  hart  deed  blaken, 
Daar  ’t  fraaiste  schrift  de  liefste  hand  verried  : 

Ontrukt  aan  ieders  blik,  tergde  — ijlings  weggestoken 
De  schat  zijn’  eig’naar!  tot  het  zegel  kon  verbroken, 

En  de  eenzaamheid  den  inhoud  smaken  liet 

Van  ’t  blad  dat  rits’lend  met  den  lezer  meê  ging  trillen; 

Snel  en  eerbiedig  kuste  ik  wat  van  Bertha  kwam, 

Haar  oordeel  meldde,  me  in  vertrouwen  nam, 

Om  raad  vroeg  of  dien  schonk  ter  wille 
Van  een  of  ander  ons  verbindend  boek. 

Een  andermaal  verhief  ze  op  mijn  verzoek 

2 i 


DE  BEWEGING. 
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Haar  reis-indrukken,  en  een  klacht  kwam  meêgestegen : 
— „De  groote  Roover  is  hier  langs  gegaan, 

Had  boven  ied’re  Kunstverzaamling  kunnen  staan ; 

Maar  droever  gaping  toonden  vele  buitenwegen  ! . . . . 
Grif  stuur’  Parijs  den  keizersroof  weerom  — 

Tot  niet  verstoof  het  ander  eigendom  : 

Wat  tal  van  buitens  en  kasteelen 

Verwoest  ! wat  hout  geveld  ! wat  bosch  verbrand  ! . . . . 
Vier  weken  rondziens  in  het  lieve  vaderland 
Schaft  zooveel  wetenschap  van  vandalisme  en  stelen  — 
En  van  herbloeiden  lust,  herboren  kracht, 

Dat  schaamte  en  fierheid  weif’len  in  ons  blozen  ...” 

De  dierb’re  Bertha  ! Lezend,  zag  ’k  de  rozen 
Af-wiss’len  op  haar  wang,  en  over  hare  klacht 
Den  jubel  zegepralen  in  dat  schrander, 

Dat  geestdriftvol  erkent’lijk  oogenpaar  ! 


Niet  vaak,  ook  niet  geregeld,  schreven  wij  elkaêr, 

Maar  zóóveel  dat  elks  doen  en  denkwijs  de’  ander 
Een  open  boek  was.  Eén  met  haar  van  geest, 

Van  hart  ook  (meen  ik  nóg  !)  bracht  ik  dit  nooit  te  berde, 
Noch  zinspeelde  op  mijn  liefde  .... 

En  dat  is  goed  geweest, 

Daar  niet  de  kansen  op  haar  hand  me  ontnomen  werden, 
Maar  ’t  recht  tot  spreken  toch  — — 

„Napoleon  weerom,” 

Was  ’t  woord  dat  dond’rend  alles  overstemde  — 

Tot  stralend  uit  der  volk’ren  drom 

De  faam  van  Waterloo  ten  hemel  klom  — - 

En  zegeschallend  nochtans  ons  beklemde  — — — 

Bleef  Willem  ongekwetst  ? in  ’t  leven  ? . . . 


Kort 

Zou  de  angst,  maar  levenslang  de  zekerheid  ons  pijnen 
Dat  onze  broer  ver  van  de  zijnen 
Uitrustte  in  vreemden  bodem  .... 

— Neêrgestort 
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Met  duizenden,  ter  wille  van  dien  éénen 
Genialen  speler  (lang  de  gunsteling  des  lots, 

In  ’t  eind  gestrand,  geklonken  aan  de  rots 
Van  Sint-Helene  — 

Waar  vaak  de  zee  bij  avondgloed 
Hem  aanrolde  als  een  zee  van  bloed), 

Sleepte  onze  diep  betreurde  brave 

Mèt  zich  mijn  hoop  op  naadrend  heil  ten  grave  : 

Zijn  aandeel  in  de  geldzorg  voor  ’t  gezin 

Kwam  voor  de  helft  bij  ’t  mijne ; huw’lijksplannen 

Moest  ik  voorloopig  uit  mijn  zinnen  bannen  .... 


Broêr  Just  doet  examen 

[Jongere  zoon  uit  het  tijdens  de  fransehe  overheersching  verarmde  en  kort 
daarop  verweesde  .gezin,  had  de  zestienjarige  Justus  een  onderwijzersrang  gehaald. 

Hoe  ’t  den  geexamineerde  verder  verging,  een  dertig  jaar  later  boekte  dat  — 
hieronder  en  in  het  volgende  hoofdstuk  — de  oudste  broeder,  de  éénarmig-geworden 
Tom,  terwijl  deze  inwoonde  bij  Just  en  diens  vrouw,  en  voor  enkele  weken 
zich  verheugen  mocht  in  kamergemeenschap,  dag  en  nacht,  met  hun  zesjarigen 
Benjamin.] 


„En  daarmee  is  ’t  niet  uit” 
Sprak  Just  bedaard,  zijn  onderwijzers-akte 
Uit  Janbroêrs  hand  terug  verzoekende,  en  ’t  papier, 

In  stukken  scheurend  met  een  vastheid ! met  een  zwier ! . . . 

Op  — sprongen  wij,  en  zes  paar  handen  pakten, 

Te  laat!  naar  ’t  uit  de  kaarsvlam  hoog  opgaande  vuur... 
„Just ! ! klonk  ’t  ontzet  uit  zes  eerst  sprakelooze  monden  — 
„Just ! . . . Just ! . . .” 

Een  ander  woord  werd  niet  gevonden ; 

Hier  scheen  de  taal  — , hier  goede  raad  ook  duur. 

„„Eerst  zwart  op  wit,””  wees  onze  grappenmaker  — 

„„Nu  wit  op  zwart . . 
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Diep  over  het  verkoolde,  boog 
(Nog  letters  lezend  met  droefduist’rend  oog) 

Bijziende  Konstantijn,  zijn  mentor  en  bewaker  . . . 

„Te  schande  zou  ’k  u maken,  wijze  broer ! 

Wat  driftig  is  mijn  bloed  om  kind’ren  te  regeeren  ; 
Schoolmeester  af  alzoo;  ’k  ga  „teren  op  den  boer,”” 
Hem,  zijn  gezin,  zijn  vee  ook  portretteeren  — — 

Ik  zie  mijn  weide  . . . 

„„Al  ’t  land  bestelt  mij  voer!”” 

Daar  kon  men  tegen  pruttelen,  niet  praten. 

„Uw  golven,”  hield  Just  staande  „breken  op  een  rots!” 


Broêr  Just  „ziet  zijne  weide” 

„Mijn  weide  zie  ’k !”  had  Just  gezegd,  en  oolijk 
Daarbij  zijn  linkervoet  eens  toegeknikt ; 

En  deze  wederkeerig  trippelde  zoo  vroolijk 

Als  was  die  nooit  door  ons  meelijdend  aan  geblikt  — 

Noch  dreigend  door  zijn  meester  . . . 

— die  in  later  jaren 

Zich  schertsend  vóór  zou  laten  staan  op  een  gebrek 
Bij  lui  als  Walter  Scott  en  Bilderdijk  in  trek, 

En  daar  noch  Charles  Lamb  noch  Byron  vreemd  aan  waren ; 
„Wie,  op  hun  leest  geschoeid,”  hoor  ’k  Just  wel  eens  verklaren, 
„Gaat  niet  gewillig  aan  een  euvel  mank 
Dat  ik  voor  mij  een  onderscheiding  reken, 

En  waar  ’k  mijn  zin  voor  Buiten  ook  aan  dank  — 

En  daardoor  een  gezondheid  die  zich,  bij  gebreke 
Van  buitenplaats,  al  vaker  ook  van  buitenlucht 
Naar  zittend  leven  voegt,”  besloot  hij,  met  een  zucht 
Van  zielsverlangen  naar  meer  wandelvrijheid, 

In  droomerijen  zich  verdiepend,  tot  een  lach  — 

Aanlichtend  uit  een  oog  gewoon  aan  dank  en  blijheid  — 
Vertelde  dat  hij  weer  „zijn  weide  zag,” 

Als  na  ’t  examen  ! . . . 

Op  zijn  zesde  jaar  ten  achter, 
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Verknoeid  van  voet  en  van  gestel, 

Was  Just  besteed  bij  vaders  braven  pachter  — 

En  ’t  grazen  in  het  wild  bekwam  ons  veulen  wèl  ! 

Twee  gansche  heerlijk-lange  zomers  is  de  jongen 
Niet  binnenshuis  geweest  dan  op  het  bed, 

En  heeft  gespeeld,  gehooid,  door  dun  en  dik  gesprongen. 
Gereden  en  gerold,  — een  leven  louter  pret 
En  melk  en  zon  en  hemel-adem  ! . . . 

En  tot  makkers  — 

Het  vee  ; tot  meesters  — ’t  landvolk  in  bedrijf ; 

Tot  school  — het  open  veld  met  zijn  geboomte  en  akkers ; 
Tot  lei  — de  bodem  ; en  tot  griffels  — spade  en  rijf; 

Tot  boek  — een  heel  klein  deeltje  (en  toch  nooit  uit  te  lezen !) 
Des  aardrijks,  in  den  bloeitijd  der  natuur  ; 

Ten  tijde  ook  van  haar  groei,  haar  rijping  in  het  vuur  ; 

Van  hare  kwijning,  met  een  hooger  blos  op  ’t  wezen  ; 

Van  al  haar  gaven  tot  in  ’t  stervens-uur ! — 

Eerst  na  zijn  achtste  jaar  ter  school  gezonden, 

Kwam  Just  de  knapen  van  zijn  leeftijd  gauw  vooruit. 

Voerde  ook  bij  ’t  spel  hen  aan,  en  was  een  hartlij k ronde, 
Door  iedereen  beminde  durf-al  van  een  guit. 

En  ’t  bruine  krulhaar  — en  die  lachende  oogen 
Dat  edel  voorhoofd  — dat  volgeestige  gelaat, 

Gebruind  en  met  den  blos  der  frischheid  overtogen  — 
Gestalte  ook,  houding  en  manieren  — wogen 
En  (blos  er  buiten  !)  wegen  nóg  op  tegen  ’t  kwaad 
Van  wat  Just  noemt  „een  bokspoot!  vlug,  maar  buiten  maat; 
Een  ongerechtigheid  ! bij  ’t  doopen  glad  vergeten  : 

Ik  — Justiis  ? Beter  nog  zou  ’k  Jilles  heeten  ...” 

„„Of  Joost  (plaagde  ik),  want  uit  den  Booze  is  toch  uw  voet!”” 
„En  hiér  is  uit  (wees  Just)  — wat  Joost  ten  Goede  leidde  . . .” 
’t  Kneepje  in  mijn  rechtermouw,  toedichtend  wat  hij  zeide, 
Deed  weer  den  knijper  pijn ; mij  deed  het  innig  goed. 

Toch  moest  ik  tegen  zooveel  lof  me  wel  verzetten : 

Had  niet  élk  onzer  in  den  „franschen  tijd,” 

Toen  geldnood  verder  schoolbezoek  belette, 

Zijn  laagje  kennis  voor  den  leergrage  uitgespreid  ? 
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Just  raapte  ’t  altezaam  ; zijn  ijzerhoofd  verwerkte 
Speelswijs  den  aanvoer  uit  een  ieders  hersenkas, 

En  ieders  boekenspind’ ; en  maar  doodjammer  was 
Dat  korte  midd’len  alle  studieplan  beperkten  .... 

„Vroeg  eigen  brood  verdienen  !”  was  ’t  gebod 
Daar  zich  de  jong’ling  mannelijk  gevat  naar  schikte 
O ! hoe,  op  ’t  land  verliefd,  op  avontuur  verzot, 

Hem  ’t  konterfeiten  zijner  buitenlui  verkwikte  .... 

Just,  na  zijn  weide-kuur,  had  uren  ver  in  ’t  rond 
De  kennis  aangehouden  uit  die  kinderdagen  ; 

En  nu  zijn  werk  er  aftrek  vond, 

Ging  — uren  vérder  nog  — van  mond  tot  mond 
Eén  roep  op  van  zijn  Kunst  en  haar  gelijkend  slagen  ! 

„’t  Gekleurde  krijt  wordt  duur,”  stofte  onze  Apel  — 

Land -edelman  — ex -schoolmonarch,  en  teerde 
Op  ’t  klinkende  bewijs  van  zijn  gewonnen  spel  — 

De  daalders  en  de  Zeeuwen  die  men  hem  vereerde  ! 

Soms  ook  bracht  onze  spreeuw  karikaturen  meê 
Van  wanbetalers  of  erg  knibbelende  pachters, 

En  deed  ons  schudden  van  den  lach  om  kunstverachters 
Met  duiv’lentronie  naast  in  tranen  badend  vee  .... 

Op-merkend  als  maar  weinigen,  vergaarde 
Zijn  jeugd  zich  heel  wat  kennis  der  natuur; 

Van  die  des  Menschen  ook,  gelijk  ze  in  stal  en  schuur. 

Op  hoeve  en  land,  zich  eer  dan  elders  openbaarde 
In  de’  omgang  met  een  ziel  vol  weldoend  vuur. 

Hoe  smolt  stugge  achterdocht,  daar  steêlui  vaak  op  stuiten, 
Voor  zóó  meêdeelzaam  hart!  voor  zóó  deelnemend  oog! 

Voor  zóó  gezonde  luim  ! voor  zulk  verleid’lijk  fluiten  ! 

Voor  zang,  — die  waardigste  echo’s  vond  omhoog!... 


Dit  zijn  „nomaden-leven”  duurde  een  jaar.  Met  eere 
Trok  zich  de  dilettant  terug  naar  mijn  kantoor, 

Waar  ’t  manneke  (gewoon  de  kunst-pen  te  hanteeren) 
Den  gek  stak  met  het  werk,  de  veder  achter  ’t  oor. 
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Den  nieuw’ling  liet  ik  dan  bijtijds  met  mij  vertrekken, 
Verzelde  ’m  op  een  wand’ling  naar  zijn  lust, 

En  werkte  thuis  ’s  nachts  bij  — tot  Just  dit  kwam  te  ontdekken: 
Van  toen  af  gaf  hij  in  de  zaken  zich  geen  rust! 

Voorts  in  gezellige  talenten  zich  bekwamend, 

Werd  Just  de  ziel  van  menig  goeden  kring, 

En  bleef  (bij  wat  hij  dols  maar  geestiglijk  beging. 

Ons  aller  stille  vrees  beschamend) 

De  ziel  ook  van  ons  Huis,  de  reine  lieveling. 


Toen  ’k  uit  den  handel  trok,  stond  voor  zijn  achttien  jaren 
De  kans  op  geldelijken  voorspoed  schoon  : 

Een  onzer  ooms  wou  Just  tot  vennoot  van  zijn  zoon, 

„Om  kunde  en  doorzicht  aan  fortuin  te  paren 
Just  was  geroerd,  maar  sloeg  het  aanbod  af : 

„„Geen  eigendoms-verlies,  beste  oom!  zou  me  ooit  doen  klagen; 
Maar  iets  van  anderen  te  wagen,  — 

Elk  koopman  waagt ! — zou  mij  ’t  niet-slagen 
Doen  aanzien  voor  gerechte  straf,”” 

Men  vond  hem  dwaas;  goedlachs,  kon  Just  dit  best  verdragen. 

Een  vaste  rijksbetrekking  werd  zijn  deel 
Met  kleine  toelaag,  op  wier  groei  hij  bouwde 
Toen  zijne  dertig  jaar  met  tien  jaar  jonger  trouwden  .... 
„Met  Anna-lief  behoef  ik  niet  heel  veel,” 

Ziedaar  het  liedje  daaglijks  nog  door  hen  gezongen  — 

Niet  meer  dan  Weinig  is  ’t  waarmee  wordt  rondgesprongen  ! 

Met  al  hun  zorg  en  zwoegen  — wat  benijdbaar  paar  ! 

Ter  wereld  nergens  beter  had  ik  kunnen  landen  ; 

Alle  and’re  heenkomst  had  gelijk  gestaan  met  stranden  ; 

Een  haven  voor  ’t  Gemoed  vond  ik  bij  hem  en  haar 
Toen  bitterheid  mij  overmande  — 

Onzaliger  dan  lijfsgevaar  ! 

Hun  aandrift  volgend,  vinden  ze  overal  het  goede  ; 
Verschooning  zoekende,  verklaren  ze  ieder  kwaad, 
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Of  wenden  — gruwend,  maar  onvatbaar  steeds  voor  ITaat  — 
Bedroefd  van  Schuld  zich  af  als  van  een  zinloos  woeden  ; 

En  zien  weer  door  wat  Schoons  hun  sober  lot  verguld. 

Bij  leed,  in  and’rer  smart  een  maning  tot  geduld  ! 


Kind  mijner  redders,  dat  daar  sluimert  bij  ooms  roemen 
Van  zijn  Tehuis  ! moogt  ge  eenmaal  ook  deze  aard’ 

Ondanks  beproevingen  een  Tempel  noemen, 

Waarin  een  God  zich  vriend’lijk  openbaart. 

’t  Is  geen  verdienste,  een  gaaf  is  ’t  dit  te  ervaren  . . . 

En  meer  ook  weet  ik  niet  van  God, 

Noch  zwéér  bij  kennis  van  toekomstig  lot . . . 

Schijn  ’k  daarom  licht  van  zin,  beklagen  doe  ’k  den  zware 
Die  geestig  noch  gemoed’lijk  lacht ; 

Door  scherts  alle  ernst  ontheiligd  acht ; 

Met  strak  gelaat  en  somb’re  plechtgebaren 
Gods  licht  zoekt  of  ’t  een  graflamp  ware, 

Ach  ! die  het  stroeve  als  eerst  gebod  betracht. 

De  Schepping  lacht  uit  duizend  oogen  ; 

Vol  vriend’lijkheid,  nog  tusschen  wolken  dóór, 

Lacht  zon  en  maan,  lacht  ons  der  starren  gloor  — , 

Door  buien  overplast  lacht  nog  ’t  gebloemte  ons  vóór  : 

En  zou  er  ’t  Schepsel  niet  naar  pogen  ? 

Ben-lief!  waarheen  uw  vader  tree, 

Lacht  ’s  harten  goedheid  uit  zijn  trekken  ; 

Nooit  zag  ik  tranen  ze  overdekken, 

Of  zielsrust  deelde  aan  Droefheids  beê 
Nog  glans  als  van  een  glimlach  mee  . . . 

Nog  weinig  uren,  en  met  helder  fluiten 
Roept  u ons  tripp’lend  vogeltje  uit  den  slaap  : 

Stil  drong  de  dageraad  door  dik  bevroren  ruiten 

Ons  lamplicht  schaamt  zich  voor  den  glans  daarbuiten  — 

Maar  ’t  haardvuur  laat  zijn  dart’le  vlam  niet  stuiten  — 

En  ’t  glas  bewasemend,  wacht  op  de  Zon  een  knaap  . . . 
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— En  in  haar  stralen  op  ons  toegetreden, 

En  stoeiend  met  zijn  kleinen  lachebek, 

Wordt  ook  uw  vader  weer  een  Kind  — — 

En  dank  en  bede 

Spreekt  uit  den  stillen  lach,  waarmede 
Hij  omziet  bij  zijn  traag  vertrek. 

En  vlot  uw’  vader  ’t  werk,  valt  elke  last  hem  lichter 
Wijl  blij’  zijn  hart  naar  Boven  streeft, 

In  hem  vereer  ik  ook  den  levensvollen  Dichter  - 
Wiens  taal  misschien  geen  Verzen  heeft, 

En  de  Eenvoud  zelf  is  als  zijn  wezen, 

Maar  recht-uit  in  zijn  Ziel  doet  lezen, 

En  elks  verbeelding  voedsel  geeft ! 


Wie  schrijft  zóó  boeiend  als  uw  Vader  kan  vertellen?... 

— Steeds  gloeide  iets  dichterlijks  in  ons  geslacht; 

Soms  hebben  ’t  Ru  tb.  i)  en  ik  tot  Poëzie  gebracht: 

— Mochten  we  in  U haar  kiem  tot  vrucht  zien  zwellen ! 

In  U haar  vonken  aan  zien  wakk’ren  tot  een  Vlam, 
Waardoor  onze  oude  naam  tot  gouden  luister  kwam ! 
Verblijden  wil  ’k  uw  jeugd  — opdat  ze  ook  dure  — 

Ontga  haar  adem  zelfs  uw  verste  dagen  niet ! 

Nooit  heel-en-al  kan  ’s  levens  zoet  verzuren, 

Hervinden  wij  maar  te  aller  ure 
Een  kinderlach!  een  kinderlied! 

— Gelijk  ’t  uw’  Vader  gaat  „als  hij  zijn  weide  ziet!” 


Een  batig  saldo 

Nog  ééns  beluisterde  ik  Bens  ademhaling ; 

En  daarop,  door  zijn  diepe  rust  gesterkt, 

„Kom-aan,”  zei  ’k,  „nogmaals  Gijsberts  boeken  omgewerkt!” 
En  ’k  werkte  — alsof  ik  naar  een  schat  groef.  . . 


i)  De  overgeleverde  familiefiguur  waarvan  in  vorige  fragmenten  al  sprake  was. 
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Ongemerkt 

Was  ’t  nacht  geworden,  toen  — als  bliksemend!  een  dwaling, 
En  zulk  een  groote,  in  ’t  oog  sprong,  dat  zich  Tom 
Voor  ’t  hoofd  sloeg,  en  bleef  staren  . . . stijl  en  stom  . . . 

„ Gijs !”  zuchtte  ik  eind’lijk  luid,  en  hief  vergeefs  de 

[handen  — 

Keerde  ooit  een  kogel  in  ’t  pistool?  — „ontzielde  Gijs, 

Eén  óvercijt’ring  — en  geen  vrees  voor  schande, 

Geen  ingebeeld  bankroet  hadde  u vóór  ’t  eind  der  reis 
Doen  schuilen  onder  ’t  kleed  dat  niet  wordt  opgeheven, 
Natuur  — doen  vóór  zijn!  . . . 

Vaak  benijdde  ik  uw  geluk, 

Soms  bijna  haatte  ik  u . . . 

Nu  — Jaren  zou  ik  geven 

Voor  éénen  ruk 

Aan  dien  vertwijf  lende’  arm  waarin  ééns  Bertha  leunde  . . . 

— Te  laat !” 

En  bloedig  lag,  terwijl  ’k  van  weerzin  kreunde 
En  de  oogen  sloot,  vóór  de  oogen  van  mijn  geest 
Die  jammermorgen  van  onlangs  ! ’t  Sintnik’laasfeest .... 

In  dat  verblijf  van  uitgezóchte  weelde, 

Te  midden  dier  geschenken  voor  zijn  vrouw  en  kroost, 

Die  groote  door  hun  liefde  onmogelijk  verheelde 
Verrassing  uit  den  Booze  — een  doode  om  wien  men  bloost! 
Voor  wiens  verscheiden  geene  ziekte  kon  verzonnen  — 

Dan  zinsverbijst’ring  .... 

Gijs  ....  Maar  wat  voor  Naam  ! Gijs-Bert  — 
Die  winnend  alles  waagde,  en  dervend  duiz’lig  werd, 

Met  nog  eens  óverkijken  hadt  ge  uw  spel  gewonnen.” 


Maar  keert  geen  Kogel  in  het  wapen,  tot  zijn  eer 
Keert  toch  de  Naam,  ’t  gezin  uit  de  armoe  weer; 

En  blijft  er  hulp  van  noode,  — als  ik  ze  kan  verstrekken 

(Maar  zT-alleen  !)  wie  zal,  dank  zij  den  keer 

Dien  Gijsberts  zaken  namen,  Toms  geheim  ontdekken  ? 

Straks,  weduw’  die  nu  les  geeft  om  het  kroost. 
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Ziet  ge  uwe  twintigjaar’ge  zich  naar  wensch  verloven  ; 
Uw  zoon  op  studie;  mij  — als  voogd  getroost, 

Als  vriend  — onthutst .... 

Een  stofPlijk  kwaad  te  boven, 

Zult  ge  uwen  geest  opnieuw  ontdaan  — , 

Verstoken  voelen  van  den  waan 

Dat  zich  uw  man  het  licht  moest  dooven  — 

Om  de  oogen  van  den  smaad  te  ontgaan  .... 

Geen  dan  zichzelf  deed  hij  te  kort ! 

Van  alle 

Begrippen  is  ’t  begrip  van  koopmans-eer 
’t  Meest  lastige,  ’t  meest  rekbare  evenzeer  — 

Op  de  overijling  na,  is  Gijs  mij  meegevallen  ! 


Bertha  niet  arm  ! . . . . 

Geen  boeking  van  een  post 

Heeft  me  ooit  meer  zelfbedwang,  ooit  minder  tijd  gekost : 

Om  mijn  ontroering  te  overmeest’ren  ging  ’k  toen  schrijven, 
En  deed  bij  ’t  vroolijk  vuur  het  ijstooneel  1)  beklijven  ! 

In  een  verloren  oogenblik 

Soms  wensch  ik  Ben  op  school.  Al  anderhalve  week 
Doorkruisen  we  langs  plas,  rivier  en  kreek, 

Lang  vliet  en  vaart,  de  aanlokkelijkste  streek 

Die  zich  gezonde  jeugd  bij  vriezend  weer  kan  wenschen  ; 

En  eenzaamheid  of  onder  duizend  menschen  — 

Nu  Ben  den  slag  goed  beet  heeft,  is  hem  alles  goed, 

Mits  we  op  het  ijs  zijn!  en  ik,  meêgeschaatst,  me  geve 
Aan  dit  verleidelijke  leven 

Van  lucht  en  zwier,  en  niets  doe  dan  met  spoed, 

Zoolang  ’t  maar  licht  is,  me  eveneens  vermaken. 

Tot  Ben  te  kooi  gaat,  moet  ik  alle  werk  verzaken  ; 

’t  Is  zonde!  zijn  vermoeidheid  maakt  me  blij’: 

Want  eerst  het  vaakrig  jongeheertje  laat  me  vrij. 


1)  Het  hier  bedoelde  verscheen  voorlang  elders  als  fragment. 
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Gezelligheid  met  Just  en  Anna,  — morgen  brengen  ! 

Al  mooi,  indien  de  Zondag  ons  vereent  — 

Zooveel  de  kleine  Ruth  het  wil  gehengen, 

Het  snoepje  ! . . . . dat  nu  weer  zoo  angstig  weent 
Als  waar’  ze  een  onverzorgde  wees,  geboren 
Voor  ’t  lijden,  in  een  wereld  zonder  hart  of  oorcn. 

Zóó  troost’loos,  juffertje  ! is  géén  lotsverschiet. 

’k  Heb  óók  gewanhoopt,  viel  te  water  — en  ging  zwemmen 
Uit  drang,  waarmee  het  koude  bad  ons  overgiet, 

Tot  lijfsbehoud,  beweging,  licht  en  lied  .... 

In  zijn  onzaalgen  winter  was  het  Buiten  niet 
Dat  de  arme  Gijsbert  zich  liet  overstemmen  .... 


I aat  af,  schim  van  den  man,  die  perk  stelde  aan  zijn  lot, 

En  ’t  mijne  al  lang  verminkt  had  zonder  het  te  willen 
Of  maar  te  weten  — — 

Had’  zijn  eerste  schot 

Het  doel  geraakt,  zijn  laatste  had  me  niet  doen  rillen  .... 
Vréémd  waar’  hij  mij  geworden  .... 

Hij,  toen  pas  getrouwd 
Om  geld,  had’  zes  jaar  later  voor  zijn  halve  weezen 
Geen  tweede  moeder  — , vol  van  trots  geen  Gade  aanschouwd 
In  eene  Bertha .... 

Mij  ! Mij  ! ! Mij  ! ! ! had’  ze  uitgelezen, 

Zooals  ik  Haar .... 

Niet  slechts  mijn  arm,  in  stee  van  ’t  wild, 

Niet  mijn  gezondheid  maar  een  welvaart  werd  getroffen  : 
Door  de’  uil  die  op  een  valkenblik  bleef  stoffen, 

Werd  op  die  hertenjacht  ook  hartebloed  gespild  — 

Uit  linkschheid  ! . . . 

Had’  ik  hem  die  aangewreven, 

Nooit  had’  de  man  zich  ’t  ongeluk  vergeven, 

En  schijn  van  schuld  ware  op  zijn  hoofd  gelaên  ; 

En  Bertha  — verre  van  haar  adel,  hare  schoonheid, 
Plichtshalve  te  off’ren  aan  zijn  schitt’rende  gewoonheid  — 
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Zou,  gruwend  van  de  hand  wier  domheid  had  misdaan, 

Een  and’ren  weg  — , een  beet’ren  zijn  gegaan  ? 

Een  nutter  ? 

Op  haar  vaders  bede, 

Maar  om  die  arme  tweelingen  vooral, 

Sloot  deze  liefdevolle  — „een  huwelijk  uit  rede,” 

Wrokte  ik  onreedlijk  : zwaar  heeft  ze  geleden 

Toen  de  erf  kwaal  aan  haar  zorg  het  toevertrouwde  ontnam,  — 

Het  tweetal  neêrlei  bij  de  aan  tering  vroeg  verscheiden’ 

Wier  erf-góed  „rijken  Bert”  als  schat-rijk  deed  benijden. 

Door  elk  gevierd,  vond  eerst  in  eigen  kroost 
De  tweede  vrouw  bemoediging  en  troost  ! 

Hoe  ik  die  somtijds  vond,  nadat  mijn  zeven- 
En-twintig  jaren  elke  poging  naar  de  hand 
Der  vijf  jaar  jong’re  hadden  opgegeven, 

Is  mij  aanschouwelijk  gebleven 

In  blaadjes  dicht  — toevallig  niet  verbrand  ? . . . 

Of  door  me  onttroggeld  aan  de  snippermand  ? . . . 

Den  lijder  beelden  ze  af  (van  ’t  ziekbed  noö  verrezen, 

Des  levens  moede),  een  nieuwen  dageraad 
Begroetende  in  de  Kunst ; 

En  door  haar  gunst  gebaat, 

Den  strijder  — geest’lijk  aan  ’t  genezen  — 

Nog  pas  bij  Just  aan  huis,  nog  met  geen  blij’  gelaat. 

In  Gelderland 

Voortzoekend  vond  ik  onder  andere  gedichten 
Er  één  zoo  vol  van  toon,  door  teed’re  hoop 
Zoo  rein  gestemd,  dat  me  de  lust  bekroop 
Tot  overschrijven. 

Voor  dien  aandrang  zwichten, 

Is  óver  léven  : starende  op  dat  blad, 

Ben  ’k  weer  in  Gelderland.  Voor  ’t  eerst  op  reis  voor  zaken, 
Betree  ’k  het  Goed  van  vaders  zwager ; kies  mijn  pad 
Steil  opwaarts  ; groet,  al  stijgend,  dorp  en  stad 
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En  stroom  en  zeilen  in  de  middagzon  aan  ’t  blaken  ; 

En  daal  de  lommerrijkste  helling  af  der  streek  ; 

En  duik  in  ‘t  dalgroen,  overschaduwend  de  beek 
En  haar  gezel  in  ruste  — een  molen-bouwval .... 

Lezen 

En  droomen  doe  ’k  daar  uren,  eiken  dag  der  week 
Die  me  te  gast  — , maar  niet  jaloersch  ziet  wezen 
Op  ’t  grootsche  Buiten  met  zijn  waardig  Huis  : 

Veel  meer  dan  ’t  vorig  jaar  (het  regenjaar)  mij  schaadde, 
Was  dit  mij  gunstig  — — 

Kronk’lend  zie  ’k  mijn  paden 
Zich  richten  naar  een  klein  maar  innig  Thuis  — 

Des  dichters  dierste  droombeeld  in  zijn  Zomerkluis” ! 

De  beslissing 

Het  volgend  jaar  gaf  me  iets  nog  van  zijn  Herfst  te 

[aanschouwen 

Daar  waar  ’k  die  Kluis  i)  had  opgespoord; 

’t  Gevoel  waarmede  ik  weer  den  Dennenheuvel  blauwen  — , 
Dra,  van  zijn  top,  door  golvende  landouwen 
Een  glinst’ring  kronk’len  zag  langs  bont  begraasden  boord ; 
Dra,  in  het  zwijgend  woud,  tot  dichten  werd  bekoord 
Door  bladfestoenen  in  een  purperdamp  vergelend, 

Was  een  gevoel  van  heerlijk  blijde  hoop  — 

Het  statig  stervend  Schoon  met  lenteschijn  bedeelend, 

Met  bruidslach  het  verval  dat  door  de  dreven  sloop! 

Eén  dag  nog,  en  aan  Bertha  ging  ik  me  verklaren. 

Niets  vreesde  ik  meer;  geluk  bij  vlijt 
Had  me  de  toekomst  onderleid  — 

En  wat  bestond  er  dat  ons-samen  kon  vervaren  ? 

Mijn  gastheer,  ééns  mijn  voogd,  keurde  al  mijn  plannen  goed. 
„Zijn  vaderlijken  steun  zou  Tom  bespeuren, 


i)  Tom’s  gedicht  Zomerkluis  plaatste  ik  indertijd  elders. 
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Mits  deze  (voerde  hij  me  schertsend  tegemoet) 

Verdiende  dat  men  Bertha’s  hoed 

Ras  naast  den  mijnen  zich  aan  ’t  fraaist  gewei  zag  beuren  — 
Dus,  morgen,  het  gebraad  van  edel  wild  zou  geuren, 

Den  Geldersche’  afscheids-disch  ter  najaarskroon 
Geschoten  door  zijn  zwagers  oudsten  zoon.” 

Dat  „morgen !”  kwam  — en  bracht  neef  Gijsbert  mede  . . . 

Nog  zie  ’k  den  stoet  uit  neevlen  opgaan  met  de  zon ; 

Mijn  eerste  jacht,  een  hertenjacht,  begon  — 

Nooit  hoefde  ik  deel  te  nemen  aan  een  tweede . . . 


Nood’looze  erin’ring  aan  die  jachtpartij, 

Herbergt  mijn  kamerhoek  U ! fraai  vertakt  gewei 

Dat  Gijsbert  „afstond  ter  verzachting  van  Toms  pijnen  ...” 

Bedoeld  geweest  als  drager  van  een  hoeden-paar, 

Bergt  ge  (eiken  vrouwenhoed  ontberend)  naast  den  mijnen 
De  duitsche  pijp ! wier  damp  vaak  rimpels  doet  verdwijnen, 
Diep  ingegroefd  door  menig  bijtend  jaar . . . 

In  wolken  hul’  ze  mij,  nu  ’k  op  Tom  Eén-arm  staar! 

Op  den  tweesprong 

Na  maandenlange  ziekte  een  half  herstelde, 

Gevoelde  ik  op  het  liefderijk  kasteel, 

Maar  dat  me  als  plek  des  onheils  kwelde  — 

Gevoelde  ik  ook  daarbuiten  mij  te  veel  ? 

Mijn  vaderstad,  ons  huis,  ’t  gezin,  — niets  leek  mij  eigen ; 
Mijzelf  een  vreemd’ling,  tastte  ik  óm  mij  — naar  een  droom  . . . 
En  stiet  me  aan  Waarheid  die  ’k  vol  pijn  verzwijgen, 
Verbitterd  looch’nen  moest  na  de’  eenmaal  zoeten  schroom. 
Tóch  al  verklaarbaar  werd  mijn  troost’loosheid  gevonden, 

De  prikkelbaar  geworden  Tom  vol  liefde  ontzien ; 
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En  toen  het  lang  gevreesde  moest  geschiên 
En  we  uit  elkander  stoven,  nam  ik  deze  wonde 
Als  een  genadeslag  — , als  iets  natuurlijks  meê 
Na  al  dat  andere  ónnatuurlijk  wee. 


Deed  de  on-aesthetisch  leêge  mouw  mij  ijzen 
Van  omgang  met  een  on-aesthetisch  ras? 

Van  al  wat  plomp  in  spraak-  en  levenswijze, 

In  meening  en  manieren  was, 

Afkeeriger  dan  ooit,  geraakte  ik  met  mijn  veeten 
(Geheime  en  openbare)  en  met  genadebrood 
Dat  mijne  lieve  vrouwe  Ruths  pensioen  mij  bood, 

In  de  ergste  kliek  verzeild  die  ooit  Van  Afkomst  heette : 
Haar  armoe  was  hoovaardig  op  ’t  fortuin, 

Verdiend  — verteerd  ten  minste  — door  de  vaadren, 

Wier  ambt-rijkheid  ter  eer’  ze  elk  postje  te  benaadren 
Te  kapen  zocht,  het  mutsje  mocht  dan  nóg  zoo  schuin 
En  schotsch  staan  op  de  hersenlooze  kruin  ! 

Recht  hebbende  acht,  op  grond  van  anderer  verleden, 

Dat  hebb’rig  volkje  zich,  begunstigd  met  een  naam 
Door  voorgang  dierbaar  aan  de  faam, 

Maar  die  geen  zot  den  voor-rang  doet  bekleeden 
Ten  koste  van  verdienstes  afgewachte  beurt, 

Of  ’t  rechtsgevoel  van  eedle  burgers  treurt. 

Hoe  lastiger  die  lui  opdringen  naar  hun  meerd’ren 
Te  kwetsen d-angstiger  verschanst  hun  domme  trots 
Zich  tegen  mind’ren,  op  de  kale  rots 
Der  eenzaamheid  ! die  troon  der  zelf-vereerd’ren, 

Zich  martelaren  doopende  des  lots. 

Wat,  op  die  hoogte  ontleed,  beduidt  gulhartig  streven 
Genieten?  mensch  zijn  met  den  mensch  ? natuurlijk  doen? 
— „Bespott’lijk,  neen  ! veracht’lijk  dwaas,  fatsoen 
Vertredend,  vorm  verzakend,  burgerlijk,  laag  leven  ! 

Vergrijp  aan  waardiger,  óns  ingeschapen,  aard  — 

Door  ónzen  glimlach,  in  ’t  voorbij-gaan,  best  gewroken  ! 

Een  nader  kennismaking  onzerzijds  onwaard  — 

Alsof  het  niet  bestond,  door  óns  liefst  onbesproken  !” 
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En  in  dien  killen  dampkring  van  een  twijfelstand, 

Met  zijn  wangunstig  eischen  en  niets  geven, 

Waar  men  (vergeten  !)  zich  gekrenkt  voelt  en  verheven, 

En  achterdocht  de  vierschaar  spant, 

En  achterklap  — de  kroon  ; waar,  met  zijn  holle  woorden, 
Een  averechts  Fatsoen  doorgaanden  preêkdienst  houdt, 

En  schijn  het  aasje  Wezen  smoorde, 

En  nietigheid  u doodelijk  benauwt  — — 

Daarheen  verhuisde  ik  met  verzwakte  leden, 

Bezwijkend  hart,  versuften  geest .... 

Al  deed  ik,  walgend,  met  dien  waweltroep  niet  mede, 
Toch  leed  mijn  liefde  er  onder  en  mijn  rede, 

’t  Geloof  aan  menschenwaarde  wel  het  meest ! 

„Stand”  was  het  ros  niet  daar  wij  thuis  op  draafden  ; 

Naar  binnen  en  naar  buiten  was  geleefd 

Zoo  goed  maar  kon,  en  naar  geen  rang  gestreefd 

Dan  van  gelukkige  beschaafden. 

Nu,  van  beschaving  en  hetgeen  „behoort,” 

Hoorde  ik  hier  veel,  maar  ’t  bleef  bij  ’t  wichtig  Woord  ; 
En  van  ’t  bereikbare  Geluk  was  heel  geen  sprake, 

Wel  van  benijdb’re  weelde  ! en  van  het  „schand’lijk  feit 
Dat  lieden  zonder  naam  almeer  het  hoofd  op-staken, 

En  al  ’t  bestaande  uit  zijn  verband  moest  raken 
Nu  ’t  Geld  regéérde  met  een  aarts-brutaliteit  — 

Traditie  en  geboorte  en  die  iets  was  ten  spijt!” 

Mij  schold  men  Don  Quichot .... 

Wat  me  opwond  eind’lijk  moede, 
Verviel  ’k  in  somberheid,  werd  wreevlig,  beet  van  me  af, 
Verlangend  soms  in  vlagen  schier  van  woede 
Naar  ruw-,  slecht-heid  desnoods  ! iets  anders  dan  dit  laf, 
Dit  zielloos  deftigheidsvertoon ! iets  eigens, 

Hoe  laag ! maar  daar  een  vonk  kan  inslaan  van  Omhoog 

En  vriend’lijk  kwam,  en  sprak  met  vroolijk  oog, 

En  kuste  — na  een  zoete  wijle  zwijgens  — 

Kuste  en  omhelsde  mij,  en  zong  ’t  verleid’lijkst  lied 
Een  dart’le,  schitterende,  schaamtelooze  Schoone : 


DL  BFWF.GING. 


22 


338  FRAGMENTEN  UIT  „TOM’S  DAGBOEK 


„Gij  haakt  naar  mij,  en  mét  u wil  ik  wonen,” 

Lispelde  Zinlijkheid .... 

Een  Droombeeld  was  ’t,  meer  niet, 

Maar  dat  terug  kwam  met  al  scliooner,  zachter  trekken, 

En  — hóe  ’k  de  hand  er  tegen  uit  mocht  strekken, 

Een  voorsmaak  van  ’t  verbood’ne  schonk  .... 

En  op  dien  tweesprong  tusschen  liefdes  rein  herdenken 
En  zingenot,  verscheen  me  en  blonk 

Een  kinder  oog,  — zag  Tom  een  kinderhand  hem  wenken 

En  Rertha’s  eerst’ling  had  het  pleit  beslecht, 

En  van  dat  mondje  bleef  geen  kus  me  ontzegd  ! 

Genezing 

’t  Was  tóen,  — en  kostelijke  tegenstelling  waren 
De  twaalf  verloopen,  stil-verbromde  jaren ! — 

Als  tegenstelling  miste  ik  die  ongaren  ! — 

Dat  Just  weer  hiér  te  werk  kwam,  en  op  sprong 
Van  trouwen  staande,  mij  tot  samenwonen  drong: 

Ik,  meest  van  alle  drie ! ben  daarbij  welge varen. 

Zijn  Anna’s  vader  had  ik  kunnen  zijn  ; 

Me  een  jongste  zuster  werd  ze,  ik  haar  een  oudste  broeder ; 
Verplichte  in  schijn,  was  Just  meer  dan  behoeder  — 

Mijn  redder  werd  hij ! Dank  zijn  huisgezin, 

Zag  ik  de  wereld  ras  weer  vriend’lijk  in, 

En  vroolijk  lachte  zij  terug . . . 

Leef  onder  boozen  — 

Door  donk' re  glasen  kijkt  ge,  en  Dag  wordt  grauwe  Nacht ; 

V er  keer  met  goeden  — over  rozen 
Verrijst  uw  zon , of  duikt  voor  starrenpracht, 

Vertel t hier  de  oude  glasruit  nog,  het  paar  ter  eere, 

Dat  lachend  zelfs  den  Booze  zou  bekeeren. 

Mij,  die  het  rijmpjen  insneed,  trof  dien  eigen  dag 
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’t  Spook-achtige  en  onfrissche  veler  dichten 
Waarvan  het  maken  mijn  gedruktheid  soms  verlichtte, 
Maar  die  ’t  verhelderd  oog  nu  vonnissend  bezag  : 

— Hetzij  de  kunst’naar  treure,  ’t  zij  hij  lach’, 

Zijn  werk  zij  steeds  een  Weldaad;  uit  natuur  en  leven 
Niet  alle  — , en  ook  niet  louter  waarheid  mag  hij  geven ; 
Mits  er  geen  schijn  van  iets  Onwaars  in  zij, 

Streev’  z ij  n e schikking  ieder’  andere  voorbij ! — 


In  Just  en  Anna,  en  in  wie  zij  ’t  aanzijn  gaven, 

Was  de  eêlste  Poëzie  belichaamd.  Daaglijks  meer 
Versterkt  en  beweldadigd,  had  ik  niets  te  vragen; 

Naar  zwakke  krachten  lei  ’k  mijn  dank  in  daden  neer. 

Mijn  kamer  in  ’t  geliefd  verblijf,  dit  eigen 
Gezellige  en  gezegende  vertrek, 

Zag  zooveel  „parelen  aan  zijden  snoeren  rijgen,” 

Als  ’t  mij  ervaringen  beschoor  in  zijn  bestek. 

En  schatten  raapte  ik  in  den  kleinen  kring  daarbuiten  : 
Vol  uit  de  borst  leerde  ik  er  ’t  lachen  weer, 

En  heel  de  wereld  aan  mijn  boezem  sluiten  — 

Als  in  mijn  armen-paar  weleer ! 


Najaarsmorgen 

Van  mijne  toekomst  kreeg  ’k  een  beeld  te  aanschouwen 
Op  de  eerste  wand’ling  met  broer  Justus  om  den  Plas, 
Waar  ’k  ééns  met  Bertha  roeide,  ééns  haar  als  vrouwe 
Des  mans  ontweek,  die  al  mijn  onheil  was. 

Schier  kalm  gedacht  ik  nu  het  lotsverkeeren 
In  beide  ontmoetingen  tezamen  uitgedrukt; 

Gedacht  hoe  weinigen  zich  vruchten  zien  bescheren 
Uit  de’  eigen  bloesemknop  die  ze  eenmaal  hield  verrukt; 
Gedacht  hoe  ’k  trouw  een  . ideaal  bewaarde 
Van  schoonheid,  liefde  en  heil  — — 
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Voor  verreweg  de  minsten  heeft  de  went’lende  aarde 
Standvastigheid  van  ook  maar  één  bekoring  veil ! 

En  met  verruimd  gemoed  vernam  ’k  het  vogelkweelen ; 

En  met  verruimden  blik  omving  ik  de  tafreelen 
Door  de  eerste  gulle  najaarsluim  onthuld : 

— De  waterspiegel,  door  den  dageraad  verguld, 

En  aan  ’t  nieuwsgierig  bosch  een  dubbelganger  toonend 
In  ’t  zelfde  fraai  verschoten  schier  doorzichtig  kleed  ; 

— Het  witte  kerkje  ginds;  en  op  zijn  nok  hoog  tronend, 

Het  nest  dat  de  ooievaar  ontvlood  maar  niet  vergeet ; 

— In  het  verschiet  de  stad,  al  haar  ontwakingskreten 
Ons  oversturende  in  één  galm, 

Haar  rook  uit  al  die  schouwen  — in  één  walm, 

Saam  ons  aan  zórgen  manend  .... 

— weer  door  ons  vergéten 
Voor  held’re  groeten  uit  het  vriendelijk  gehucht; 

— Straks,  op  een  hoek  van  ’t  weiland,  buigende  onder  vrucht 
Een  noteboom,  heel  ’t  hofjen  overspannend 

Rondom  de  wank’le  stulp,  van  mos  en  huislook  zwaar; 

— Haar  gevelsteen, 


Waar  juist  de  Belgische  beroerte  i)  („ons  overmannend”, 
Weeklaagden  wij)  den  draak  mee  stak  .... 

— Hoog  over  de  enge  vaart  haar  trapbrugje,  angstig  wrak, 


i)  De  Omwenteling  van  1830,  het  jaar  der  hier  beschreven  wandeling  langs 
het  boerderijtje,  gesticht  in  MDCIIL.  P. 
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Maar  aardig  mee- verdonkerd  onder  ’t  nijgen 
En  wiegelen  der  speelsche  twijgen; 

— ■ En  op  haar  vlonder  aan  den  Plas,  ’t  van  wingertblaên 
Bont  wemelend  prieel  waarin  de  kleinen  stoeien, 

En  moeder  uitkijkt  naar  de  kaan 

Die  achter  ’t  eiland  vischte,  — en  om  den  hoek  komt  roeien, 
Ontweken  door  de  kringen  teekenende  zwaan ; 

— ■ Aan  de’  overheulden  vlietmond  een  bestoven  molen 
Die  lang  met  leêge  hekken  snorren  mocht, 

Nu  met  zijn  bruine  zeilen  tastende  naar  tocht; 

— Dan,  zijn  gebuur  (te  zomer  diep  verholen, 

Thans  in  haar  Beukenhof  niet  langer  weggescholen) 

De  geel  gekalkte  hoeve; 

— en  samen  in  de  boekt 
(„Braaf  onder  lauw  nog!”  roemt  een  melkerinne) 

’tVee,  loeiende  om  een  beurt,  en  op  de  beurt  met  minne 
Omziende  naar  de  helpster  en  het  blanke  vocht ; 

— En  slippende  uit  uw  vlechtwerk,  hooge  hagen 
Met  al  meer  doorkijk  over  ’t  lachend  nat, 

Bloedrood  geplekt  een  gouden  looverschat : 

Een  zichtbare  verzuchting  ieder  blad, 

Eer  ’t  (klevende  aan  den  voet  een  eindweegs  rneê  gedragen) 
Het  geurig,  het  verrukk’lijk  bont  tapijt 
Verdikt  en  meê-siert,  moe  van  strijd  ; 


- En  waar  het  's  nachts  door  wind  uit  golf  en  zand  geweven 
Hoog  opgejaagde  schuim,  ver  over  ’t  riet  gedreven, 

Nu  als  een  sneeuwlaag  rustte  op  mijne  baan, 

Zag  ’k  Eenzaamheids  gezel  - , den  donk’ren  Pijnboom  staan, 
Hem,  in  wiens  immer-bloei  gewijde  harpen  huizen  ; 

Door  wiens  gewiegde  rust  zalige  zuchten  suizen  ; 

Wiens  zang  bij  Vlagen  bruist  als  ’t  lied  der  zee, 

Zoo  dreunend-zwaar  van  jubel ! zwaar  van  wee ! 

— En  ’k  zag  de  Octoberzon  verschenen  ; 
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Volheerlijk  zomerschijn  en  winterschijn  vereen  en 
In  weeldeschaduw  en  geleenden  gloed  ; 

Zag  ’t  laatste  nevelgrauw  in  blauwe  ruimte  ontvaren  ; 
Zag  als  een  weemoedsdroom  een  kleurig  wolkje  waren 


heel  deze’  aanblik  prees  ik  Beeld  van  mijn  Gemoed. 


Zegening  i) 

In  dankb’re  erinn’ring  leefde,  werkte  ik  zestien  jaren ; 

Zag  Bertha’s  kind’ren  maagd  en  jong’ling  worden,  goed 
En  schoon  gelijk  zijzelf,  en  zette  de’  eersten  voet 
In  Gijsberts  fraaie  huis,  toen  nooden  en  gevaren 
De  weduwe  overvielen  bij  de  baar 

Die  Tom  ten  grave  volgde,  op  eenmaal  ’t  hart  weer  zwaar. 

En  dat  haar  oude  vriend  meer  dan  ooit  iemand  wete 
Voor  de  geliefde  doen  mocht,  tot  zijn  dood 
Doen  móge,  is  Liefdes  voorrecht  — , Zegening  te  heeten 
Der  offerande  die  mijn  jeugd  al  bood,  — 

Die  eerst  mijn  Grijsheid,  en  nu  daaglijks,  op  mag  zenden 
Uit  diep  geheime  trouw  tot  aan,  tot  over  ’tende! 

Zoo  zwaar  als  het  ten  voor’gen  winter  was, 

Zoo  licht  klopt  weer  mijn  hart : 

Mijn  levensdoel  gevonden! 

Mijn  levenslot  geboekt!  Niet  meer  bij  eiken  pas 

Terug  — terug-gezien ; voor  goed  me  aan  Plicht  gebonden, 

Gelijk  de  bruidegom  zich  aan  zijn  bruid  . . . 

— Mijn  hart , wil  ’t  hoogtij  vieren,  o ff  ere  ook  zijn  Luit , 
Schreeft  Gij  al,  Ruth!  en  déédt  er  naar,  niet  klagend; 

Bij  doode  uw  schut,  zoo  ’t  mag ! op  Bertha  overdragend, 
Laat  vóór  dat  uur  mijn  hand  niet  van  den  ploeg ; 

Slechts  zij  één  avond  m ij  n nog,  lieve  vrouwe, 


i)  Dit  en  het  volgende  hoofdstuk  zijn  geschreven  in  het  vroege  voorjaar  van 
1848,  P. 


FRAGMENTEN  UIT  „TOM’S  DAGBOEK 


343 


Een  avond  dien  men  rekt  tot  's  morgens  vroeg  — 

Wanneer  de  Muzen  ons  het  speeltuig  toevertrouwen ! 

Eene  gelofte,  en  die  gestand  gedaan 

Ten  derden  maal,  nu  ter  vereff’ning  van  geschil 
Dat  Gijsbert-neefs  verwarring  duid’lijk  toonde, 

Kreeg  ’k  Gelderland  te  zien. 

’t  Oord  waar  mijn  voogd  eens  woonde 
Begroetend,  stond  ik  op  den  Dennenheuvel  stil : 

„En  ’t  Huis  ? . . .”  Gesloopt,  gelijk  ooms  lichaam  was 

[’t  eerwaardig 

Verblijf,  door  zes  geslachten  uitgebouwd. 

En  dat  mijn  hoop  — , ook  haar  verijd’ling  had  aanschouwd . . .. 
„Die  ’t  Huis  vernielen  kon,  was  geest’loos  of  boosaardig,” 
Verzuchtte  ik,  dalend. 

Dwalend  door  het  bosch, 

Waarmee  zóó  ruw  was  omgegaan,  zóó  heiligschennend 
Dat  alledaagsheid  me  aankeek  ondanks  Pinksterdos, 

Trad  ik  mijn  droomplek  in,  ter  nood  ze  nog  herkennend. 

Van  de’  ouden  molen  zelfs  geen  grondslag ; geen  geruisch 
Verhaalde  van  de  beek.  Verzand,  zoover  ik  speurde, 

Scheen  ze  afgeleid  naar  ’t  n i e u w e molenhuis 
Vanwaar  ’t  geklepper  tot  me  doordrong  .... 

Mijm’rend  beurden 

Maar  enk’le  zware  stammen  nog  de  kroon 

Ten  onverwelkb’ren  hemel,  met  zijn  troostend  Schoon 

Van  tintelglanzig  blauw  en  eeuw’ge  wolkenschepping ; 

En  aan  de  voeten  van  een  fraaie  beukentrits  — 

Voorlang  door  éénen  straal  beroofd  van  spits, 

Maar  weelderig  vóórtgroenend,  nog  vol  vleugelklepping 
Uit  oude  nesten,  nog  vol  zang  en  schal  — 

Droomde  ik  mij  wég  naar  de  and’re  zij’  van  ’t  dal, 

Mij  wég  naar  gister,  toen  ik  tuurde  langs  de  heide  — 

Waar  Miekes  grootje  en  de  ijmkershut  verdwenen  was,  — 
De  ééns  jonge  Geurt,  nu  stram,  zijn  schapen  nog  genas, 
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Droef  (met  geen  Mieke  meer  !)  in  nakroost  zich  vermeide, 
En  altneer  kudden  liefkreeg,  menig  nieuwen  hond  .... 


En  rijzend  van  den  zachten  moedergrond, 

Die  ’t  nieuw  gewas  óók  liefhad  als  het  oude, 

Bedong  ’k  van  deze  mij  getrouw  gebleven  hand 
(Zoodra  een  plechtig  uur  weer  Kunst  vergunnen  zoude) 
Geestesgenezing  zoo  ten  blijk  als  onderpand  — 

Een  frissche  idylle ! eene  uit  het  „lage  leven” 

In  deze  hoog  gebenedijde  dreven: 

Ze  hadden  me  zien  klimmen  in  mijn  kracht ; 

Zien  vallen,  als  geveld ; mij  eind'lijk  weer  zien  komen 
Vol  moed  op  mijne  taak;  me  een  oogenblik  zien  droomen; 
En  zagen  zich  — vol  dank  ten  lesten  maal  betracht ! 


En  thans,  bij  ’t  middernacht’lijk  woeden 

Van  stormen  wier  geweld  een  wintervorst  onttroont, 

Met  slijk-nat  ijspaleizen  hoont, 

Ze  voortstuwt  op  de  hooge  vloeden, 

Verbrokkelt,  gruizelt  met  zijn  roede  — 

Thans,  nu  ’n  Louis  Philippe  mag  droomen  van  zijn  grond  — 
Staar  ik  behaaglijk  in  mijn  eigen  kamer  rond, 

Waar  de  eerste  sneemvklok  iets  heel  feestelijks  verkondt, 

En  Benjamins  verlangen  voortspreekt  uit  zijn  schaatsen, 

De  blinkende ! waar  blij’  de  vlammen  in  weerkaatsen, 

Ter  eer  van  Bertha’s  jaardag  blij’  gevoed 
Zoolang  de  lamp  — , na  haar  de  kaars  voldoet 
Die  koel- voorzienig  klaar  staat; 

goud  gelijkend, 

Beurt  haar  Ruths  fraaie  koopren  kandelaar, 

Naar  bak  en  snuiter,  domper  en  profijter  kijkend, 

Of  zij  hem  waardig  bijstaan,  als  verleden  jaar ! 

Kom,  trouwe  ganzeveêr ! geen  tijd  nu  tot  versnijden  . . . 

Rep  u — bedachtzaam  ; kras  en  spat 

Zooveel,  zoo  luid  ge  wilt,  maar  vul  met  eere  ’t  blad 
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Dat  uw’  gebieder  bleef  om  ’t  heimlijk  feest  te  wijden  . . . 

De  spiegel  plaagt  me : „uw  haar  is  wit, 

Oud  zijn  uw  trekken,  waapnen  moet  ge  uw  oogen!” 

Doch  ’k  voel  me  jong,  voel  me  als  een  jongeling  bewogen 
Nu  ’k,  jongen  Geurt  herdenkend,  opgetogen 
Weêr  in  mijn  dichterzetel  zit  — 

Den  zetel  waarin  Ruth  „het  nonnetje”  vernachtte 
Om  van  de  zware  dagtaak  rekenschap  — , 

Of  lucht  te  geven  aan  ’t  voor  anderen  zoo  zachte 
Maar  voor  haarzelf  na  liefelijke  klachte 
Zoo  streng  gemoed  .... 

Beschaamd,  o Ruth  ! tree  ’k  in  uw  stap 
En  leg  de  dichtpen  voor  de  werkpen  neder  — 

Blikt  maar  van  nacht,  Dicht’res  ! uw  beeld  goedkeurend  teeder.  i) 


LIEFDES  KROON  2) 

I 

Bij  Bertha  de  weduwe 

Al  keuvelend  met  Kleine  Ruth,  mchi)e-Appelkoon , 

Die  me  afdwong  dat  „broer  Ben”  als  haast  herstelde 
Ons  morgen  op  een  ochtendwandeling  verzelde  — 

Stapte  ik  naar  Bertha. 

„Tijding  van  mijn  zoon,” 

Juichte  al  door  ’t  open  raam  haar  volle  stem,  één  zoetheid 
En  waardigheid,  van  pijnen  trillend  toch  één  goedheid 
En  onderwerping,  maar  hoe  fier  nu  ook  van  toon ! 

— „Eervol  vermeld,  en  ter  bevord’ring  voorgedragen,” 
Vernam  ’k  aldra,  en  in  haar  wang  steeg  gloed; 

1)  Tom’s  gedicht  Scheper  Geurt , waarop  dit  hoofdstuk  toespelingen  bevat,  vond 

indertijd  elders  zijn  voorloopige  plaats.  Vermeldingen  als  deze  liet  ik  na,  waar 
geen  verwarring  te  duchten  was.  P. 

2)  Geschreven  in  den  zomer  van  1853,  den  nacht  vóór  Toms  dood.  P. 
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„Die  pleister  op  de  wond  (zóó  schrijft  hij)  doet  méér  goed 
Dan  zalf  en  pluksel ; o ! hij  wandelt  alle  dagen 
Al  verder,  zonder  stok.  . . 

„„Dan  doet  hij  ’t  ook  voor  U,”” 
Was  mijn  gelukwensch,  met  een  blik  op  de  arme  leden 
Al  drie  jaar  aan  dien  stoel  geboeid. 

„Welnu,” 

Vroeg  ze  innig  : „is  zijn  voogd  tevreden  ? 

Mijn  jongen  liet  ge  in  een  beroepskeus  vrij  — 

Maar  liever  hadt  ge  hem  ter  koopvaardij 

Zien  zeilen  dan  mijn  vaders  baan  zien  loopen, 

Ofschoon  aan  de  and’re  zij’  van  de’  oceaan  . . . 

„„Kon  ’k  hopen 

Vriendin!  dat  uw  fortuin  zich  wat  herstellen  zou?”  ” 

„Hóe  — blijft  me  een  raadsel,  Tom!”  Dit  zeggend 
Met  zichtb’re  ontroering,  keek  de  lieve  vrouw 
Me  uitvorschend  aan  ; 

„„Wel  Bertha,  overléggend  — 

Leert  men  ook  óverleggen.”” 

„En  maakt  iets  uit  niets  ?....” 

„„Uw  man  had  zich  misrekend . . . 


„In  die’  mate  ? . . . . 

Mijn  vriend  ! soms  denk  ik  : vrouwen  maakt  men 

maar  wat  diets  . . . .” 

„ „De  schand’re  nooit  !”  ” bekende  ik,  half  gelaten, 

Maar  was  wat  blij’  dat  Kleine  Ruth  zóó  druk  kon  praten, 

En  jónge  Bertha  mtrad  met  mijn  naamgenoot : 

„Paard  !”  riep  hij,  „hop!  ooms  knie 

De  ruiter  woog  me  als  lood  — 

„ „Auw!””  kreunde  ik  — — 

„Weer  veel  pijn  ?”  vroeg  jonge  Bertha  teeder, 
En  pakte  dochterlijk  den  ouden  voogd  ; 
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„Kom  Tompje  ! oom  Tom  wil  méér  doen  dan  zijn  plaag 

gedoogt, 


Die  booze  jicht !” 


— „ „Bij  de  Uwe  vergeleken, 
Een  wissewasje,”  ” voegde  ik  de’  oude  dame  toe, 

Doch  sprak  met  moeite  .... 

Vreemd  wier  ’t  mij  te  moe 

Na  ’t  wijken  van  den  aanval : ’t  scheen  me  of  al  ons  spreken 
Ditmaal  bijzondere  beteekenis  bezat, 

Elks  stem  wat  innigers  — , elks  doen  meer  diepte  had ; 

Iets  nieuws,  iets  ongekends  stond  aan  te  breken  ; 

En  ’k  nog  eens  goed  moest  omzien  op  mijn  pad. 

Ik  dacht  — aan  de  Ouderwoning : hoe  we  in  rouwgewaden, 
Verweesde  broers  en  zusters,  heel  dat  holle  huis 
Dóór-dwalend,  in  het  eind  der  Gang  betraden  — 

Onze’  uitgang  voor  altoos ! en  waar  met  wreed  gedruisch 
Een  laatste  meubel  doorgesleept  werd  . . . 

En  dit  ziende, 

Ging  Edelman,  ontijdig  uitgediende 

Van  vaders  tot  zijn  dood  bedienden-rijk  kantoor, 

Zoo  statig  als  zijn  Naam  ons  in  die  „werkplaats”  vóór  — 
Vol . . . leegte  en  scheurpapier  — — 

„God  geve  ons  vrienden,” 

Had  hij  (door  nooden  meê-gebukt)  gezegd, 

Zich  strijkende  over  de  angstig  peinzende  oogen ; 

En  schudde  (wel  het  meest  door  Medelij  bewogen) 

Met  zorg  ’t  gepoederd  hoofd,  en  trok  den  haarzak  recht, 

En  zuchtte:  „arm  schiet  ik  over,  Gij  nóg  armer...” 

— Toen  traden  we  de  gang  weer  in,  van  kleur  iets  warmer 
Dan  éénig  plek  voor  ’t  laatst  in  ’t  kille  huis  bezocht : 

Hier,  waar  een  koets  wel  keeren  kon,  hing  tegen  ’t  marmer 
Een  oude  schilderij,  naar  ’t  scheen  niet  meê-verkocht ; 

Van  ’t  reuzendoek  grijnsde  ons  nog  ééns  de  Zondvloed  tegen  . . . 


't  Can  erger  niet  ban  öat  een  vlot 
Draegt  ’e  vverdts  öeugbt  en  overschot  — 


Meldde  ons  nog  ééns  de  lijst . . . 
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Daar  we  ’t  bordes  af-stegen 

Keek  de  oude  vriend  ons  na  — zacht  viel  de  deur  in  ’t  slot, 
Onvriend’lijk  groette  ons  storm  en  regen  - 
En  ’t  Leven  in ! joeg  ons  ’t  gewenteld  lot. 

Tiet  oudste  huisraad  meubelde  al  de  kleine  woning, 
Waarheen  elk  onzer  nog  relieken  droeg; 

En  zusje  Philippien,  haar  tranen  drogend,  vroeg: 

„Of  Tom  nu  arm  als  Job,  of  rijk  was  als  een  koning 
Met  oud-oom  Jobs  juweel,  dat  van  een  Keizer  sprak,  i) 

En  de’  inhoud  van  de  ivoren  doos  op  zak  — 

Een  z waren  Zilv’renbruilofts-penning,  fraai  geslagen, 

Maar  wiens  verkwans’ling  Tom  wel  evenmin  zou  wagen?...” 
— En  wiens  Verklaring  mee  in  ’t  doosje  stak: 


Met  de  oogen  opgeslagen  tot  het  Alziend  oog , 

Is  hier  de  Godsvrucht  bezig  God  te  danken 
Met  O utaar vlammen  en  wel-aangename  klanken , 

Voor  de  ondervonden  gunsten  van  omhoog. 

Op  ’t  Outaar  eene  Slange , omvangend  het  getal 
Van  XXV.  Achter  Godsvrucht , berg  en  dal 
Met  Pallemboomen , zinnebeelden  van  het  Oosten  — 

De  Toekomst.  En  in  dat  verschiet 
Een  Eere-zuil  daarop  men  L ziet, 

Beteekenend,  om  ééns  Stok-ouderdom  te  troosten , 

Het  Goudenbniilofsfeest 
Aanschomvd-al  in  den  Geest. 

Een  Arm  reikt  uit  de  Wolken,  houdende  in  de  Hand 
Twee  Harten  die  — verbonden  — ééne  Vlamme  voeden; 
En  op  het  Tafereel  straalt,  helder  als  een  brand , 

Een  Hemel- licht,  bewijs  van  zegening  en  hoede. 

— De  wapens  van  het  Echtpaar  sieren  de’  and’ren  kant. 


„Arme  ouders  ! heel  wat  anders  inderdaad 
Aanschouwt  ge,  als  ooit  de  dood  het  leven  gadeslaat,” 

Zoo  mijmerde  ik,  doch  liet  me  door  een  uitroep  stuiten  : 
Den  hoek  om,  zagen  we  „onzen  tuin  !”  nog  door  de  ruiten 
Van  de’  ouden  koepel,  uitziende  over  wal  en  gracht 


i)  Het  nonnet  j es-p  o r tre  t,  de  eerste  van  Benjamin' s Vertellingen,  be- 
handelt ook  de  figuur  van  den  uitgeweken  Oranjeklant  Job,  wien  Franz  van 
Oostenrijk  zijn  eigen  ring  en  ridderkruis  vereerde  in  den  slag  bij  Austerlitz. 

P. 
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Op  weide  en  lanen  en  een  schilderige  pracht 

Van  toren-rijk  verschiet,  een  ieders  weidsche  Buiten  — 

Hetzelfde  als  Bertha’s  raam  mij  nu  voor  oogen  bracht. 

Ik  dacht  — aan  moeder  : hoe  ze  een  uur  vóór  haar  verschei’en 
Wat  liefs  voor  mij  — , vreugd  voor  de  Jongeren  verzon  ; 

Ik  dacht  — teruggaande  immer  — aan  mijn  jammerschreien 
Toen  ’k  (stout  te  bed  gestuurd)  niet  slapen  kon 
En  opstond  in  den  nacht  om  moeders  kus  te  ontvangen  ; 

En  aan  mijn  vrede,  toen  ’k  me  daarmee  nederleï  ; 

Ik  dacht  — aan  kinderliedjes ; en  aan  kerkgezangen 
Gehoord  van  verre,  op  ’t  veld  en  in  de  Mei ; 

’k  Dacht  — aan  een  wandeling  met  vader  (door  de  dreven 
Waar  Bertha’s  huis,  d i t huis,  op  uitziet  bij  de  poort) 

Mede  op  een  Zaterdag  in  hooitijd,  en  in  even 
Verkwikkend  avond-uur 


En  tevens  klonk  me  elk  woord 
Daar  in  de  kamer,  of  ’k  dat  nógeens  zoo  gehoord  — , 

In  ’t  eigenste  verband  van  menschen  en  van  dingen 
Beleefd  had  in  ditzelfde  tuinvertrek  .... 

En  lang,  als  moest  ik  afscheid  nemen  van  de  plek, 

Bezag  ’k  elk  voorwerp  met  een  zonderlinge 
Vermenging  van  geluk  en  weemoed  in  mijn  ziel 
En  blik,  tot  deze  op  Bertha  viel ; 

En  van  de  mart’lares  naar  iets  dat  bloeide  en  straalde  — 
Naar  haar  portret  als  Twintig-jaar’ge  dwaalde  .... 

En  leven  kreeg  die  beelt’nis,  leven  .... 


„Tom  !” 

Klonk  ’t  angstig  — Schuw  zag  ’k  om  — 

„Wat  deert  u ?” 

„ * Niets ”” 

— „Dan  wat  de  spiegel  me  verklapte.” 


„Zie  ’k  bleek?””  vroeg  ’k  luchtig; 
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„Nu  weer  rood  als  een  betrapte  — 

Op  koorts!  Gij  overwerkt  u,  beste  vriend!" 

„„Maar  heb  — hier!  zie  dit  stuk  eens  — heb  mijn  loon 

[verdiend,”  ” 

Had  ik  haar  willen  zeggen,  „ „heb  ’t  er  dóór  gekregen 
Dat  mijn  pensioen  i)  na  doode  op  uw  naam  komt  te  staan  ;’V 
’t  Stuk  brandde  me  op  de  borst,  doch  kwam  er  niet  vandaan  ; 
’t  Woord  brandde  me  op  de  lippen,  maar  ze  zwegen  — — 

Niet  met  me  in  ’t  graf  zou  dat  geheim  — , maar  Bertha’s 

[zegen 

Zou  bij  de  ontdekking  over  den  gestor v’ne  gaan. 


En  ’k  nam  haar  hand  voorzichtig  in  de  mijne; 

Die  opgetrokken,  half  verlamde,  lieve  hand! 

— „Herinnert  ge  u,”  vroeg  ’k,  plots’ling  overmand, 

„Dien  Pinksteravond  aan  het  Scheveninger  strand?” 

Langzaam  keek  ze  op;  en  ’k  zag  een  trek  verschijnen 
Van  hooge  vreugde  en  diepe  smart: 

„„Die  dag  bepaalde  ons  lot . . . ’k  Bedoel””  sprak  ze  verward, 
„„Ook  met  mijn  man  kwam  ik  dien  dag  in  kennis...”” 

Trilden 

Er  tranen  in  haar  stem  ? . . . Neer  — zonk  haar  hand  . . . 

En  ’k  wilde 

Niet  opzien  naar  die  oogen,  even  rein  als  schoon ; 

„Vriendin!”  hernam  ’k  niet  zonder  worst’ling  in  den  toon 
Der  woorden  die  ik  uitbracht  naar  haar  beelt’nis  blikkend : 
„Broer  Just,  in  dat  penseelwerk,  schilderde  ook  uw  Ziel ; 

En  koos,  als  kunstnaar  en  als  menschenkenner  wikkend, 

Uit  al  uw  stemmingen  een  die  hem  ’t  meest  beviel, 

En  zonder  woorden  zich  kwam  openbaren : 

Zulk  eene  als  mij  eerbiedig  opgetogen  hiel’ 


i)  Uit  de  nalatenschap  der  lang  overleden  bloedverwante  Ruth,  bijgenaamd 
het  nonnetje”.  P. 
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Dien  avond  op  het  duin,  nu  vóór  ruim  veertig-  jaren  . . . 
— Beproevings  uitverkorene  naar  hart  en  geest, 

Zijt  ge  al  dien  tijd  onwankelbaar  geweest 
In  uw  geloof  ook  aan  onsterflijk  leven  — — ” 

„„En  in  de  hoop  ’t  ook  U te  zien  gegeven, 

Mijn  Thomas  de  ongeloovige  !”  ” 


„Dat  niet ! 

---  De  onwetende,  U benijdende!  . . 

„ „ — wiens  doen  en  laten 
Getuigt  van  Die  in  ’t  hart  gebiedt : 

Ach,  zonder  dat  — wat  zou  Geloof  ook  baten  ? 

Eer  zonder  een  geloofsdrang,  maar  gewetensvol, 

Vervult  men  moedig  zijne  rol 

In  ’t  groote  stuk  waarvan  de  Maker  onbekend  is, 

En  waarin  sterven  zonder  vrees  het  loonend  end’  is  — 

Van  ’t  Voorspel,  Tom... 

Mijn  medespeler,  dank! 

Viel  ’t  spel  vaak  zwaar,  vól  hieldt  ge,  uw  stem  — haar 

[trouwen  klank !...”” 


Zoo  was  ik  dan  begrepen  zonder  het  te  willen ; 

En  zonder  het  te  wenschen,  toch  beloond ! . . . 

Antwoorden  — ware  winst  verspillen ; 

Waar’  schennis  ook  van  wederkeerig  stille, 

Verhéven  neiging  die  zich  nooit  getoond  — , 

Zich  geofferd  had,  zich  eind’lijk  zag  bekroond ! 

Droom  har  er  achttien  — , mijner  drie-en-twintig  jaren, 
Wenschen  der  Jeugd ! wèl  lang  waart  ge  voorbij  . . . 

Ééns  voedden  we  elk  een  vlam,  en  hoopten  ze  te  paren  — 
Ons-saam  nu  ’t  droevig  voorrecht  de  assche  te  vergaêren 
Een  nagedacht’nis  eerden  wij  .... 
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Twee  vogels  vlogen  op,  saam  op,  bij  ' t morgenkrieken ; 
Roofvogels  scheidden  ’t  paar,  en  scheidden  ’t  heel  den  dag ; 
Toen  de  avond  duister  vóór  hen  lag, 

Herkenden  zij  elkaér  aan  ’t  kleppen  van  de  wieken. 

Geen  vreugde  hadden  ze  gesmaakt, 

Verloren  gingen  stem  en  krachten ; 

Nu  op  een  zelfden  tak  vernachtten  — , 

En  zagen  zij  weer  ’t  licht  ontwaakt : 

Daar  blonk  hun  dal!  daar  schaterden  hun  dreven . 

Daar  schemerde  hun  uitgangstop  ! . . . 

Hoog  hieven  ze  de  kopjes  op  — 

Verlóren  niet  was  ’t  doorgesparteld  leven  — — 

Eén  trilde  in  beider  zang  hun  laatste  harteklop  ! 


Eind  goed,  al  goed  betitelde  ik  dit  zuchtje, 

Het  „nonnetje”  stil  nageneurd  aan  Bertha’s  zij ; 

En  rolde  dezer  stoel  de  tuindeur  uit,  tot  bij 
Het  naar  de  weide  voerend  brugje ; 

— Ziedaar  uw  dochter  en  uw  kleinzoon  mooi 
Op  weg  om  meê-geharkt  te  worden, 

Riep  jonge  Berthe,  en  schudde  ’t  lokkig  hoofdje  in  orde  ; 
Ruth  en  „dien  ondeugd”  latende  op  hun  troon  van  hooi, 
Kwam  ze  onze  schenkster  met  het  thee-gerei  te  stade  -■ 

„Rust  roest”  zei  de  opgewekte  lijderes: 

„Met  horten,  storten  en  gerinkel  kom  ’k  er  spade, 

Maar  kóm  er  toch,  — en  lees  u,  Tom  ! de  les 
Om  uw  meewarig  kijken  .... 

Ja  ! ik  lijd  veel  pijnen, 

Maar  slaap  vrij,*, goed  ; eet  met  den  waren  trek  ; 

Lees  matig  (sinds  mijn  oogen  wat  foplustig  schijnen) 

Maar  lees  van  ’t  Beste  ! en  heb  aan  niets  gebrek. 

Ons  kleintje  helpt  mijn  handen  lenig  houden  — 

Hij  is  zoo  sterk,  zoo  vlug,  — hij  slijt  voor  twee  ; 

En  ben  ’k  met  hém  weer  klaar,  verplichting  jegens  oude 
En  nieuwe  kennissen  brengt  menig  handwerk  mee, 

En  heel  wat  brieven  schrijven  ! 
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Het  antwoord  doet  mij  op  de  hoogte  blijven 

Van  and’rer  lief  en  leed ; het  laatste  ook  is  mij  nut : 

Ik  leg  er  ’t  mijne  eens  naast,  en  voel  me  vaak  beschamen 
Door  slechter  heenkomst  en  oprechter  Amen, 

Of  schud  bij  klachten  ’t  hoofd,  en  vind  in  scherts  een  stut . . . 

Mij,  zichtbaar  hulpbehoevend,  heet  men 

Een  ongelukkige.  Heel  lief ! maar  ik  ontken  ’t ; 

Wel  dankbaar  mag  ’k  nog  wezen,  en  ik  ben  ’t  — 

Ofschoon  te  weinig  ; en  wat  and’ren  aangaat,  weet  men 
Van  ieder  die  nog  gaan  kan,  hóe  ’t  hem  gaat  ? 

En  wat  er  bij  een  uiterlijk  gezonden  staat 
Droef  in  hem  neêrligt  ? onder  zielsbez waren, 

Of  geldnood,  schulden,  een  verlaten  ouden  dag  ! . . . . 

En  ik  ? ’t  Is  me  een  genot,  maar  om  me  heen  te  staren  : 

Zie  mee  rond  ! Hier  — die  brief  uit  Indië  — een  lach 
Schijnt  me  over  ’t  dunne  Wöz7-papier  te  glijden  .... 

Links  van  me,  een  dochter  die  elke  ouder  me  benijden  — , 
En  in  wier  man  ’k  een  tweeden  zoon  bezitten  mag  ; 

En  rechts,  een  vriend  als  men  er  zelden  zag  .... 

Ja,  Tom  ! 

En  daar,  als  veulentje  in  de  weide, 

De  kleine  Tom,  * — die  Kleine  Ruth  weer  plaagt 
Tot  ze  als  een  moedertje  hem,  ’t  reuzenpopje,  draagt. 

En  dan  zoo’n  avond ! Buiten  zitten  zonder  vreezen ; 

Zoo’n  landschap ! waar  de  rustdag  wordt  besteld 
Die  morgen  geen  voer  hooi  meer  op  den  akker  telt ; 

Wat  opgeladen  wordt,  zal  wel  het  laatste  wezen ; 

De  heele  week  is  ’t  huis  één  geur  geweest ! 

De  landweg  één  gerij ! mijn  hart  één  feest ! . . . 

Want  alle  dag  mooi  weer,  en  alle  morgen 
Die  vogels,  en  voor  zorgen  — b 1 ij  d e zorgen, 

Versterkt  dat  niet  het  lichaam  door  den  geest? 

Heel  vroeg  vandaag  betrapte  ik  mij  op  zingen, 

En  later  weer... 

Die  ’t  afbrak,  was  de  brievenbei  — 


DE  BEWEGING. 
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En  toen  ik  had  gelezen,  weende  ik  wel  — — 

Maar  dankt  men  inniger  dan  zóó  voor  groote  dingen?” 

En  met  gevouwen  handen  zat  ze,  en  hief  het  oog ; 

En  van  ’t  nog  schoon  gelaat,  van  ’t  indrukwekkend  wezen 
Dat  smart  — , maar  zelfbeheersching  tevens ! gaf  te  lezen 
In  al  zijn  lijnen,  ging  een  glans  uit  waar  ’k  voor  boog 
Met  opgefrischte  ziel  en  zwijgend  welbehagen ; 

Op  Bertha’s  wreed  gekromden  schouder  lei  ’k  mijn  hand ; 
En  ’t  was  naar  ’t  Avondrood  dat  stil  twee  oudjes  zagen 
Terwijl,  als  toegejuicht  door  weergalm  te’  allen  kant, 

De  zang  der  hooiers  opsteeg  van  den  wagen 

Die  ’t  laatste  van  den  oogst  weghobbelde  over  ’t  land. 


„Komt,  kind’ren,  met  ons  drieën  prentjes  kijken!” 
’tWas  jonge  Bertha  die  aldus  ons  mijm’ren  brak, 
En  mij  een  tuiltje  reseda  kwam  reiken. 


En  met  een  teederheid  waar  nóg  haar  droom  uit  sprak, 
Zag  — die  weleer  een  Roos  deed  in  mijn  knoopsgat  prijken  — 
Zag  de  oud’re  hoe  ’k  mij  sierde  . . . En  turend  vreemd  en  strak, 
Zocht  ze  verstrooid  Ruths  manen  glad  te  strijken, 

En  ’t  hooi  te  weren  — dat  Toms  handje  er  tusschen  stak. 
„Uw  kleine  wilde,”  zei  ze,  Ruth  het  leeuwtje  kussend, 
„Brengt  me  op  iets  kalms:  haar  tantes  Handschrift  bracht 

[ge  mee  ?” 


„ „’t  Niet  altoos  kalme  . . . 

Zeker,  daar  gaat  veelal  vree  — 

Een  ademtocht  van  uit,  onreine  vlammen  blusschend 
Met  lieflijke’  ernst,  maar  ook  met  liefderijke  kracht ; 

Van  aard  hartstochtelijk,  heeft  Ruth  het  ver  gebracht 
In  zelfbedwang  — zóó  ver  als  men  ’t  kan  brengen : 

’t  Heeft  in  die  nonnetjes-nalxmr 

Gestormd  somwijlen ! En  ofschoon  aan  Godd’lijk  vuur, 
Gevaar  liep  zelfs  een  Ruth  de  vleug’len  zich  te  zengen 
Eer  hare  stemmigheid  haar  bijnaam  kon  g'ehengen  !”  ” 
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’k  Nam  ’t  muffe  Handschrift,  zag  waar  ’t  openviel,  — • 

En  van  haar  naneefs  lippen  gleed  half-luide 

’t  Verhaal  der  maagdelijke  weeüw,  oudste  aller  bruiden  — — • 

Geen  bril  behoefde  ik  voor  ’t  geprente  ook  in  mijn  Ziel. 


Dra  moede  en  stil  het  donker  ingedreven. 

Rust  van  den  aardse  hen  strijd  mijn  toch  gezegend  leven,  i) 
Herhaalde  ik  ; en  als  niet  aan  ’t  „nonnetjen”  ontleend,  — 

Als  woorden  uit  mijn  eigen  ziel  gestegen, 

Zóó  klonken  ze  in  mij  na,  — en  zóó  ook  Bertha  tegen  ? 
Uitvorschend  blikte  Zij  — en  met  bezorgdheid,  scheen  ’t  — 
Die  niet  kon  droomen  van  Ruths  invloed  op  haar  leven 
Zoo  ras  het  mijne  „’t  Donker  zou  zijn  ingedreven.”  — 

„Lees  heel  dat  Handschrift!”  pleitte  ik  met  echt  neeflijk  vuur. 
„ „Graag;  ’t  nonnetje  is  wel  zoo’n  oonspronk’lijke  figuur,”” 
Sprak  de  and’re  en  sloeg  verbaasde  blikken  om  zich  henen, 

„ „Dat  haar  toehoorderes  al  starren  ziet  verschenen  — 

En  roek’loos  nog  op  schoot  zit  van  Natuur  . . . 

W at  luwe  bladstille  avond  trouwens,  vrij  van  dampen ; 

Was  'timmer  zóó,  wij  haalden  de  a c h t-e  n-t  a c h t i g nog 
Van  Ruth  de  biechteling.  . ” 


— „die  trots  haar  rampen 
Op  drie  na  honderd  werd ! Geboren  toch 
In  ’t  sterfjaar  van  den  Zwijger,  bleef  ze  op  aarde  kampen 
Tot  Vondel  ’t  hoofd  had  neêrgelegd: 

Bijna  kzvam  ’k  tusschen  deze  twee  terecht, 

Is  ’t  laatste  woord  door  hun  vereerster  opgeschreven  . . . .” 

„ „Wier  lust  bleef  worst’len  in  ’t  geloof  aan  Beter  leven !”  ” 

„Voor  mij  mist  zóó  hooge  ouderdom  wel  wat  gezag  . . .” 

„ „Onhoff’lijk  ook,  Tom?”” 


x)  Uit  Tonx’s  aanhaling  blijkt  dat  hij  Bertha  „De  biecht”  had  doen  hooien,  den 
lezer  van  Benjamin’ s Vei' tellingen  bekend  uit  Het  n o n n e t j e s-p  o r t r e t.  P. 
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„Dank  mijn  eigen  ouden  dag,” 

Schertste  ik  terug;  „intusschen  onder  uwe  vlag 

Heeft  Thomas  Eén-arm  ridderlijk  weer  dienst  genomen ! . . .” 

Met  moeite  — want  de  pijn  op  ’t  hart  was  weergekomen, 
En  ’t  klopte  hevig  — rolde  ik  Bertha’s  stoel  in  huis ; 

Kuste  den  kleinen  Tom,  den  lieven  slaper,  de  oogen  ; 

Zijn  schoone  moeder  ’t  voorhoofd ; drukte,  vreemd  bewogen, 
Tot  driemaal  Bertha’s  hand  .... 

En  voelde,  op  straat  beland. 

Mijn  taak  vervuld,  mijn  kracht  me  onttogen  . . . 

’t  Ging  moeilijk,  maar  het  ging  toch.  Met  een  vreemd  gesuis 
In  de  ooren,  en  op  Kleine  Ruth  soms  leunend, 

Bij  haar  gebabbel  heimlijk  kreunend, 

Kwam  ’k  veel  te  laat  voor  't  lieve  Leeuwtje  thuis. 


II 

Blijde  nachtwaak 

Een  praatjen  op  de  stoepbank  met  dat  paar  der  paren, 
just  en  zijn  Anna,  deed  me  goed  — 

Het  lichaam  schikte  zich  weer  naar  ’t  gemoed; 

Iets  feest’lijks  had  toen  ’t  maal,  waardóór  kan  ’k  niet  verklaren. 
En  toen  ik  uit  mijn  raam  de  starren  had  gegroet,  _ 

Kwam  onbedwingbaar  de  oude  schrijtlust  ingevaren. 

De  reseda  uit  Bertha’s  tuin, 

Getuige  nog  der  avondweelde, 

Geurde  uit  het  frissche  bad ; een  fluit,  van  verre,  kweelde : 
Met  Haydn’s  Serenade  stoeiend,  speelden 
De  vlerkjes  van  het  Westen  om  mijn  kruin. 

En  ’k  schreef.  — 

Toen  ’k  eind’lijk  opkeek,  sloeg  ’t  twee  ure; 

’t  Loof  ruischte  sterker ; bleeker  starren  zag  ik  turen ; 
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Den  dag  al  noodend,  kraaide  een  haan  . . . 

Ach,  Benjamin ! 

De  morgenwandeling  met  oom  schiet  ge  er  bij  in  — - — 
Maar  wacht,  ’k  leg  prenten  klaar  .... 


En  thans  mijn  pijp  en  veder, 
Hebt  dank ! in  reine  Zondagsstemming  leg  ’k  u neder. 


AANHANGSEL 

Wat  Benjamin  in  zijn  ooms  Dagboek  schreef, 
veertig  jaren  na  diens  verscheiden. 

„Tom  niet  gewandeld?  op  ’t  onbijt-uur  niet  beneên?” 

Had  vader  ongerust  gevraagd,  en  was  gaan  kijken: 

— Oom  „bleef  nog  maar  wat  liggen,\”  had  veel  pijn  naar  ’t  scheen, 
Hij  klaagde  zelfs ! en  vader  liet  hem  niet  alleen  .... 

Zijn  uitzicht  wou  ook  moeder  niet  het  rechte  lijken, 

En  knorren  moest  ze:  „’s  nachts  een  open  raam 
Komt  niet  te  pas,  broer!  in  uw  fijne  kraam;” 

En  handig  schudde  ze  de  kussens  van  den  kranke, 

Die  „Justus’  Zondag  (zuchtte  hij)  bedorven  had.” 

„„Maar  Tom,  juist  aan  mijn  Zondag  heb  ik  tijd  te  danken; 
En  is  er  ruimer  kerk,  en  zijn  er  reiner  klanken, 

Dan  waar  twee  broeders  om  zien  op  hun  pad, 

En  zeggen  : trouwer  hand  dan  de  Uwe  is  nooit  gevat!”” 

Ooms  linker,  vaders  rechter,  zag  ’k  elkaar  ontmoeten  ; 

En  moeders  beide  zegenden  het  vreemde  paar ; 

Diep  aangedaan,  lachte  oom  ; en  stil,  met  de  oogen  groette 
En  dankte  hij  de  Kerk,  voor  wat  hij  minde  in  haar  — 

Het  ochtendklokgelui  ; zoo  zangerig  als  zwaar. 

„En  nu,  Just ! (vroeg  hij)  lees  me  iets  voor  bij  deze  toonen  : 
Om  ’t  even  wat ; Omhoog  voert  al  het  Schoone,” 
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Mijn  prenten  halend,  woonde  ik  dat  tooneeltje  bij 
Met  een  gevoel  — alsof  daar  in  de  alkove 

Nóg  iemand  was 

En  schuw  blikte  ik  terzij 

Bij  ’t  gaan 

En  dat  gevoel  kwam  weer,  droeg  ’k  mee  naar  boven 
Toen  oom  ons  opriep  om  zijn  legerstee  : 

En  w i e daar  was,  en  geheimzinnig  heerschte, 

Stom,  roerloos,  ongezien  (een  vreemde  en  toch  hier  de  eerste) 
Deelden  maar  al  te  ras,  te  droevig-duid’lijk  meê  — 

Het  oog  dat  niet  meer  zag,  maar  staarde  ! 

Het  lichaam  zonder  pijn,  ’t  vervarend  onvervaarde  ! 


Wat  aan  dit  kille  roerend  ging  vooraf, 

Moge  in  het  Boek  van  mijn  Vertellingen  beschreven  : i) 
— Ben  wou  luidruchtig  dooden  op  doen  leven, 

En  zag  den  stillen  God  zich  wenden  naar  Ruths  neven, 
En  zag  hoe  de  oud’re  broer  den  jong’re  in  vree  begaf.  — 


Wat  oom  kort  vóór  zijn  heengaan  dichtte, 

En  teekende  met  naam  en  dag, 

Teekent  hemzelf:  ontgroeid  aan  kerkgezag, 

Wist  hij  — zijn  wenschen  onderwerpende  aan  zijn  plichten  — 
Door  U,  vreemde  Avond-mijm’ring  1 2)  zich  te  stichten: 


Purperwolk  met  gouden  randen ! 
Mocht  ik  op  uw  donzen  lagen 
Over  meren,  bergen , landen , 

Over  afgelegen  stranden , 

Over  wereldzeeën  jagen  . . . 


1)  Hieiaan  is  voldaan  in  Benjamin’ s Vertellingen , en  wel  in  die  getiteld  : 

Oom  Tom,  Hoofdstuk  I — III.  P. 

2)  De  nu  volgende  strophen  deelde  ik  reeds  mede  in  het  Tweemaandelijksch 

Tijdschrift,  sedert  vervangen  door  De  twintigste  eeuw.  Ter  wille  van  het 
verband  dienden  ze  hier  herhaald  te  worden,  P. 
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Maar  de  wolk  verschiet  van  kleuren, 

Vaart  en  vormen  gaat  ze  derven; 

Opwaarts  ziet  ze  een  vogel  ziverven  — 

Niet  bij  machte  zich  te  beuren, 

Daalt  ze  en  komt  in  regen  sterven. 

Wolken- s p i e g e l werd  mijn  schoone 
Purperivolk  met  gouden  randen  . . . 

Dank  voor  zulke  losse  tronen ! 

Zulk  een  luchtpaleis  bewonen 
Doet  in  zulk  een  plas  belanden. 

Alles  volgt  zijn  lotsbestemming : 

Wolken  maken  nat,  of  laven; 

Wij,  naar  ’t  uitvalt,  gaan  of  draven 
Tot  we  — vrij  van  hartbeklemming, 

Los  van  lot  en  huis  en  have,  — 

Vrede' s donker  Diep  zien  blinken, 

Waar  een  elk  zich  mag  gerieven , 

En  vergetelheid  moet  drinken  ... 

Ach ! geen  buur  ter  rechte  of  linke 
Die  ’t  vervolg  zal  overbrieven. 

Aan  den  wal  staan  onze  neven 
Kolk  en  ivolkeu  te  ondervragen  . . . 

Valle  er,  tot  wat  troost  in  T klagen, 

Een  gedacht' nis  aan  ons  Leven  — , 

Geest’ lijke  Erf  schat  iveg  te  dragen  ! 

En  wat,  uit  vaders  afschrift  der  Schrift  ure 

Van  vromve  Ruth,  ter  uiterste  ure 

Oom  voorgelezen  is  en  hem  weldadig  trof  — 

’t  Verhaal  waarbij  een  vouw  ligt,  met  een  -}-  geteekend, 

En  in  haar  dorheid  méést  welsprekend 
De  reseda  uit  Bertha’s  hof  — 

Dat  worde  ééns  naverteld  om  voor  ooms  „Lieve  Vrouwe” 

In  and’rer  ook  dan  Zijn  en  Bertha’s  hart 
Een  eer-kapelletje  te  bouwen, 

Dat  bij  geloofsverschil  den  zwaarsten  moker  tart!  i) 

i)  Ruths  laatste  naneef  zinspeelde  hier  blijkbaar  op  zekere  door  beider  voorzaat 
gestichte  „Capellerie",  welker  lot  staat  te  boek  in  de  Vierde  van  Benjamin’ s 
Vertellingen.  P. 


Middelpunt- vliedende  Mannen 
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Mr.  p.  broosiiooft. 


Openbaar  gemaakte  partikuliere  briefwisseling  tusschen 
mannen  van  naam  is  als  sla  met  een  preitje  voor  iemand  die 
geen  prei  kan  uitstaan.  Voortdurend  lievigheden,  aaipootjes, 
adoration  niutuelle.  Zij  voelen  zich  niet  slechts  tot  elkaar  aan- 
getrokken, maar  ook  tegenover  elkaar  hoogst  gewichtig.  Die 
stemming  moet  er  in  gehouden  worden.  Streel  je  mij,  ik 
streel  je  weer.  Wat  heb  je  dit  heerlijk  gezegd,  wat  heb  je 
dat  mooi  gedaan ! Den  lezer  bederft  deze  bijsmaak  het  gan- 
sche  maal.  Flij  moet  een  grooten  tegenzin  overwinnen  om  te 
genieten  wat  er  goeds  in  is : den  meer  intiemen  blik  in  het 
karakter  der  twee  onsterfelijken. 

In  hooge  mate  smaakt  naar  dit  knoflook  de  bij  W.  Versluys 
te  Amsterdam  verschenen  briefwisseling  tusschen  Multatuli  en 
S.  E.  W.  Roorda  van  Eijsinga.  Het  zijn  bij  Roorda  telkens 
vergelijkingen  met  Byron,  Sainte  Beuve,  verbazing,  geluk- 
wenschen  over  zijn’s  vriends  forschen  stijl.  En  de  schrijver, 
die  niet  mooi  wilde  worden  gevonden,  toont  zich  dankbaar, 
antwoordt  met  herhaalden  lof  op  „Vloekzang”  en  krachtwoor- 
den.  Niet  minder,  natuurlijk,  wordt  het  wederzijdsch  verzet 
tegen  de  ellendelingen,  stommeriken,  fariseërs,  droogstoppels, 
ministers  en  gouverneurs-generaal  gestreeld.  Voor  een  groot 
deel  terecht.  Ik  vind  de  menschen  een  even  jammerlijk  zootje 
als  zij,  slechts  reken  ik  er  Douwes  Dekker,  Roorda  en  mijzelf 
bij.  Dit  nu  doen  zij  niet.  Zij  blijven  elkaar  ophemelen,  terwijl 
de  rest  bestaat  uit  schurken,  domkoppen  en  mallooten.  Vooral 
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Multatuli  is,  evenals  in  zijn  openbare  boeken,  in  dit  intiem 
geschrijf  zwaar  van  gezeur  over  het  hem  aangedane  onrecht, 
de  gemeene  streken  die  men  hem  in  geldzaken  wil  spelen, 
ook  de  Multatuli-commissie,  wie  hij  het  nooit  heeft  vergeven 
dat  zij  hem  uit  zijn  geldnood  wilde  helpen  zonder  de  daartoe 
bestemde  fondsen  te  vertrouwen  in  zijn  onbetrouwbare  handen. 

Want  waarlijk,  een  „zwijg  toch  stil”  dringt  zich  op  de 
lippen  als  men  Douwes  Dekker  telkens  hoort  schetteren  over 
beweerde  geldelijke  onbetrouwbaarheid  van  anderen.  De  be- 
schuldigingen zijn  in  den  regel  gezocht,  of  gefatsoeneerd  naar 
de  bijzondere  moraal  van  het  genie,  dat,  met  zonderlinge 
inconsequentie,  de  menschheid,  die  het  zoo  goed  kent  als  met 
breed  achterste  zittende  op  haar  geldkist,  niettemin  sommeert 
om  met  de  bankjes  van  duizend  voor  den  genialen  schooier 
maar  gereed  te  staan.  Maar  al  waren  zij  gegrond,  dan  mag 
men  hier  den  aanklager  toch  wel  eens  het,  overigens  nogal 
goedkoope,  cliché  van  splinter  en  balk  voor  oogen  houden. 

Ik  doel  nu  niet  op  losgekochte  „Eugenie’s”  1)  of  „Pauline’s”. 
Wie  Multatuli  deze  dingen  toerekent  schijnt  een  haarklover, 
een  zoeker  van  spijkers  op  laag  water.  Maar  „Dek”  moest 
zich,  bij  zijn  voortdurend  gesputter  tegen  menschen,  die  hem 
geld  onthielden  dat  zij  hem  toch  eigenlijk  niet  schuldig  waren 
(slechts  van  de  erfgenamen  van  Lennep  houdt  hij,  op  blz.  16 
der  briefwisseling,  in  een  trouwens  zeer  verwarde  voorstelling, 
vol,  dat  zij  hem  zijn  deel  van  den  Havelaar- prijs  door  den  neus 
hebben  geboord)  — Dekker  moest  zich  toch  eens  afvragen  of 
tot  zulk  zeuren  gerechtigd  is  de  man,  die  handelde  zooals  hij 
tegenover  de  tantes  zijner  eerste  vrouw,  de  freules  van  Wijn- 
bergen. In  een  brief  van  16  Sept.  1859  schreef  hij  aan  Tine 
(blz.  65  der  Briefwisseling,  uitgegeven  door  Mevr.  Douwes 
Dekker — Hamminck  Schepel) : „Uw  geld  is  opgegaan  in  de 
Anna  Paulowna-polder  (dat  heet  gestolen  door  H.  . . .)  dat  is 
in  den  regel.  En  ik  die  uit  nood  van  de  tantes  heb  geleend 
om  mij  staande  te  houden,  met  plan  om  het  driedubbel  weer 
te  geven,  en  nog  al  geld  dat  zij  van  ons  zelf  ten  geschenke 
hadden  gekregen  . . . . ik  ben  een  afzetter”.  Volgens  personen, 


1)  Van  wie  hij  echter  het  haar  gegeven  geld  te  Homburg  weer  terugnam, 
toen  hij  zich  daar  in  zijn  hotel  had  vastgespeeld. 
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die  de  oude  freules  hebben  gekend,  is  er  echter  tusschen 
tantes  en  neef  heel  wat  meer  gebeurd.  Liet  is  bekend  dat 
Douwes  Dekker  niet  slechts  zijn  speelbank-rapsodie  „ Milliocnen - 
Studiën ” schreef,  maar  ook  een  hartstochtelijk  speler  was. 
„Wie  dat  boek  lazen  weten  dat  dit  zoo  was”  — schrijft  zijn 
tweede  vrouw  op  blz.  43  der  door  haar  uitgegeven  Brief- 
zvisseliug.  „Hoe  juichend  begroet  hij  daarin  de  „simple  chance” 
en  de  „logos,  vol  van  waarachtigheid”.  Er  was  verband  tus- 
schen de  kansrekening,  zijn  millioenen-studiën,  zijn  hooge 
droomen  vol  ongemeten  eerzucht,  zijn  „rekenen  en  mijmeren”, 
waarvan  hij  zoo  dikwijls  sprak,  en  zijn  verder  reizen  (na  de 
losgekochte  Eugenie  in  Straatsburg  te  hebben  achtergelaten) 
naar  Homburg.  Ook  het  oogenblik  drong  hem.  Nog  in  het 
bezit  van  een  weinig  geld,  maar  zonder  uitzicht  op  verdere 
inkomsten,  zag  hij  het  afzichtelijk  fantoom  „geldgebrek”  drei- 
gend naderen  ....  Nog  had  hij  genoeg,  nog  was  het  tijd  om 

een  kans  te  wagen  en,  wie  weet  als  nu In  ’t  kort,  hij  ging 

naar  de  speelbank.  Maar  hij  verloor  daar  wat  hij  had,  zoo 
zelfs  dat  hij  een  of  twee  dagen  later  zijn  logements-rekening 
niet  kon  voldoen.” 

Dit  was  na  1856,  zijn  gevraagd  eervol  ontslag  zonder  pen- 
sioen uit  Lebak,  toen  hij,  na  vrouw  en  kind  bij  broeder  Jan 
te  hebben  achtergelaten,  met  een  restje  aan  contanten  reisde 
door  Europa.  Hij  werd  vervolgens  door  de  uit  Straatsburg 
aangeseinde  Eugenie  op  zijn  beurt  losgekocht,  met  het  geld 
dat  hij  haar  vroeger  had  gegeven.  Maar  Dekker  had  zijne 
theorie  om  de  bank  te  doen  springen  reeds  vroeger  beproefd, 
n.1.  toen  hij  van  1852  — 55  in  Europa  was  met  verlof.  De 
spaarpenningen  van  het  kleine  gezin  gingen  er  toen  eerst 
aan,  en  daarna  het  kleine  kapitaaltje  der  tantes,  die  geheel 
onder  den  invloed  waren  van  Eduard’s  werkelijk  ongeëvenaarde 
innemendheid  en  zeggingskracht.  Llij  verzekerde  de  freules, 
dat  hij  de  rente  van  haar  bezit  zou  verdriedubbelen  en  was 
daarbij  zeker  te  goeder  trouw.  Multatuli’s  zelfverblinding  toch 
was  dikwijls  nog  grooter  dan  zijne  begoocheling  van  anderen. 
De  menschen  kennende  — hij  gaf  daarvan  menig  scherpzinnig 
blijk  — schreef  hij,  niettemin,  op  den  raad  van  zijn  broer  Jan 
om  den  juist  voltooiden  Max-Havelaar  den  minister  Rochussen 
te  laten  lezen,  dat  hij  dit  zou  doen  met  de  volgende  conditiën : 
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i°.  „Resident  op  Java,  speciaal  Passaroeang  om  mijn 
schulden  te  betalen. 

2°.  Herstel  van  diensttijd  voor  ’t  pensioen. 

3°.  Een  ruim  voorschot. 

4°.  Nederlandsche  Leeuw.”  1) 

Wie,  na  een  conflict  als  dat  in  Lebak  — waarin  hij  den 
gouverneur-generaal  sommeerde  den  resident  van  Bantam  tot 
zijn  plicht  te  roepen  wijl  deze  binnen  vijf  dagen  geen  gevolg 
had  geg'even  aan  Dekker’s  verzoek  om  den  ( zeven  weken  na 
zijn  komst  te  Rankas  Bitoeng  door  hem  aangeklaagden)  regent 
van  Lebak  te  ontbieden  naar  Serang  — een  minister  van 
van  koloniën  in  staat  acht  om,  op  vertoon  van  welk  boek 
ook,  tegen  een  in  gunst  staanden  afgetreden  gouverneur- 
generaal  zulke  dingen  te  doen,  die  kan  te  goeder  trouw  nog 
heel  wat  meer  verwachten  van  de,  althans  nog  onbekende, 
kansen  eener  speelbank.  Zoo  heeft  Douwes  Dekker  zeer  zeker 
rotsvast  geloofd  dat  hij,  met  nu  meer  ruimte  van  geld,  door 
zijn  „systeem”  schatten  van  de  bank  zou  winnen  en  de  freules 
van  Wijnbergen  een  volkomen  onbezorgden  ouden  dag  ver- 
zekeren. Zijn  eigen  verklaring  aan  Tine:  „met  plan  om  het 
driedubbel  weertegeven,”  schoon  bijna  over  het  naïeve  heen, 
is  ten  deze  welsprekend.  De  uitkomst  was  echter,  helaas, 
dat  de  oude  dames  verder  van  handwerkjes  en  familie-hulp 
hebben  moeten  rondscharrelen,  en  niet  onwaarschijnlijk  is  het 
dat  de  kort  daarna,  met  dezen  last  op  het  geweten,  naar  Indië 
teruggekeerde  ambtenaar,  in  zijn  steeds  volslagen  wanbegrip 
van  maatschappelijke  oorzaken  en  gevolgen,  heeft  gemeend 
door  zijn  overweldigend  optreden  in  Lebak  zich  met  vliegende 
vaandels  omhoog  te  werken  tot  een  Indische  positie,  die  hem 
zou  in  staat  stellen  alle  benadeeling  van  tantes  of  wie  ook  te 
vergoeden.  Voor  de,  anders  bijna  ongelooflijke,  kinderlijkheid 
van  vertrouwen  in  het  met  een  vloek  en  een  zucht  bewijzen, 
uitroeien  en  bestraffen  van  sinds  eeuwen  ingekankerde  mis- 
bruiken zou  dit  een  aannemelijke  verklaring  zijn. 

Ploe  het  zij,  dit  alles  wetende  kan  de  lezer  niet  zonder 
wrevel  Multatuli  telkens  voor  zijn  vriend  Roorda  hooren 
pruttelen  en  razen  over  vermeende  of  wezenlijke  krenterigheid, 


1)  Brieven  van  Multatuli  blz.  147. 
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oneerlijkheid,  onkieschheid  van  anderen  in  geldzaken.  Men 
zou  zoo  gaarne  Roorda  eens  zien  terugschrijven  : ho  ho, 
vriendlief,  laat  ons  de  hand  eens  in  eigen  boezem  steken. 
Maar  dergelijke  harde  noten  willen  de  vrienden  elkaar  niet 
te  kraken  geven.  Zij  verknuffelen  zich  veel  te  veel  in  weder- 
keerige  bewondering.  Liet  is  in  deze  brieven  van  1870  tot 
1886  alles  botertje  tot  op  den  boom.  Nu  en  dan  een  kleine 
schijn -uitval  over  een  woord,  een  te  lang  zwijgen,  een  door 
eigen  sarcasme  reeds  goedgepraat  leugentje,  maar  het  is  als 
een  minnaressen-tikje  op  de  wang,  en  er  volgt  dan  ook  een 
„op  7L  kan  ik  niet  boos  zijn,”  of  ander  goedigheidje. 

Voor  zoover  wrevel  over  dit  eeuwige  pootjes  geven  het 
vergunt,  laat  overigens  de  briefwisseling  zich  met  belangstel- 
ling lezen.  Veel  sophismen  natuurlijk  over  moraal,  menschen, 
stijl,  en  wat  een  man  als  Multatuli  maar  invalt.  Geestig  soms, 
en  nog  meer  iacht  makend  op  buitenissigheid,  zelfs  tegen  den 
vriend.  Je  moet  niet  denken  dat  je  correspondeert  met  den 
eersten  den  besten,  zou  als  motto  kunnen  staan  boven  vele 
dezer  epistels.  Dan  toch  ook  weer  goedige  eenvoud,  hartelijk- 
heid, kinderlijk  geklaag ....  kortom  : genieën.  Multatuli  boven- 
dien martelaar.  In  meerdere  brieven  behandelen  de  vrienden 
de  vraag,  of  ook  Roorda  geen  martelaar  zal  worden.  Multa- 
tuli kittelt  hem  een  beetje  over  zijn  vragen  om  pensioen,  het 
aannemen  eener  aalmoes  van  een  regeering,  wier  banvonnis 
zijns  inziens  had  moeten  luiden  : „Ik,  Sloet  van  de  Beele,  door 
het  Ned.  Volk  aangesteld  tot  dieven-mandoer  over  Ned.-Indië, 
verban  Roorda  van  Eijsinga  omdat  hij  zich  durft  verzetten 
tegen  de  uitvoering  van  mijn  mandaat.” 

Doch  Roorda  bedankt  er  voor.  Llij  is  reeds  martelaar  genoeg 
naar  zijn  zin  door  de  vernieling  van  zijn  mooie  ingenieurs- 
carrière,  mitsgaders  het  hem  gedane  onrecht.  En  Multatuli 
geeft  hem  ten  slotte  gelijk  in  een  heel  mooien  passus  over 
den  plicht  van  een  man  om  te  zorgen  dat  zijne  kinderen  zoo- 
veel mogelijk  geluk  genieten,  dat  zijne  vrouw  ’t  noodige  heeft 
voor  lichaam,  huishouding,  wereld  en  hart,  brood,  eten,  genoe- 
gen. A la  bonne  heure ! 

Die  verbannings-geschiedenis  van  Roorda  schijnt  overigens 
in  Indië  vrijwel  in  ’t  vergeetboek  geraakt.  De  tegenwoordige 
chef  der  firma  van  Dorp  & Co.  te  Batavia  rakelde  haar  dezer 
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dagen  nog  eens  op  ...  . om  te  toonen  hoe  kleinzielig  die  koop- 
mansschap  zich  eertijds  gedroeg  tegenover  een  schrijver  in 
haar  blad  (later  ook  tegenover  haren  redacteur  Brunner),  thans 
tegenover  de  redacteurs  van  twee  andere  bladen.  Hoe  men 
toch  zijn  eigen  doopceel  kan  lichten ! De  heer  Wijbrands  van 
het  Nieuws  vergiste  zich  echter,  toen  hij  antwoordde  dat  Roorda 
werd  verbannen  wegens  zijn  „Vloekzang" . De  latere  gouver- 
neur-generaal  Loudon,  van  wien  Roorda  intrekking  zijner 
verbanning  trachtte  te  krijgen,  verkeerde  trouwens  in  dezelfde 
dwaling.  De  herinnering  aan  die  verbannings-geschiedenis  mag 
dus  nog  wel  eens  worden  opgefrischt,  te  meer  wijl  zij  ook 
voor  de  tegenwoordige  toestanden  leerzaam  is.  Ik  zal  ze  even 
vertellen,  met  Roorda’s  eigen  brochures  van  1865  en  1866 
over  de  officieele  en  de  andere  waarheid  tot  bronnen. 

Bij  het  aftreden  van  den  heer  F.  N.  Nieuwenhuijzen  als 
resident  van  Soerakarta  schreef  de  ingenieur  der  tweede  klasse 
S.  E.  W.  Roorda  van  Eijsinga,  toen  geplaatst  bij  de  spoorweg- 
opname  en  verblijf  houdende  in  Solo,  een  artikel  in  de  Java- 
Bode  van  25  Juni  1864,  waarin  hij  den  heer  Nieuwenhuijzen 
èn  in  zijn  vroegere  loopbaan  èn  als  resident  van  Solo  hoogen 
lof  toezwaaide. 

Nieuwenhuijzen  was  Javanen-vriend.  Hij  had  steeds  zijn  roe- 
ping als  ambtenaar  opgevat  in  den  eervollen  zin,  den  mach- 
teloozen  inboorling  te  beschermen  tegen  den  overmachtigen 
blanke.  Hij  redeneerde,  zooals  Roorda  in  zijn  artikel  schreef, 
aldus:  „De  Javanen  zijn  op  Java  in  hun  eigen  land.  Zij 
kennen  noch  de  wetten,  noch  het  staatsblad.  Zij  hebben  geen 
anderen  beschermer  dan  hunnen  resident.  De  Europeanen 
daarentegen  zijn  hier  door  het  „regt”  van  den  sterkste;  zij 
kennen  de  bepalingen  en  hebben  bovendien  geld  om  door 
welwillende  advokaten,  prokureurs,  beunhazen  en  dagblad- 
schrijvers hunne  regten  te  doen  gelden.  Het  is  dus  billijk, 
dat  ik  vooral  de  Javanen  bescherm.” 

In  dezen  geest  resideerde  hij  ook  te  Solo.  Tegen  mis- 
bruiken der  landhuurders  trad  hij  zonder  schroom  op.  Enkele 
hunner  deed  hij  zelfs  vervolgen  wegens  mishandeling  van  den 
Javaan. 

Geen  wonder  dat  een  man  als  Roorda  zich  aangetrokken 
voelde  tot  lofzang  bij  zijn  aftreden.  Ook  deze  ingenieur  was 


MIDDELPUNT-VLIEDENDE  MANNEN 


366 


volbloed  Javanen-vriend.  Bovendien  uitnemend  penvoerder, 
in  1859  honderd  dagen  mederedacteur,  daarna  ijverig  mede- 
werker  van  het  Bataviasch  Handelsblad  (eerst  onder  Lion,  dan 
onder  des  Amorie  van  der  Hoeven),  later  ook  van  de  Java- 
bode  met  redacteur  Essers.  Voorts  stond  hij  op  gespannen 
voet  met  de  toen  in  den  landhuur  nog  oppermachtige  dynastie 
Dorrepaal,  die  hij  in  een  bruilofts-toast  van  14  December  1863 
had  beschuldigd  van  poging  om  het  land  van  den  broer  der 
bruid,  na  diens  indolente  verkwisting  door  ruime  voorschotten 
te  hebben  aangemoedigd,  voor  een  spotprijs  te  naasten.  Ein- 
delijk was  Roorda  de  dichter  van  den  „ Vloekzang  of  de 
laatste  dag  der  Hollanders  op  Java,"  waarover  nader. 

In  zijn  fanfare  voor  Nieuwenhuijzen  deed  de  ingenieur  dus 
vooral  luid  de  trompetten  schallen  van  het  onrecht  des  over- 
heerschers  jegens  den  overwonnen.  Hij  schreef  o.  a. : 

„In  1858  kon  aan  een  ambtenaar  geen  moeilijker  post 
worden  toevertrouwd  dan  die  van  resident  in  Solo. 

„Wij  hadden  hier  in  1830  de  kroon  gezet  op  het  werk  van 
onze  voorvaderen.  Wij  hadden  op  waardige  wijze  het  vreeselijk 
drama  besloten  van  vergoten  bloed,  geroofde  rijken,  geschon- 
den trouw,  onrechtmatige  verbanningen,  verbrande  dorpen, 
onteerde  vrouwen,  verkrachte  maagden,  dat  een  deel  uitmaakt 
van  Neerlands  roem  en  grootheid.  Wij  hadden  door  de  trouwe 
hulp  van  den  keizer  van  Solo,  Pakoe  Boewono  VI,  met  goed 
gevolg  een  oorlog  tegen  Dipo  Negoro  ten  einde  gebragt,  waar- 
door onze  met  ondergang  bedreigde  heerschappij  was  gered. 

„Wij  hadden  onzen  redder,  als  vergelding  voor  zijne  trouw, 
een  onvergetelijk  bewijs  van  dankbaarheid  gegeven  door  hem 
zijn  schoonste  landen  te  ontnemen,  alleen  om  zooveel  meer 
inlanders  onder  onze  zegenrijke  vaderzorg  te  vereenigen. 

„Wij  hadden  de  Javanen  van  Solo  en  Djogga  onder  hunne 
eigene  heerschers  gelaten.  Wij  hadden  den  moed  niet  gehad 
om  het  schelmstuk  ten  volle  uit  te  voeren.  Wij  hadden  de 
lafheid  gestapeld  op  de  dieverij.  Wij  hadden  onzen  redder, 
die  inlichting  vroeg  omtrent  die  Europeesche  dankbaarheid, 
voor  muiter  uitgekreten,  voor  verbijsterd  van  zinnen  doen 
verklaren,  en  hem,  „ter  wille  van  de  rust  op  Java”,  verbannen 
naar  Ambon,  waar  hij  wegkwijnde  en  stierf.  Zijn  stervens- 
woord was  eene  bede  aan  de  zijnen  geweest  om  immer  trouw 
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te  blijven  aan  het  Nederlandsche  gouvernement.  Christenen, 
toont  mij  in  uw  midden  de  wederga  van  zulk  eene  groot- 
moedige vergevensgezindheid ! 

„De  edele  balling  had  twee  zonen  nagelaten,  waarvan  de 
oudste  in  Januari  1858  acht-en-twintig  jaren  oud  was.  De 
troon  was  open.  Maar  de  zoon  van  den  verongelijkten  bond- 
genoot mogt  hem  nog  niet  beklimmen.  Zijn  oom  werd  in 
zijne  plaats  gekroond.  Ik  zal  de  uitdrukkingen  niet  herhalen, 
die  uit  het  verbitterd  gemoed  van  den  prins  opwelden,  telkens 
als  hij  het  residentie-huis  voorbij  reed.  De  niet  te  verkroppen 
wraaklust  vlamde  uit  zijne  zwarte  oogen. 

„Ik  heb  achting  voor  zulk  een  Hannibalschen  haat. 

„In  1861  werd  hij  eindelijk  tot  keizer  gekroond  onder  het 
bestuur  van  den  heer  Nieuwenhuijzen.  Sinds  dien  oogenblik 
is  niet  ééne  kwetsende  uitdrukking  aan  zijne  lippen  ontvallen. 
Niet  één  Europeaan  heeft  zich  over  eene  beleediging  of  ver- 
ongelijking te  beklagen  gehad.  Dat  is  het  werk  van  resident 
Nieuwenhuijzen.” 

Ook  de  toenmalige  regeering  (G.  G.  Sloet  van  de  Beele) 
viel  Roorda  scherp  aan.  Naar  aanleiding  der  afwijzing  van 
Nieuwenhuijzen’s  voorstel  om  naast  den  éénen  assistent-resident 
ter  hoofdplaats  Solo  nog  drie  andere  in  de  binnenlanden  aan 
te  stellen,  ter  verbetering  der  verregaande  onveiligheid,  schreef 
hij,  dat  de  Staat  wel  is  waar  zijn  winsten  had  op  het  opium, 
het  zout,  de  koffie  van  Mangkoe  Negoro,  de  uitvoerrechten 
op  suiker  en  koffie  van  den  landhuur,  maar  toch  ook  den 
keizer,  den  resident,  den  ass.-resident,  den  kommies,  het  gar- 
nizoen, de  Europeesche  onderwijzers  en  het  legioen  van  Mang- 
koe Negoro  moest  betalen  (alles  natuurlijk  charge  op  het  niets 
doen  voor  den  inlander,  wiens  opium-,  zout-  en  arbeids-centen 
werden  opgestreken),  zoodat,  waar  de  „zaken”  zoo  slecht 
gingen,  ■ niet  veel  kon  overschieten  voor  de  politie,  en  den 
boosdoeners  vrij  spel  moest  worden  gelaten.  „En  — ging  hij 
voort  — wel  is  waar  zou  de  Staat  uit  de  winsten  van  eene 
enkele  der  Solosche  landstreken,  die  hij  in  1830  „genaast” 
heeft,  b.v.  Ponorogo  of  Kedirie  of  Banjoemas,  ruimschoots 
eene  goede  politie  in  Solo  kunnen  bezoldigen,  maar  het  is 
onpleizierig  zich  elk  jaar  die  daad  te  moeten  herinneren.  Hij 
deed  diH  slechts  één  adsistent-resident  „te  goed”  in  plaats  van 
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vier.  Ook  had  de  resident  medewerking  van  zijne  landgenoo- 
ten  mogen  verwachten.  Maar  hij  moest  vernemen,  dat  een 
Europeesch  geldschieter  te  Semarang  rijke  geschenken  gaf 
aan  een  voornaam  inlandsch  poh'tiehoofd  in  de  hoofdstad,  en 
maandelijks  duizend  a twaalfhonderd  gulden  afzonderde  als 
douceur  voor  enkele  leden  van  de  Javaansche  regtbank.  Mij 
dunkt,  het  pleit  reeds  eenigzins  voor  goede  politie,  zoo  iets 
te  ontdekken.” 

Deze  degenprik  gold  Dorrepaal,  die  dan  ook,  naar  wij  zullen 
zien,  den  schrijver  bij  de  Regeering  aanklaagde. 

Eindelijk  gaf  Roorda  ook  het  (stief-)moederland  zijn  bekomst : 

„’s  Lands  vaderen  belijden  zonder  schaamte,  dat  zij  zonder 
Java  niet  kunnen  bestaan.  Zij  belijden  onze  minderheid  tegen- 
over België,  Denemarken,  Zwitserland,  Piëmont,  Portugal  enz. 
Zij  trekken  van  den  Javaan  jaarlijks  dertig  a veertig  millioen 
gulden,  gedreven  door  twee  leuzen : 

„„Maak  geld,  zoo  het  kan  op  eerlijke  manier,  maar  maak 
geld”  (Hartsen  c.  s.)  en 

„„Vader  in  den  hemel!  Geef  den  Javanen  onze  vrijheid  en 
geef  ons  de  vruchten  van  hunnen  arbeid,  dan  zijn  wij  beiden 
geholpen”  (Nieuwe  Rott.  Courant). 

„Arme  Javanen!  Gij  moogt  wel  dagelijks  bidden:  Allah! 
bewaar  ons  voor  onze  vrienden,  want  onze  vijanden  verraden 
zich  genoeg. 

„’s  Lands  vaderen  gunnen  hunnen  „geëerbiedigden  Koning”, 
den  „gezalfde  des  Heeren”,  zelfs  geen  kruimken  van  de  tafel 
des  rijken.  De  keizer  van  Insulinde  mag  rondkomen  met  die 
goddelijke  zalf.  ’s  Lands  vaderen  zijn  alles  voor  hunne  kinde- 
ren, behalve  de  Javaansche”. 

Deze  aanklachten  verschenen  in  de  Java-Bode  van  25  Juni 
1864.  Korten  tijd  daarna  werd  door  de  firma  Dorrepaal  en 
eenige  andere  handelshuizen  te  Semarang  bij  de  regeering 
ingediend  een  rekest,  zonder  dagteekening,  waarschijnlijk  op- 
gesteld door  hun  rechtskundigen  raadsman  Mr.  van  Dedem, 
neef  van  den  Gouv.-Gen.  Sloet  van  de  Beele,  waarin  zij  het 
volgende  schreven : 

„dat  adressanten,  die  allen  ten  behoeve  van  landbouw- 
ondernemingen in  de  residentie  Soerakarta  aanzienlijke  kapi- 
talen hebben  voorgeschoten  en  alzoo  bij  de  voortduring  van 
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rust  en  orde  in  dat  gewest  het  hoogste  belang  hebben,  ver- 
meenen  de  aandacht  der  regeering  te  moeten  vestigen  op  een 
artikel,  voorkomende  in  het  51ste  nommer  (dertienden  jaar- 
gang) van  het  te  Batavia  verschijnende  nieuwsblad  de  Java-Bode, 
gedagteekend  uit  de  residentie  Solo  en  getiteld:  „ Solo  en  de 
resident  Nieuwenhuijzen ” ; 

„dat  de  blijkbare  strekking  van  het  bedoelde  artikel  is,  om 
bij  den  souverein  en  de  bevolking  van  Soerakarta  minachting 
en  haat  tegen  de  Nederlandsche  regeering  op  te  wekken ; 

„dat  toch,  om  slechts  van  ééne  uitdrukking  uit  vele  te  ge- 
wagen, de  regeering  met  zoovele  woorden  wordt  beschuldigd 
van  „lafheid  gestapeld  op  dieverij”  jegens  de  regeerende 
dynastie  van  Solo,  en  de  haat,  welke  de  tegenwoordige  sou- 
verein (?),  ten  gevolge  daarvan,  jegens  ons  gezag  zoude  koeste- 
ren, als  achtenswaardig  wordt  aangeprezen  ; 

„dat  verder  in  hetzelfde  schimpschrift  getracht  wordt  wan- 
trouwen en  minachting  tegen  de  Europeanen  op  te  wekken, 
door  de  bewering  dat  de  handhaving  van  het  recht  en  de 
uitoefening  der  politie  in  het  Solosche  rijk  door  hen  zouden 
worden  tegengewerkt ; 

„dat  namelijk  in  het  artikel  de  volgende  woorden  voor- 
komen: „„ook  had  de  resident  de  medewerking  van  zijne 
landgenooten  mogen  verwachten.  Maar  hij  moest  vernemen, 
dat  een  Europeesch  geldschieter  te  Semarang  rijke  ge- 
schenken gaf  aan  een  voornaam  inlandsch  politiehoofd  in 
de  hofstad  en  maandelijks  duizend  a twaalf  honderd  gulden 
afzonderde  als  „douceurs”  voor  enkele  leden  van  de  Javaan- 
sche  regtbank ; ” 

„dat  adressanten  de  eenige  handelshuizen  van  Samarang 
zijn,  die  als  geldschieters  met  de  residentie  Soerakarta  in 
verband  staan,  en  zij  alzoo  de  verklaring  kunnen  afleggen, 
dat  de  voorschreven  bewering  ten  eenenmale  valsch  is,  en  dus 
als  vuige  laster  moet  worden  beschouwd ; 

„dat  adressanten  dan  ook  niet  bevreesd  zijn,  dat  eene  der- 
gelijke aantijging  bij  hunne  landgenooten  ingang  zal  vinden, 
doch  dat  onder  de  javaansche  bevolking,  met  de  uitspattingen 
der  pers  nog  onbekend,  dergelijke  laster  welligt  niet  zonder 
invloed  zal  blijven; 

„dat  de  invloed  van  een  schimpschrift  als  het  onderhavige 
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des  te  gevaarlijker  moet  worden  gerekend  omdat  het,  als 
hebbende  het  gewicht  van  het  oogenblik,  weldra  aan  alle 
solosche  hoofden  en  grooten  zal  bekend  zijn ; 

„dat  adressanten  daarom  van  oordeel  zijn,  dat  het  wen- 
schelijk  en  noodzakelijk  is  om  het  logenachtige  van  eene  aan- 
tijging te  ontmaskeren,  de  strekking  hebbende  om  wantrou- 
wen tegen  den  Europeaan,  die  zich  aan  zoo  ergerlijke  mis- 
bruiken zou  schuldig  maken,  en  minachting  tegen  de  neder- 
landsche  regeering,  welke  die  straffeloos  zoude  toelaten,  te 
verwekken,  i)  en  om  voor  den  vervolge  de  verderfelijke 
invloeden,  waarvan  dit  geschrift  een  uitvloeisel  is,  te  keer 
te  gaan ; 

„dat  derhalve  adressanten  verzoeken,  dat  een  onderzoek  naar 
den  oorsprong  van  en  de  aanleiding  tot  het  bedoelde  artikel 
moge  worden  ingesteld,  waaruit  èn  het  lasterlijke  der  voor- 
geschreven aantijging  èn  wie  daaraan  schuldig  is  kan  blijken, 
en  dat  ook  voor  de  toekomst  aan  invloeden,  voor  het  neder- 
landsch  gezag  en  de  europesche  bevolking  gevaarlijk,  paal  en 
perk  worde  gesteld.” 

Naar  men  ziet  stelden  de  firma’s  Dorrepaal  c.s.  Roorda’s 
moordaanslag  tegen  het  regeerings- prestige  voorop,  en  kwamen 
eerst  daarna  met  hun  eigene  grief,  de  beschuldiging  van 
omkooperij  der  Javaansche  rechters.  Zij  verklaren  kort  en 
goed  die  bewering  voor  ten  eenenmale  valsch  en  „vuige 
laster.”  Maar  Roorda  schreef  hiertegen  in  zijne  verdediging 
(brochure  „Mijne  verbanning”,  ’s  Gravenhage,  Gebr.  van 
Langenhuysen,  1865,  blz.  9): 

„Zijn  de  beschuldigers  onder  eede  gehoord  geworden?  Ik 
verklaar,  onder  presentatie  van  eede,  van  den  heer  F.  N.  Nieu- 
wenhuijzen,  resident  van  Soerakarta,  te  hebben  gehoord,  dat 
de  heer  Henri  Deelken,  te  Soerakarta,  neef  en  gemagtigde 
van  den  heer  G.  L.  Dorrepaal,  te  Semarang,  volgens  berigten, 
bij  hem  (resident)  ingekomen,  maandelijks  duizend  a twaalf 
honderd  gulden  mocht  afzonderen  als  „douceurs”  voor  enkele 
leden  van  de  javaansche  regtbank,  en  dat  de  javaansche  rijks- 
bestierder, tevens  chef  der  javaansche  politie  (die  evenals  ge- 
noemde rechtbank  een  gewichtige  adviseerende  stem  heeft  bij 
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het  inwilligen  van  aanvragen  om  landhuur)  van  den  heer 
Dorrepaal  een  mylord  ten  geschenke  had  ontvangen,  die  ook 
minstens  duizend  a twaalf  honderd  gulden  moet  hebben  gekost.” 

Roorda  verklaarde  dus,  onder  aanbod  van  eede,  de  omkoo- 
perij  van  den  resident  Nieuwenhuijzen  zelven  te  hebben  gehoord. 
Men  kan  dan  moeilijk  door  de  simpele  ontkenning  der  Dorre- 
paal c.  s.  de  zaak  voor  beslist  houden.  Dat  Nieuwenhuijzen, 
geestverwant  van  Roorda,  die  veel  bij  hem  aan  huis  kwam, 
dezen  de  mededeeling  had  gedaan,  is  niet  onwaarschijnlijk. 
Het  werd  dan  ook  den  heer  Nieuwenhuyzen,  na  zijn  resident- 
schap benoemd  tot  lid  van  den  Raad  van  Indië,  door  velen 
zeer  euvel  geduid,  dat  hij  op  Roorda’s  verklaring,  het  feit 
der  omkooperij  van  hemzelf  te  hebben  vernomen,  hardnekkig 
het  stilzwijgen  bewaarde.  De  Tijdspiegel  van  September  1865 
schreef  daarover : 

„Maar  wie  hier  ook  z wij  ge,  er  is  een  man,  wiens  stilzwijgen 
meer  bevreemdt  dan  van  allen,  die  geroepen  waren  hier  te 
spreken.  De  heer  Nieuwenhuijzen,  gewezen  resident  van  Solo, 
is  door  den  heer  Roorda  van  Eijsïnga  op  een  standpunt  ge- 
plaatst. Eene  reeks  van  trouw  vervulde  dienstjaren  had  dien 
ambtenaar  niet  gevrijwaard  tegen  aanvallen  van  de  dagblad- 
schrijvers, waarbij  zijne  eer  werd  bezwalkt.  Trouwe  vrienden 
en  vaardige  pennen  zijn  dikwijls  het  meest  schaarsch  als  men 
ze  het  meest  noodig  heeft.  Maar  de  heer  Roorda  van  Eijsinga 
brak  een  lans  voor  hem.  Hij  schreef  een  apologie,  waarin 
zijne  verdiensten  voor  land  en  volk  in  een  schoon  licht  weerden 
geplaatst. 

„Thans  is  de  heer  Nieuwenhuijzen  benoemd  tot  lid  van  den 
Raad  van  Nederlandsch-Indië.  En  de  apologie,  die  wellicht 
het  voetstuk  is,  waarop  hij  zich  verheven  heeft,  wordt  voor 
den  schrijver  het  corpus  delicti,  waarom  de  landvoogd  hem 
niet  alleen  van  zijne  schoone  betrekking  berooft,  uit  de 
kolonie  verbant,  een  eervol  ontslag  weigert,  maar  ook  meent 
de  pen  te  mogen  halen  door  19  jaren  dienst  onder  de  bran- 
dende keerkringszon,  en  hem,  zonder  een  stuiver  pensioen, 
te  doen  wederkeeren  in  het  moederland. 

„Wij  hebben  in  deze  regelen  een  feit  vermeld,  waarom  de 
schrijver  als  „lasteraar”  wordt  gesignaleerd.  Hij  heeft  in  Indië 
openlijk  tegen  omkooping  van  rechterlijke  ambtenaren  durven 
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getuigen.  De  schrijver  deed  zulks  om  den  heer  Nieuwen- 
huijzen  te  verdedigen  teg-en  het  verwijt  van  verwaarloozing 
der  politie.  Hij  noemt  thans  ten  tweeden  male  den  heer 
Nieuwenhuijzen  als  die  de  omkooping  ontdekt  had.  En  de 
heer  Nieuwenhuijzen  laat  zijn  verdediger  wegens  die  getuigenis 
ontslaan,  verbannen,  schandvlekken,  maar  zegt  geen  woord 
tot  getuigenis  voor  de  waarheid.” 

Aldus  de  Tijdspiegel,  hier  en  daar  niet  geheel  juist,  maar 
toch  over  ’t  algemeen  wel  ter  zake. 

De  heer  G.  L.  Dorrepaal  hield  zich  flinker  dan  de  ex-resi- 
dent,  en  toonde  althans  bij  deze  gelegenheid  de  door  Roorda 
gezochte  toepassing  op  hem  van  Multatuli’s  „Droog  (dor)- 
stoppel”  (paal),  niet  te  verdienen.  Op  Roorda’s  verklaring 
namelijk,  dat  de  gewezen  resident  zelf  de  zegsman  was  ge- 
weest van  de  omkoop-verhalen,  ging  Dorrepaal  met  twee  ge- 
tuigen den  heer  Nieuwenhuijzen  bezoeken,  vorderde  voldoening 
voor  de  aantijging  van  omkooperij,  ontving'  een  ontwijkend, 
half  verontschuldigend,  antwoord,  en  verliet  hem  met  de 
woorden:  „Mijnheer,  je  bent  een  lasteraar”. 

Ik  ga  voort  met  mijne  beschrijving  van  Roorda’s  verban- 
ning uit  het  eiland  der  traditioneele  bestuurs-loyauteit  en 
regeeringsdeugd. 

Nadat  de  vinnige  schrijver  door  de  Semarangsche  firma’s 
Dorrepaal  c.  s.  aan  de  Regeering  was  gedenuncieerd,  schijnt  de 
Gouv.-Generaal  aanvankelijk  den  weg  te  hebben  willen  inslaan 
eener  gerechtelijke  vervolging.  Roorda  ontving  althans  drie 
weken  na  dato  een  telegram  van  den  uitgever  der  Java-Bode, 
den  heer  H.  M.  van  Dorp,  luidende:  „Gerechtelijke  vervolging 
van  uw  artikel;  stelt  gij  u verantwoordelijk ?”  Hij  antwoordde : 
„Zeer  zeker  stel  ik  mij  verantwoordelijk;  raadpleeg  van  der 
Hoeven.”  Mr.  des  Amorie  van  der  Hoeven  was  Roorda’s 
rechtskundige  raadsman,  tevens  hoofdredacteur  van  het  Bata- 
viasch  Handelsblad.  Blijkbaar  bedoelde  Roorda,  dat  van  Dorp 
dezen  zou  raadplegen  vóór  hem  bekend  te  stellen,  daar  het 
mogelijk  was  dat  het  noemen  van  zijn  naam  niet  bepaald 
vereischt  werd,  dat  b.v.  de  Regeering  alleen  zou  willen  weten 
of  de  schrijver  van  het  Java-Bodc- artikel  een  ambtenaar  was. 
De  heer  van  Dorp  raadpleeg'de  echter  niet  den  heer  van  der 
Hoeven,  doch  twee  andere  praktizijns.  Dezen  adviseerden  hem, 
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zoo  de  procureur-generaal  het  noemen  van  den  naam  eischte, 
hiertoe  per  telegram  categorisch  Roorda  machtiging  te  vragen. 
De  ingenieur  ontving  dan  ook  vier  dagen  na  het  eerste  tele- 
gram het  volgende  : „Ik  moet  onmiddellijk  den  schrijver  noemen. 
Maakt  gij  geen  bezwaar?  Dadelijk  antwoord.”  Daar  Roorda 
zich  niet  wilde  overijlen,  en  bovendien  voor  geen  van  beide 
telegrammen  het  antwoord  was  betaald  (I),  antwoordde  hij  per 
post,  dat  hij  den  heer  van  Dorp  nogmaals  verzocht  Mr.  des 
Amorie  van  der  Hoeven  te  raadplegen  en  in  alles  wat  de 
vervolging  betrof  naar  diens  advies  te  handelen.  Niettemin 
noemde  de  heer  van  Dorp,  zonder  van  der  Hoeven  te  raad- 
plegen, den  procureur-generaal  Roorda’s  naam.  De  JavaBodc- 
redacteur  schreef  den  ingenieur  d.d.  23  Juli,  dat  hij  den  heer 
van  Dorp  had  geraden,  den  naam  des  schrijvers  niet  te  noe- 
men, aan  gezien  de  Regeering,  wel  wetende  hoe  de  vork  in 
den  steel  zat,  zeker  niet  den  uitgever  zou  straffen.  Dit  kan 
zijn,  maar  in  geen  geval  handelde  ook  de  redacteur  correct, 
want  hij  had  zich  moeten  verantwoordelijk  stellen.  In  de  plaats 
daarvan  nam  hij  in  dien  kritieken  tijd  zelfs  een  heftig  tegen- 
artikel  op  tegen  Roorda’s  stuk  over  Solo  en  Nieuwenhuijzen. 
Het  blijkt  dus,  dat  noch  de  uitgever  noch  de  redacteur  van 
de  Java- Bode  zich  in  de  zaak  Roorda  onberispelijk  hebben 
gedragen,  en  het  mag  verwonderen  dat,  zelfs  uit  een  ©ogpunt 
van  eigenbelang,  de  tegenwoordige  chef  der  firma  H.  M. 
van  Dorp  dien  slapenden  hond  van  44  jaren  geleden  heeft 
durven  wakker  maken,  nog  wel  om  opnieuw  de  verbanning 
te  vragen  van  twee  vrijmoedige  strafpredikers  over  onze 
koloniale  politiek,  redacteurs  van  met  de  Java-Bode  concur- 
reerende  bladen.  Het  zachtste  wat  men  er  van  kan  zeggen 
is,  dat  de  firma  H.  M.  van  Dorp  als  couranten-uitgeefster 
geen  schitterend  figuur  maakt  en  heeft  gemaakt. 

Wat  de  zaak  Roorda  zelve  betreft,  schijnt  de  Gouv. -Generaal 
Sloet  van  de  Beele  op  advies  van  den  procureur-generaal  te 
zijn  overgegaan  tot  loslating  van  gerechtelijke  vervolging,  om 
de  zaak  administratief  aftedoen.  Bij  besluit  van  3 September 
1863  werd  Sicco  Ernst  Willem  Roorda  van  Eijsinga,  ingenieur 
2de  klasse  bij  de  commissie  voor  de  vervoermiddelen,  oneer- 
vol en  zonder  pensioen  uit  den  dienst  ontslagen  en  hem,  in 
het  belang  der  openbare  rust  en  orde,  het  verblijf  in  Ned, 
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Indië  ontzegd,  uitgezonderd  het  eiland  Groot-Banda.  Daar  op 
Banda  voor  den,  na  19  jaren  eervollen  dienst  zonder  een  cent 
pensioen  ontslagen,  ingenieur  geen  bordje  rijst  viel  te  ver- 
dienen, verliet  hij  spoedig  daarna  Indië,  om  in  Europa  een 
moeilijk  leven  te  lijden  en,  ook  ter  wille  van  zijn  gezin,  te 
vechten  voor  zijn  pensioen. 

Ik  noemde  vroeger  de  meening  van  sommigen,  dat  ook  de 
„ Vloekzang"  een  der  motieven  was  voor  Roorda’s  verbanning, 
een  dwaling.  Inderdaad  wordt  daarvan  in  de  „overwegingen” 
van  het  Besluit  niets  gevonden.  Deze  luiden,  dat  in  het  meer- 
genoemd Java-Bode- artikel : 

de  soesoehoenan  van  Soerakarta  tot  haat  jegens  de  regee- 
ring  wordt  aangezet; 

het  opperbestuur  en  de  volksvertegenwoordiging  in  Neder- 
land en  de  handelingen  tegenover  Indië  worden  verguisd  en 
belasterd  (zegge : de  millioenen-roof  veroordeeld.  P.  B.) ; 

de  stand  der  landhuurders  in  de  Vorstenlanden  wordt  aan- 
gerand op  eene  wijze,  die  lichtelijk  tot  verzet  der  bevolking 
aanleiding  zou  kunnen  geven ; 

dat  de  strekking  van  het  artikel  onmiskenbaar  is  gevaarlijk 
voor  de  openbare  rust  en  orde  in  Ned. -Indië. 

Ziedaar  de  officieele  overwegingen.  Slechts  het  Java-Bode- 
artikel  *was  dus  de  reden  van  Roorda’s  verbanning.  Wèl 
daarentegen  heeft  de  „Vloekzang”  alle  pogingen  zijner  vrien- 
den verijdeld,  om  het  machts-vonnis  verzacht  en  hem  weer  in 
dienst  gesteld  te  krijgen.  Ook  zonder  dit  zou  het  de  moeite 
waard  zijn,  het  ontstaan  van  dat  merkwaardige  gedicht,  dat 
tusschen  Roorda  en  den  schrijver  van  „Max  Havelaar”  mis- 
schien nog  een  sterker  band  knoopte  dan  beider  ontslag  uit 
den  dienst,  in  herinnering  te  brengen. 

Ziehier  de  woorden : 

De  laatste  dag  der  Hollanders  op  Java. 

DOOR 

Sentot. 

Zult  gij  nog  langer  ons  vertrappen, 

Uw  hart  vereelten  door  het  geld, 
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En,  doof  voor  de  eisch  van  recht  en  rede, 
De  zachtheid  tergen  tot  geweld  ? 

Dan  zij  de  buffel  ons  ten  voorbeeld, 

Die  sarrens  moe  de  hoornen  wet, 

Den  wreeden  drijver  in  de  lucht  werpt 
En  met  zijn  lompen  poot  verplet. 

Dan  schroeie  de  oorlogsvlam  uw  velden, 
Dan  roll’  de  wraak  langs  berg  en  dal, 
Dan  stijg’  de  rook  uit  uw  paleizen, 

Dan  trill’  de  lucht  van  moordgeschal. 

Dan  zullen  wij  onze  ooren  streden 
Aan  uwer  vrouwen  klaaggeschrei, 

En  staan,  als  juichende  getuigen, 

Om  ’t  doodsbed  van  uw  dwingelandij. 

Dan  zullen  wij  uw  kinderen  slachten 
En  de  onzen  drenken  met  hun  bloed 
Opdat  der  eeuwen  schuld  met  rente, 

Met  woekerwinste  word’  vergoed. 

En  als  de  zon  in  ’t  Westen  neerdaalt, 
Beneveld  door  den  damp  van  ’t  bloed. 
Ontvangt  zij  in  het  doodsgerochel 

De  laatste  Hollandsche  afscheidsgroet. 

En  als  de  nachtelijke  sluier 

De  rookende  aard  heeft  overdekt, 

De  jakhals  de  nog  lauwe  lijken 

Dooreenwoelt,  afknaagt,  knabbelt,  lekt . . . 

Dan  voeren  wij  uw  dochters  henen, 

En  elke  maagd  wordt  ons  een  boel, 

Dan  rusten  we  aan  haar  blanke  boezems 
Van  moordgetier  en  krijgsgewoel. 

En  als  haar  schand  zal  zijn  voltrokken, 

Als  wij  ons  hebben  moegekust, 

Als  elk  tot  walgens  toe  verzadigd, 

Het  hart  van  wraak,  het  lijf  van  lust . . . 
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Dan  tijgen  wij  aan  ’t  banketteeren, 

En  de  eerste  toast  is:  „’t Batig  Slot!”, 

De  tweede  toast:  „aan  Jezus  Christus”, 

De  laatste  dronk:  „aan  Neêrlands  God!” 

En  als  de  Zon  in  ’t  Oosten  opdaagt 
Knielt  elk  Javaan  voor  Mahomed, 

Wijl  hij  het  zachtste  volk  der  aarde 
Van  Christenhonden  heeft  gered.” 

Hoe  kwam  Roorda  tot  het  maken,  beter  gezegd  : den  Ja- 
vaan in  den  mond  leggen,  van  dit  bloeddorstige  gedicht? 

Hij  was  in  1860  te  Grobogan  als  chef  der  opname  voor 
een  bevloeiings-  en  scheepvaart-kanaal.  Daar  was  hij  getuige 
van  al  de  ellende,  die  de  bevolking  van  deze  streek,  met  het  na- 
burige Demak  (residentie  Semarang),  sinds  jaren  had  te  verduren. 
In  1849  had  er  een  hongersnood  geheerscht,  die  vele  duizen- 
den menschen  den  afschuwelij lesten  dood  deed  sterven.  De 
regeering  had  tabaks-ondernemingen  opgericht,  waar  de  Javaan 
tegen  zeer  schamel  loon  gedwongen  moest  werken  en  gruwe- 
lijk werd  behandeld.  Een  opziener  te  Widang,  wien  Roorda 
12  Aug.  1 855  een  bemerking  maakte  over  noodelooze  plagerij 
der  cultuurplichtigen,  antwoordde  : „Mijnheer,  ik  zie  wel  dat 
gij  nooit  in  de  binnenlanden  geweest  zijt.  Leer  dit  van  mij  : 
als  gij  de  keus  hebt  een  Javaan  één  paal  doen  loopen  om  het 
water  te-  halen  tot  besproeiing,  en  twee  palen,  doe  hem  dan 
tzvee  palen  loopen,  want  Javaan  wordt  gaarne  gedonderd.” 
Loopen  liet  men  den  hongerigen  Javaan  dan  ook  naar  harte- 
lust. Die  uit  Demak  en  Grobogan  moesten  herhaaldelijk  acht- 
tien uren  zonder  reisgeld  afleggen  om  te  gaan  werken  aan  de 
vesting  Willem  I,  die  later  door  ondoelmatige  ligging  louter 
geldverspilling  is  gebleken.  Teruggekeerd,  vonden  zij  soms 
hun  erf  vernield,  verlaten  als  het  was  door  vrouw  en  kinderen, 


1)  Roorda  vertelt  dit  en  veel  meer  op  blz.  29  vlg.  zijner  brochure  van  1866: 
„Mijne  verbanning  en  mijn  Vloekzang” . Ik  geloof  dat,  wanneer  al  het  schreeu- 
wende onrecht,  dat  de  bevolking  van  Java  in  de  vorige  eeuw  heeft  moeten  ver- 
duren van  onze  gouvernements-dienaren  bij  de  dwang-cultures,  eens  bekend  was, 
woeste  uitvallen,  als  onlangs  van  den  jongen  Douwes  Dekker  en  de  vroegere  van 
zijn  oud-oom  Multatuli,  Roorda  etc.  geen  eerlijk  man  meer  ergernis  zouden  geven. 

P.  B, 
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die  uit  honger  eenig  levensonderhoud  waren  gaan  zoeken. 
Ook  moesten  duizenden  dagelijks,  slecht  gevoed,  zonder  betaling 
gaan  werken  aan  een  weg  van  Semarang  naar  Goeboek,  bijna  zes 
uren  lang  door  drassig  terrein  aangelegd.  De  bewoners  van  De- 
mak  en  Grobogan  hadden  dus  bijna  geen  tijd  tot  bearbeiding  hun- 
ner rijstvelden,  die  bovendien  van  den  regen  afhankelijk  waren. 

[Ook  van  het  bevloeiings-kanaal,  waarvoor  Roorda  in  de 
streek  was,  kwam  in  de  eerste  twintig  jaren  weer  niets.  Ter- 
wijl hij,  bij  zijn  vertrek  in  1 86 1 , een  plan  indiende,  dat  5 
millioen  zou  kosten,  werd  in  1867  op  de  begrooting  voor 
bevloeiingswerk  in  die  streken  uitgetrokken  ....  drie  duizend 
gidden\  Schoon  de  rijst  niet  duur  was,  hadden  de  meeste  kleine 
inlanders  geen  geld  om  die  te  koopen.  Zij  stilden  hun  honger 
maanden  lang  met  gadong,  een  wortel  die  in  ’t  wild  groeit 
en  voor  een  deel  giftig,  voor  een  deel  voedzaam  is  ; ook  met 
het  palmiet  of  vruchtbeginsel  van  klapperboomen,  waardoor 
deze  kostbare  boomen  echter  verloren  gingen.  Toen  die  hulp- 
bronnen waren  uitgeput,  woedde  de  hongersnood.  Geraamten 
vielen  uitgeput  op  den  grooten  weg,  om  daar  den  laatsten 
snik  te  geven.  Reizigers  zagen  er  talrijke  lijken  liggen.  Moe- 
ders verkochten  hare  kinderen  aan  Europeanen  voor  drie  of 
vier  gulden.  Plet  land  was  zóó  verlaten,  dat  gevallen  voor- 
kwamen van  zuigelingen,  wier  ledematen  werden  afgevreten 
door  uitgehongerde  honden  en  wilde  zwijnen,  terwijl  de  moe- 
ders er  op  uit  waren  om  voedsel  te  zoeken. 

Dit  alles  is  meermalen  door  verschillende  rapporten  en  ge- 
schiedschrijvers geboekstaafd.  Bij  een  man  als  Roorda,  die  op 
zijne  omzwervingen  als  ingenieur  nog  jaren  later  de  vroeger 
goed  bevolkte  streken  woest  en  verlaten  vond,  en  de  sporen  van 
den  hongersnood  nog  overal  aantrof  in  huiveringwekkende 
eenzaamheid  en  talrijke  graven,  waarop  hij  in  gedachten  het 
grafschrift  las:  gestorven  voor  het  batig  slot,"  moest  het  diepen 

afkeer  en  den  wensch  naar  vergelding  wekken. 

En  toen,  in  1860,  dreigde  opnieuw  hongersnood.  De  regens 
lieten  zich  wachten.  Er  kwam  gebrek  aan  voedsel.  De  zoons 
der  daar  wonende  familie  Stoll,  die  al  wat  zij  kon  deed  om 
den  kleinen  man  te  helpen,  hielden  een  lijst  van  de  menschen 
die,  voortgejaagd  door  de  herinnering  aan  vroegere  doodge- 
hongerden,  uit  de  dorpjes  vluchtten.  De  pandjeshuizen  waren 
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volgepropt.  Door  artikelen  van  Roorda  in  het  Bataviasch 
Handdsblad  werd  de  regeering  gealarmeerd.  De  resident  van 
Hogendorp  werd  door  den  G.-G.  Pahud  naar  Grobogan  ge- 
zonden en  vond  den  toestand  zóó  erg,  dat  hij  terstond  op 
eigen  gezag  ƒ 50,000  beschikbaar  stelde  voor  relief- works,  die 
echter  als  altijd  ondoelmatig  werden  uitgevoerd. 

Onder  deze  omstandigheden  dichtte  Roorda  den  Vloekzang. 
Nadere  aanleiding  was,  dat  hij  in  1859  als  mede-redacteur 
van  het  Bataviasch  Handelsblad  een  aardigen  maar  zeer  on- 
schuldigen  nieuwjaarswensch  had  gemaakt  voor  de  rondbren- 
gers  der  courant.  Toen  hij  het  volgend  jaar  te  Grobogan  was, 
wilde  hij  die  menschen,  nu  onder  den  redacteur  des  Amorie 
van  der  Hoeven,  opnieuw  aan  goede  fooitjes  helpen,  en 
maakte  een  gedicht,  waarin  enkele  bittere  regels  voorkwamen. 
Een  nacht  daarop  geslapen  hebbende,  voelde  hij  ’s  morgens 
in  de  badkamer  opeens  den  vloekzang  in  zich  opwellen,  dien 
hij  tot  verbazing  der  bedienden  uitbulderde  en  nog  denzelfden 
dag  aan  van  der  Lloeven  zond,  maar  natuurlijk  terugkreeg 
met  verzoek  om  er  iets  geheel  anders  van  te  maken. 

Ziedaar  den  oorsprong  van  het  vermaarde  gedicht.  Het 
werd  aanvankelijk  niet  gedrukt,  maar  wel  hier  en  daar  door 
Roorda  voorgedragen  en  aan  enkele  vrienden  in  afschrift 
gegeven,  o.  a.  aan  den  majoor  Raat,  later  burgemeester  van 
Maastricht,  die  een  afschrift  aan  Multatuli  zond,  waarop  deze 
het  deed  afdrukken  onder  noot  5 op  de  uitgave  van  1875 
van  den  Max  Havelaar.  Zooals  Multatuli  daar  meedeelt,  schijnt 
het  ook  herhaaldelijk  te  zijn  opgenomen  in  Nederlandsche 
provinciale  blaadjes. 

Alle  „bezadigde”  menschen  hebben  natuurlijk  den  Vloek- 
zang een  afschuwelijk  vers  genoemd.  De  aanleiding  er  toe, 
onze  afschuwelijke  koloniale  politiek,  verstoorde  echter  nooit 
hunne  kalmte.  Sommigen  beschouwden  hem  als  een  „afdwa- 
ling van  een  weelderigen  geest  in  onbewaakte  oogenblikken.” 
Roorda’s  vroegere  mederedacteur  Lion,  wiens  Semitische  voor- 
vaderen toch  ook  heftige  vervloekingen  hebben  gedicht, 
noemde  hem  „ nonsens."  Daarmee  moet  dan  zijn  bedoeld,  dat 
de  door  Roorda  geschetste  gruwelen  slechts  vruchten  konden 
zijn  eener  ziekelijke  fantasie  en  door  onderworpen  bruine 
menschen,  zelfs  wanneer  zij  in  opstand  kwamen,  niet  zullen 
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of  kunnen  worden  bedreven.  Dit  was  echter  wel  anders  ge- 
bleken bij  den  opstand  der  Sepoy's  in  Britsch-Indie  van  1857, 
d.  i.  slechts  drie  jaren  voor  den  vloekzang.  De  daarbij  be- 
dreven gruwelen,  o.  a.  beschreven  door  den  heer  D.  C.  Steyn 
Parvé  in  zijn  werk  „De  Bijbel , de  Koran  en  de  Veda's,"  over- 
troffen nog  verre  Roorda’s  voorstelling  van  den  laatsten  dag 
der  Hollanders  op  Java.  De  gepensioneerde  kapitein  van  het 
O.-I.  Leger  J.  P.  Schoemaker  gaf  uit  dat  boek  onlangs  (naar 
ik  meen  ook  reeds  jaren  geleden  in  een  zijner  schetsen)  een 
overzicht  dier  gruwelen,  in  eene  bij  Brill  te  Leiden  verschenen 
brochure  Het  Aziatisch  gevaar.  Niet  slechts  de  ruwe  massa, 
maar  zelfs  de  hoogst  ontwikkelden  des  volks,  begaan  in  zulke 
tijden  van  zegevierend  fanatisme  de  schrikkelijkste  beestigheden. 
Nenah  Sahib  — zoo  vertelt  Steyn  Parvé  — afstammeling  van  de 
Maharatta-vorsten,  prins  van  erkende  beschaving,  bekwaam 
in  de  Engelsche  letterkunde  en  (gelijk  sommige  regenten  op 
Java  en  radja’s  op  de  Buitenbezittingen  tegenover  de  Neder- 
landers) gereputeerd  als  verknocht  vriend  der  Engelschen, 
deed  te  Cawnpore  350  Engelsche  dames,  waaronder  vele  van 
hoogen  stand,  nadat  hij  hare  mannen  voor  hare  oogen  had 
laten  doodschieten,  in  de  gevangenis  door  inlandsche  cavaleris- 
ten vermoorden,  onder  wreede  en  liederlijke  bijzonderheden. 
De  angst-  en  wanhoopskreten  der  vrouwen  drongen  door  tot 
zijn  paleis,  evenals  het  ruw  gelach  der  beulen,  maar  hij  bleef 
onbewogen.  De  slachting  begon  ’s  middags  te  4 uur  van  1 2 
Juli  1857,  en  duurde  tot  middernacht.  De  beestachtigste 
sexueele  gemeenheden  hadden  daarbij  plaats.  In  haren  ont- 
zettenden angst  voor  deze  schande  of  voor  den  dood  waren 
15  vrouwen  en  eenige  kinderen  er  in  geslaagd,  zich  te  ver- 
bergen onder  de  stapels  verminkte  lijken,  en  luisterden  met 
vurige  hoop  naar  het  steeds  meer  naderend  kanon-  en  geweer- 
vuur van  den  tot  ontzet  aanrukkenden  generaal  Llavelock. 
Maar  ook  zij  werden  ontdekt  en  gedeeltelijk  afgemaakt,  terwijl 
de  overigen,  uit  vrees  voor  schandelijke  mishandeling,  naar 
een  door  hooge  muren  omsloten  erf  vluchtten  en  zich  daar  in 
een  diepen  waterput  wierpen. 

Nog  gruwelijker  dan  te  Cawnpore  ging  het  bij  dien  opstand 
der  Sipayers,  uit  welke  voor  een  groot  deel  (74.000  man  in- 
fanterie, behalve  de  inlandsche  cavalerie  en  artillerie)  het 
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Britsch-Indische  leger  in  Bengalen  bestond  — nog  gruwelijker 
ging  het  toe  in  de  heilige  stad  Delhi,  met  150.000  inwoners, 
behalve  een  aantal  Engelschen.  Nadat  de  stad  en  de  engelschc 
sterkten  door  de  opstandelingen  waren  overmand,  verspreidden 
zich  bij  duizenden  de  moordlustige  Sipayers  en  de  volksmassa, 
dol  van  bloeddorst  en  fanatisme,  door  de  europeesche  buurten. 
Zuigelingen,  uit  de  armen  der  ouders  gerukt,  werden  bij  de 
beenen  vaneen  gescheurd  of  door  de  ramen  gesmeten  en  op 
bajonnetten  opgevangen.  Vrouwen  en  meisjes  onder  de  oogen 
der  mannen,  ouders  en  broeders  verkracht,  daarna  verminkt, 
onthoofd,  in  stukken  gehakt.  Na  dit  te  hebben  moeten  aan- 
zien, ondergingen  de  mannen  hetzelfde  lot.  Op  de  markt- 
pleinen hielden  inlandsche  officieren  zoogenaamd  krijgsraad 
over  vóór  hen  gesleurde  Europeanen.  Dit  krijgsrecht  leidde 
tot  de  volgende  executiën.  De  engelsche  vrouwen  werden, 
geheel  ontkleed,  voor  de  tierende  menigte  bij  de  haren  rond- 
gesleurd, op  allerlei  wijzen  onder  de  oogen  harer  echtgenooten 
en  bloedverwanten  bezoedeld,  met  geeselslagen  door  de  stad 
gedreven  en  ten  slotte  onthoofd.  Kinderen  werden  vingers, 
teenen,  handen  en  armen  achtereenvolgens  afgekapt  en  de 
stukken  in  de  keel  hunner  ouders  gewrongen.  Mannen,  na 
dit  alles  te  hebben  gezien,  onder  martelingen  vermoord. 

De  oude  koning  Bahadoer  Shah,  die  woonde  in  een  prachtig 
paleis,  een  engelsche  toelage  genoot  van  f 96000,  en  steeds 
gastvrij  de  hooge  engelsche  aristokratie  ontving  op  schitte- 
rende feesten,  maakte  het  niet  minder  erg  dan  het  plebs.  De 
voorname  engelsche  mannen  en  vrouwen,  die  in  zijn  paleis 
een  schuilplaats  zochten,  liet  hij  doodmartelen,  de  dames  niet 
dan  na  gruwelijke  onteering.  Zoo  werden  25  der  jongste  en 
schoonste  meisjes  uit  de  engelsche  aristokratie  gesleurd  naar 
een  receptie-zaal,  waar  zij  dikwijls  op  een  zijner  feesten  waren 
ontvangen.  Door  inlandsche  soldaten  zijner  lijfwacht  deed  hij 
ze  bezoedelen  onder  niet  te  beschrijven  bijzonderheden.  Daarna 
liet  hij  die  jonge  adelijke  dames,  die  hij  alle  bij  name  kende, 
met  zweepslagen  naakt  naar  buiten  drijven,  om  allerlei  vuil 
werk  te  doen,  en  ze  ten  slotte  levend  verbranden. 

Bij  zulke  feiten,  haast  niet  intedenken  en  toch  zoo  gruw- 
zaam waar,  slechts  drie  jaren  voordat  Roorda  zijn  vloekzang 
schreef,  verbleekt  schier  de  roode  bloeddorst,  die  hij  den  in 
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opstand  gekomen  Javaan  toedichtte.  Nonsens,  in  den  zin  van 
menschkundig  onbestaanbaar,  was  dus  zijn  schildering  in  geen 
geval.  De  Javanen,  zal  men  zeggen,  zijn  geen  Sipayers. 
Maar  Roorda  voelde  diep,  dat  men  ook  en  vooral  goedwillige 
menschen  niet  door  onrecht,  verwaarloozing,  uitbuiting  in 
geld  en  arbeid,  tot  het  uiterste  mag  tergen.  Deze  les  kunnen 
alle  regeeringen  ter  harte  nemen.  Felle  woorden  als  die  van 
Roorda  zijn  er  op  berekend  ze  te  striemen  in  hun  geweten. 

Vooral  tegenwoordig  verdient  het  vurige  gedicht  van  1860 
ernstige  aandacht.  Niet  slechts  op  Java,  maar  door  geheel  Neder- 
landsch-Indië  wordt  thans  verbittering  gezaaid.  Overal  worden 
door  den  economisch  volkomen  onkundigen  en  voor  menschen- 
leed  gevoelloozen  soldat  de  fortune,  die  te  kwader  ure  en  door 
allerlei  troebele  invloeden  tot  gouverneur-generaal  is  verheven, 
nieuwe  of  verzwaarde  belastingen  en  heerediensten  geëischt, 
en  de  menschen  die  zich  verzetten  neergeschoten  met  onze 
mannlichers.  Al  de  woelingen  in  Sumatra,  de  kleine  Sunda- 
en  Moluksche  eilanden,  het  slepend  blijven  van  de  Atjeh-  en 
Celebes-oorlogen,  zijn  te  wijten  aan  deze  kortzichtige  fiskaliteit, 
die  millioenen  verknoeit  om  van  meest  doodarme  menschen 
(men  moet  die  schooiers-woningen  in  een  groot  deel  van 
Celebes  en  de  Molukken  hebben  gezien)  enkele  stuivers  aan 
hatelijke  belastingen  te  innen.  Geheel  onze  Archipel  gaat 
trillen  van  haat.  Is  dit  een  stelsel  om  Ned.-Indië  te  regeeren? 

Zoowel  voor  Roorda  als  voor  Multatuli  is  het  een  onsterfe- 
lijke eer,  de  Indische  volksmishandeling  te  hebben  gehaat 
met  een  feilen  haat,  waaraan  zij  bij  iedere  gelegenheid  uiting 
en  hunne  levens  ten  beste  gaven.  Doorloopend  dit  merk  te 
dragen  is  ook  de  schoonste  lof  voor  hunne  briefwisseling. 
Natuurlijk  vervielen  mannen  als  zij  daarbij  in  uitersten.  Zij 
waren  beide  gevoels-excentrieken.  Een  geheel  verschillend 
karakter  droeg  de  uitmiddelpuntigheid  van  een  anderen  scherp- 
zinnigen  Nederlander,  die  ook  een  (schoon  veel  kleinere)  rol 
in  de  Indische  politiek  heeft  gespeeld  en  evenzeer  van  een 
toegewijden  vriend  „brieven”  ontving,  die  naast  het  bundeltje 
Multatuli-Roorda  op  mijn  schrijftafel  liggen.  Ook  Coenraad 
Busken  Huet  sprong  nit  den  band,  maar  veeleer  met  het  in- 
tellect dan  met  het  sentiment.  Ook  hij  kon  het  met  de  banale 
menschheid,  zelfs  met  de  meerderheid  der  denkende,  schrij- 
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vende  en  politiseerende,  niet  vinden.  Reeds  in  zijne  letter- 
kundige kritieken,  het  gebied  dat  hij  beheerschte  als  meester, 
ontsprong  zijn  vernuft  herhaaldelijk  aan  het  veilige  midden 
der  objectiviteit  en  welwillendheid.  In  1863  opgenomen  in  den 
bezadigden  omgang  der  Gids-redactie,  met  zijn  vriend  Pot- 
gieter en  den  liberalen  doctrinair  J.  T.  Buys,  kon  hij  slechts 
twee  jaren  later  binnen  deze  enge  muren  zijne  longen  niet 
meer  den  kost  geven.  Hij  ergerde  in  het  Januari-nummer  van 
dat  jaar  1865  de  letterkundige  zelfvoldanen  door  een  charge 
van  de  door  koningin  Sophie  gecritiseerde  „ Aurora ”,  en  zette 
de  liberale  leerstelligheid  op  hare  achterste  pooten  door  een 
persiflage  op  het  parlementaire  stelsel,  de  grondwet  en  zelfs 
den  halfgod  Thorbecke.  Zijne  intellectueele  uitmiddelpuntig- 
lieid  dwong  hem  tot  zulke  dingen.  Hij  kon  evenmin  de  let- 
terkundige als  de  liberale  bourgeoisie  satisfaite  uitstaan.  Dat 
een  scheuring  met  Thorbecke-vereerders  als  Buys  onver- 
mijdelijk was,  spreekt  van  zelf.  Busken  Huet  trad  uit  de 
Gids-redactie,  en  met  hem  zijn  vriend  sinds  vijf  jaren,  mede- 
oprichter van  de  Gids,  Potgieter,  die  daarmee  een  blijk  gaf 
van  een  trouw  in  vriendschap  »als  waartoe  slechts  beminnelijke 
en  eerlijke  harten  als  dat  van  den  Amsterdamschen  makelaar- 
letterkundige  in  staat  zijn. 

En  nu  ging  Huet  in  zijn  centrifuge  voornamelijk  de  staat- 
kunde, het  vertoon  van  liberalisme,  de  konkelarij  van  het 
parlementaire  stelsel,  de  steile  rechtzinnigheid  van  een  Thorbecke 
vermalen.  Ook  vooral  het  liberale  fariseïsme  met  Indië.  Hij 
had  daartoe  een  leerschool  in  zijn  mede-redacteurschap  aan  de 
, , Opregtc  Haarlemsche  Courant",  van  1862  tot  1868.  Maar  zijn 
kritiek  op  de  koloniale  schijnheiligheid  ging  een  anderen  kant 
uit,  dan  die  van  Roorda  en  Domves  Dekker.  Vlamden  deze 
mannen  op  van  woede  over  den  vampyr,  dien  zij  zagen  zuigen 
aan  de  bloedvaten  des  weerloozen  Javaans,  Huet  werd  giftig 
over  hetgeen  hij  zag  op  het  Binnenhof,  het  geschreeuw  van 
hervorming  voor  Indië  door  mannen  als  van  Hoevell,  Fransen 
van  de  Putte  e.t.q.,  die  niettemin  met  welgevallen  het  Indische 
batig  slot  door  Nederland  lieten  opstrijken.  Zijn  ergernis  en 
die  van  Multatuli  raakten  elkaar  wel,  want  ook  deze  schold 
den  liberalen  voormannen  gaarne  de  huid  vol,  maar  de  bron 
was  een  andere.  Bij  Douwes  Dekker-Roorda  welde  de  toorn 
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van  onderen,  uit  het  volk ; Busken  Huet  viel  zij  als  een  regen 
uit  de  zwarte  parlementaire  wolken  op  het  hoofd.  Gevoels-  en 
ver  stands-  uitmiddelpuntighekl , daarin  lag  de  kern  van  het 
verschil  in  hun  optreden. 

Zoowel  bij  Multatuli  als  bij  Lluet  echter  slaagde  zij  er  in 
het  gezond  oordeel  te  verduisteren.  Ging  gene,  met  een  bombarie 
en  veelal  onoprechtheid,  zijn  in  den  grond  gevoelvol  streven 
onwaardig,  poseeren  als  martelaar  en  aan  allerlei  staatslieden 
menschkundig  onmogelijke  eischen  stellen,  Huet  meende  zoo 
waar  den  steen  der  koloniale  wijsheid  te  vinden  bij  de  conser- 
vatieve partij,  die  dan  toch  steeds  de  ziel  is  geweest  der 
uitbuiting  van  het  indische  volk,  alleen  zonder  de  schijnheilig- 
heid van  de  liberale  oppositie.  Wat  helpt  het  den  Javaan,  dat 
een  scherpe  penvoerder  de  onbetrouwbaarheid  zijner  liberale 
vrienden  aantoont,  indien  hij  hem  tegelijkertijd  laat  overgeleverd 
aan  de  oprechte  uitbuiting  van  conservatieven  ? Dat  Huet  deze 
richting  uitging,  bewijst  alweer  hoe  niet  het  gevoel  voor 
menschenleed,  maar  slechts  intellectueele  ergernis  over  onop- 
rechte partijmannen  zijne  koloniale  inzichten  beheerschte.  En 
zij  dreef  hem  tot  dwaasheden,  ook  voor  den  eigen  goeden 
naam.  Hij  ging  briefwisselen  met  vóórmannen  van  het  behoud, 
als  Rochussen,  van  Zuijlen  en  anderen,  en  nam  ten  slotte  van 
den  koloniaal-minister  uit  het  kabinet  Heemskerk,  Hasselman, 
vrije  passage  voor  zich  en  zijn  gezin  aan  naar  Indië,  met  blijkbare 
opdracht  (want  waartoe  anders  die  toelage  uit  de  staatskas?) 
om  de  pers  in  Indië  te  gaan  leiden  in  het  conservatieve  sop. 

Dat  hij  zelf  het  luchtje  van  deze  transactie  rook,  blijkt  uit 
het  verzwijgen  van  de  onderhandelingen  voor  zijn  intimus 
Potgieter,  die  dan  ook  in  de  later  naar  Java  geschreven  brieven 
verklaart,  dat  hij,  indien  gewaarschuwd,  deze  dwaasheid  van 
zijn  vriend  — nog  verzwaard  door  Huet’s  aanbeveling  voor  de 
Tweede  Kamer  van  den  „onzaligen”  gewetensruimen  maar 
talentvollen  conservatieven  partijganger  Daan  Koorders  (bij 
wiens  vragen  van  het  woord  in  de  2de  Kamer  Thorbecke 
steeds  oogenblikkelijk  de  zaal  verliet)  — dat  hij  deze  houding 
van  Lluet  met  al  de  kracht  zijner  vriendschap  zou  hebben 
bestreden.  Overigens  behoeft  niet  gezegd,  dat  Huet’s  „zending” 
naar  Indië  een  mislukking  is  geweest.  Liet  in  den  ban  doen 
door  de  Bataviasche  Handelsvereeniging  en  een  deel  van  het 
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publiek  der  onder  zijne  redactie  gestelde  Java-Bode  had  ten 
gevolge  zijn  aftreden,  en  zijn  op  richten  van  een  eigen  blad 
„ Het  Algemeen  Dagblad  van  Nederlandsch-Indiê" . Deze  courant 
heeft  uitgemunt  door  Huet’s  tintelende  letterkundige  opstel- 
len, maar  niet  den  minsten  invloed  uitgeoefend  door  zijne 
koloniaal  politieke  artikelen,  later  gedeeltelijk  vereenigd  in 
twee  deeltjes  „ Nationale  Vertoogen" . Op  dit  gebied  werd  Huet 
door  velen  niet  voor  bevoegd,  na  het  gebeurde  met  de 
„passage”  ook  niet  voor  betrouwbaar  aangezien. 

Voor  menschen  van  mijne  richting  — „ Indi'é  voor  den  Indiër ” — 
kan  het  dan  ook  geen  rancune  wekken  wegens  verkregen  resulta- 
ten, maar  slechts  wrevel  wegens  aanraking  met  iets  antipathieks, 
een  man  als  Huet  de  gouvernements-koffiecultuur  (niet  hervormd, 
maar  met  hare  schromelijke  ongerechtigheden)  te  zien  aanbe- 
velen als  bron  van  staatsinkomsten,  waarbij  niet  het  verspilde 
geluk  van  den  Javaan,  maar  slechts  de  verguizing  van  dien 
dwang-arbeid  door  de  baten  opstrijkende  liberalen  hem  ergert ; 
hem  te  zien  betoogen  dat  de  Indische  Begrooting  niet  moest 
worden  vastgesteld  bij  de  Wet  maar  door  den  Koning,  het 
geldelijk  wanbeheer  van  wiens  grootvader  de  onmeedoogende 
batig-slot-politiek  had  in  het  leven  geroepen ; hem  de  veroverings- 
politiek der  Compagnie  te  hooren  bezingen  als  die  der  Romeinen-, 
en  deze  zelfs  nog  in  het  toenmalige  kader  passend  oordeelen, 
blijkens  deze  merkwaardige  strofe:  „Op  dit  oogenblik  zelf  zijn 
wij  bezig  met  Atsjin  te  doen  wat  Rome  met  Karthago  deed.”  1) 
Hoe  treft  ons  nu,  35  jaren  later,  nadat  minder  dan  ooit  dit 
Karthago  voor  ons  Rome  den  nek  heeft  gebogen,  het  onjuiste 
inzicht  van  den  verstands-excentricus ! Hoe  ernstig  is  tevens  de 
waarschuwing,  dat  het  bloedige  imperialisme  van  vroegere 
eeuwen  moderne  regeeringen  niet  meer  mag  worden  ter 
navolging  gesteld ! 

Huet’s  Indische  journalistieke  arbeid  (1868 — 1875)  getuigt 
slechts,  evenals  zijn  geheele  levens-werk,  voor  zijn  vaardige 
pen,  zijn  scherp  vernuft,  zijn  diepe  letterkundige  studie  en 
zijn  afschuw  van  het  „in  medio  tutisssimus  ibis”.  Geenszins 
van  hart  voor  den  Javaan.  Wel  aardig  vind  ik  het,  dat  hij 
ten  deze  zoo  geheel  voer  in  het  schuitje  van  den  geleerden 


1)  Nationale  Vertoogen  II  blz,  193. 
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Mr.  J.  A.  Moltzer,  dien  hij,  als  schrijver  in  „Aurora”,  min  of 
meer  ridiculiseerde  door  zijn  Gids- fantasie  van  1865,  en  wiens 
cynische  uitlating  in  de  Economist  van  1863  hij  toch  geheel 
had  kunnen  onderschrijven : het  is  vervelend  altijd  te  hooren 
van  mishandelde  Javanen,  en  verkzvikkend,  tot  afwisseling  eens 
iets  te  lezen  over  „den  geldsomloop  in  Indië”. 

Boven  de  zuiver  intellectueele  middelpunt-vliedende  kracht 
van  Busken  Huet  verkies  ik  in  ieder  geval  de  aan  het  gevoel 
ontspringende,  bovendien  door  tintelenden  geest  versterkte, 
excentriciteit  van  Multatuli  en  Roorda.  Maar  boven  hen  allen 
stel  ik  — uit  een  oogpunt  van  menschenwaarde  — de  vaste, 
naar  geen  onzekere  banen  uitvliegende,  trouw  van  Huet’s 
vriend  Potgieter,  dien  hij  bij  zijn  terugkomst  uit  Indië  niet 
meer  onder  de  levenden  mocht  vinden.  In  zijne  brieven  aan 
den  vriend,  die  hem  toch  ook  in  zijne  politieke  en  moreele 
overtuigingen  had  gekwetst,  treft  men  niet  aan  het  vervuld 
zijn  met  het  eigen  ik,  dat  zoo  hinderlijk  is  in  schier  eiken, 
ook  intiemen,  regel  schrifts  van  Multatuli.  Hij  schrijft,  zorgt, 
vertelt  nieuwtjes,  is  hartelijk,  geestig,  vermanend  voor  den 
man,  wien  hij  zich  eenmaal  heeft  gegeven,  blijft  zelf  op  den 
achtergrond,  vermeldt  van  zich  en  zijn  toch  zoo  verdienste- 
lijken letterkundigen  arbeid  alleen  wat  hij  weet  dat  den 
vriend  belang  kan  inboezemen.  Wanneer  den  27sten  Juni  a.s. 
de  dag  wordt  herdacht,  die  hem  100  jaren  geleden  te  Zwol 
in  het  menschen-getob  zijne  plaats  zag  innemen,  laat  dan  nog 
weer  eens  de  overtuiging  ons  worden  hernieuwd,  dat  die 
standvasten  en  trouwen  als  mensch  hooger  staan  dan  zij,  die 
ver  willen  uitvliegen  buiten  het  gewone,  maar  ten  slotte  bijna 
altijd  neerploffen  in  de  meest  platte  der  alledaagsheden : de 
vervuldheid  met  zichzelf. 

’s  Gravenhage,  1 Mei  ig08. 
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Aan  Twente,  op  Twikkel,  23  Mei  1861, 
door  E.  J.  Potgieter. 

In  zijn  gedicht  op  het  Nieuwe  Tolhuis  der  stad  Amsterdam 
schreef  Potgieter  de  volgende  regelen,  die  als  motto  voor  de 
sociale  hygiëne  treffend  juist  zijn. 

„Het  stof  der  scholen  uitgetreden, 

Het  land  des  levens  opgegaan, 

Herschept  de  wetenschap  het  heden, 

’t  Vermolmde  doet  vernieuwing  aan! 

Gezondheid  eischt  zij  voor  de  menigt’, 

Die  zwoegt  en  zweet  in  zwaar  bedrijf; 

Een  voedzaam  brood,  een  ruim  verblijf; 

Wie  mildst  de  lichaamsnooden  lenigt, 

Wekt  vlugst  den  geest  in  ’t  wakk’re  lijf! 

Twee  jaar  daarna  bezocht  Potgieter  Twente,  waar  op  dien 
tijd  een  tiental  spinnerijen  en  een  achttien  weverijen  met 
ongeveer  15000  arbeiders  tot  een  eersten  industrieelen  bloei 
kwamen.  Hoe  zou  de  dichter,  die  volgens  H.  Roland  Holst  „zoo 
getrouw  en  gemoedelijk  den  middenstand  en  het  klein  bur- 
gerlijk leven”  heeft  geteekend:  „de  parvenu’s,  de  verarmde 
patriciërs,  de  kruideniers  in  ruste,  de  trouwe  dienstboden,  de 
bloed-arme  kantoorklerken,  de  rustelooze  proponenten”,  1)  dit 
begin  van  industrieel  kapitalisme  beschouwen? 

De  sociale  hygiënist,  die  nu  47  jaren  later  in  dat  Twente 
zijn  dagelijksche  taak  vindt,  leest  met  vreugde  en  bemoedi- 
ging de  reeks  van  fraaie  strophen  die  den  reisindruk  weer- 


1)  H.  Roland  Holst  in  Kapitaal  en  Arbeid  p.  142. 
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geven.  Want  hoe  anders  de  liberaal  van  1861  de  maatschap- 
pelijke verhoudingen  bezag  dan  wij  nu,  de  dichter  pleitende 
voor  „gemoed  bij  geest”,  schiep  voor  zijn  verbeelding'  een 
verschiet,  dat  ook  ons  nog  — en  naderbij  dan  toen  — voor 
oogen  staat. 

Behoeft  het  te  verwonderen,  dat  de  dichter  den  onderne- 
mingsgeest der  industrieelen  prijst,  en  zich  trotsch  toont  op  dat 

„Vergeten  oord,  door  slag  noch  strijd 
Der  faam  gewijd 
In  ’t  grijs  verleden. 

Gewest, 

Waar  ’t  oud  Gemeenebest 

Te  schaars  den  blik  op  hield  gevest.” 

omdat  zich  daar  een  nieuwe  kracht  vertoonde,  die  volhardend 
een  levensvatbare  nijverheid  grondvestte. 

Zeker,  het  is  niet  meer  van  dezen  tijd  om  den  kapitalistische!! 
ondernemingsgeest  te  verheerlijken,  maar  is  het  niet  begrij- 
pelijk dat  voor  Potgieter  de  overwinning  op  den  gevloekten 
Jan  Saliegeest  een  verblijdend  verschijnsel  was? 

Waar  in  den  strijd  onzer  dagen  het  kapitalistisch  systeem 
wordt  uitgebeeld  naar  Potgieters  regels : 

„Als  giiigt  ge  louter  met  het:  „meer”! 

Het  onverzaadbaar  „meer”  ! te  rade.” 

geraakt  weleens  te  veel  op  den  achtergrond  dat  het  vestigen 
eener  industrie,  en  het  moeitevol  werk  aan  het  organiseeren 
daarvan  besteed,  iets  anders  is  dan  het  opstrijken  van  divi- 
denden, en  stellig  een  maatschappelijke  waarde  heeft.  Wie 
achterlijke  streken  van  ons  land  kent,  en  weet  hoe  daar  een 
fabriek  uitkomst  zou  brengen,  kan  dat  ook  nu  nog  beseffen. 
Maar  hoeveel  te  meer  gold  dat  in  1861.  Toen  kon  stellig  de  fabriek 
in  heistreken  een  verbetering  teweegbrengen  in  de  achterlijkheid 
ten  opzichte  van  „voedzaam  brood  en  ruim  verblijf”  en  in  meer 
achterlijkheid  van  daadwerkelijke  hoorigheid.  Evenmin  be- 
hoeft het  daarom  te  verwonderen,  dat  de  liberaal  van  1861, 
Zwollenaar  van  geboorte,  zich  verheugd  toonde  over  de  Over-, 
ijsselsche  vrijzinnigheid,  die  alle  resten  van  het  feodalisme 


SOCIALE  HYG1ENE 


388 


afschafte  en  een  krachtige  steun  voor  de  nieuwe  grondwet- 
beweging  was  geweest. 

Doch  Potgieter  zag  in  de  nieuwe  industrie  ook  nog  wat 
anders.  Hij  zag  als  dichter,  dat  blijkt  uit  zijn  uitbeelding  van 
het  fabrieksgebied. 

„Het  vaal,  maar  schilderachtig  schoon 
Der  hei  ten  hoon, 

Verrezen  muren, 

Met  tal 

Van  vensters  hoog  en  smal, 

Waaruit  daemonen  streek  en  dal 
Bedreigend  schenen  in  te  gluren ! 

Of  groet  gij  slechts  een  schoorsteenzuil 
In  dien  van  vlammen  zwang’ren  muil, 

Wiens  adem  heel  den  grond  doet  hijgen, 

En  uit  wiens  snavel,  vies  en  vuil, 

Die  zware,  zwarte  dampen  stijgen?” 

Een  halve  eeuw  heeft  aan  dat  uitzicht  veel  veranderd,  want 
geen  der  28  fabrieken  is  blijven  staan.  De  tegenwoordige 
bezoeker  van  Twente  ziet  er  gebouwen,  wier  architectuur  zich 
ontwikkeld  heeft  tot  een  minder  schrikwekkend,  minder  pak- 
huisachtig uiterlijk.  Zoo  binnen  als  buiten.  Die  „bajert  niet 
Deheerscht  door  wetten  ...”  is  door  den  technischen  vooruitgang 
onderworpen.  En  de  indruk  van  1861: 

„Waarvan  de  koenste  zou  ontzetten, 

Bleek,  bij  den  fakkel  van  ’t  genie.” 

zou  nu  wel  een  andere  zijn. 

Doch  of  Potgieter  daarom  zou  teruggenomen  hebben  zijn 
kroep : 

„O  helsche,  o heerlijke  industrie”? 

Stellig  zou  hij  bewonderend  gestemd  gebleven  zijn.  Want 
wie  in  een  der  moderne  fabrieken  binnentreedt,  waar  in  ruime, 
lichte  en  ordelijke  zalen  de  wonderen  der  machinetechniek 
met  ongelooflijke  snelheid  de  gesponnen  garens  en  geweven 
stoffen  voortbrengen,  kan  niet  anders  dan  bewondering  hebben 
voor  ’t  vernuft,  dat  zoo  iets  uit  spinnewiel  en  weefraam  tot 
stand  bracht, 
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Maar  helsch  ? Zou  Potgieter  ook  dat  niet  hebben  gehandhaafd  ? 
Reeds  in  1861  had  hij  oog  voor  andere  dingen  dan  voor: 

vernuft  en  vlijt, 

Die  tweelinggoon  van  onzen  tijd. 

Want  wat  hij  van  de  energieke  Twentenaren  vraagt  is 
„gemoed  bij  geest”. 

Gemoed 

In  schoot  van  de’  overvloed, 

Dien  kunst  en  kennis  wassen  doet. 

Dat  toch  ligt  in  ’t  bereik  eener  jeugd,  die  over  de  wereld 
zwerft  en  die,  naar  hij  hoopt,  eedlers  en  hoogers  zal  mee  naar 
huis  brengen, 


„Dan  wat  aan  spoel  of  wiel  mocht  falen.” 

Vooral  echter  ook  voor  de  arbeiders: 

„Er  stromp’Ien,  lot  en  lijdens  moe 
Arm,  ziek,  alleen,  den  grafkuil  toe 
Die  de  eelten  hand  niet  open  houden.” 

Voor  hen  zijn  de  laatste  gedachten  van  den  dichter  als  hij 
door  ’tschoone  Twikkel  dwaalt  en  zijn  indrukken  overziet. 
Wat  hij  voor  hen  verlangt?  Het  is  allereerst  de  zuivere  liberale 
gedachte,  dat  ontwikkeling  voor  elk  mensch  hoofdzaak  is,  die 
hem  doet  bepleiten : 

„En  als  het  rustuur  heeft  geslagen, 

En  toch  een  enkle  nog  niet  rust, 

Ontwikkel  hem,  die  ’t  noo  zou  vragen: 

’t  Genie  is  schaars  zich  recht  bewust.” 

En  voor  de  kinderen,  „de  gansche  wereld  in  het  klein,  die 
woelt  op  ’t  lommerlooze  plein”  vraagt  hij  : 

„Geeft  schaduw,  geeft  iets  beters  ....  scholen.” 

Ontwikkeling  moet  voor  de  arbeiders  als  „leidstar  op  heur 
zee”  verrijzen,  want  zoo  niet,  vreest  de  dichter:  „hoe  verzou 
drift  bij  drift  doen  dolen.” 
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Maar  niet  alleen  ontwikkeling'  is  noodig,  Avant, 

„Geen  flinke  geest  in  ’t  kranke  lijf.” 

meent  hij,  en 

„Geeft  licht  en  lucht  bij  elk  bedrijf.” 

is  de  eisch,  die  door  hem  aan  zijn  vorigen  wordt  toegevoegd. 
Alsof  hij  den  hygiënisch  noodzakelijken  ombouw  voorzag, 
zegt  hij  dat  de  gezonde  atmosfeer  die  Twente  op  Lancashire 
vooruit  heeft,  geen  reden  mag  zijn  om  de  fabrieken  niet  zoo 
gezond  mogelijk  te  bouwen. 

„Waardeer  het  hoog,  dat  van  den  trans 
Der  zonne  glans 
In  vollen  luister 
U schijnt ! 

Dat  ze  in  geen  neev’len  kwijnt, 

Of  achter  wolken  rooks  verdwijnt, 

Als  in  der  buren  tastbaar  duister.” 

Hoe  treffend  is  die  vergelijking  van  Engelsche  rook  en 
mist  met  de  Meizon  over  de  TAventsche  hei. 

„Maar  wees  ook  louter  winzucht  voor, 

En,  waar  ze  een  bouwplaats  zich  verkoor, 

Die  zwarte  zuilengang  zou  stichten, 

Hoe  kwam  ooit  dartle  jeugd  dien  door?” 

Wie  weet  hoe  weinig  gewicht  vroeger  gehecht  werd  aan 
’t  bouwen  van  een  „fabriek”  en  hoe  pas  uit  den  allerlaatsten 
tijd  het  inzicht  dagteekent  van  „hygiënischen  bouAv”  verheugt 
zich  over  Potgieter’s  oordeel  en  raad: 

„Doe  schop  en  spa  haar  verder  richten,” 

wat  zeggen  wil : bomvt  ruimer  en  flinker. 

Is  met  gezondheid  en  ontwikkeling  voor  den  arbeider  Pot- 
gieter’s wensch  vervuld? 

Er  moet,  dat  gevoelt  hij,  ook  levensATeugde  zijn.  En  hoe 
zou  hij  die  beter  in  beeld  brengen  dan  in  de  vreugde,  genoten 
op  het  schoone  TAvikkel  in  de  lentepracht. 

”De  frischheid  van  dit  beukenbosch, 

Dier  eiken  eersten,  teedren  dos, 

De  bleekheid  van  die  wilgenblaren, 
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Op  ’t  weeldrig  gras  dat  dartiend  ros, 

Omhoog  het  nest  der  eidebaren, 

En  in  dien  zoelen  schemerschijn 
Den  wildzang  van  het  vogelkijn.” 

Dat  was  op  dien  Meiavond  voor  Potgieter  de  heerlijkste 
uiting  van  levensvreugd  en  daarom  vangt  zijn  laatste  strophe 
zoo  mooi  aan : 

„Gunt  al  wat  spint,  gunt  al  wat  weeft, 

Wat  nijvers  leeft 
In  deez’  landouwen, 

De  vreugd, 

Het  weergaloos  geneugt 
De  schoone  schepping  in  haar  jeugd, 

Natuur,  de  milde,  hier  te  aanschouwen.” 

Plet  verschiet  dat  zich  aldus  voor  Potgieter’s  verbeelding 
opdoet,  is  door  zijn  dichterlijke  menschelijkheid  meer  dan 
’t  eng  liberale.  Zeker  de  Twentsche  fabrikanten  hebben  fa- 
brieksscholen gesticht,  bij  Enschedé  is  een  volkspark  aangelegd, 
de  fabrieken  zijn  ruimer  en  kostbaarder  gebouwd,  en  bad- 
gelegenheden zijn  voor  hen  ingericht.  Is  daarmee  Potgieter’s 
vooruitzicht  verwezenlijkt?  Voor  een  deel  ja.  Maar  ook  slechts 
voor  een  klein  deel.  Want  zijn  de  arbeiders  wezenlijk  gezond? 
Hebben  zij  bij  hun  zenuwen  en  longen  inspannenden  elf- 
urigen  werkdag,  gelegenheid  zich  te  ontwikkelen?  Zijn  de 
ouden  van  dagen  verzorgd?  Is  er  voor  hen  die  heerlijkste 
levensvreugde  mogelijk,  die  de  dichter  in  T wikkel  doorvoelde? 

Juist  omdat  daaraan  nog  zoo  heel  veel  ontbreekt,  kan 
Potgieter’s  „Twente”  een  bemoediging  zijn.  Veel  is  er  ver- 
anderd. De  opwekking  aan  de  fabrikanten,  die  voor  den 
liberaal  van  1861  de  eenig  mogelijke  vorm  was  om  zijn  toe- 
komstwenschen  uittedrukken,  verruimt  zich  in  onze  opvatting. 
Ook  de  wetgever,  en  vooral  ook  de  arbeiders  zelve  in  hun 
beweging  naar  hooger  levenspeil  kunnen  medewerken.  Maar 
het  verschiet  blijft;  het  verschiet  dat 

ook  ’t  kroost  van  smarte 
„den  kelk  der  blijdschap  weet  te  bien.” 


IS.  P.  DE  VOOYS. 
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DOOR 

ALBERT  VERWEY. 


I 

In  de  Brieven  aan  Cd.  Btisken  Huet  bevat  die  van  22  Dec. 
1867  de  zinsnede:  „De  correctiën  van  BI.  2 Florence  gaan 
hierbij  met  hartelijken  dank  voor  de  aanmerkingen  terug  . . 
waaraan  als  noot  toegevoegd:  „Volgen  Potgieters  tegenbe- 
denkingen  op  Huets  aanmerkingen.”  Die  tegenbedenkingen 
waren  weggelaten.  Verlangend  te  zien  op  welke  wijs  de 
vrienden  hadden  saamge werkt  wendde  ik  me  tot  Dr.  G. 
Busken  Huet,  die  de  vriendelijkheid  had  mij  den  brief  toete- 
zenden  met  verlof  het  onuitgegevene  in  het  Juni-nummer  van 
De  Beweging  optenemen. 

Er  blijkt  uit  dat  het  Potgieter  met  die  samenwerking  volle 
ernst  geweest  is  en  dat  Huets  kritiek  van  goeden  invloed 
was.  Van  twee  belangrijke  verbeteringen,  die  tengevolge  van 
zijn  aandrang,  werden  gevonden,  kunnen  we  eene  vergelijken 
met  het  oorspronkelijk,  en  dan  is  het  duidelijk  dat  de  regel 
„Eens  priesters  droom  van  dichter-idealen  ” het  verre  wint 
van  de  vroegere. 

Het  fragment  luidt  als  volgt  : 

De  correctiën  van  B.  1 & 2 Florence  gaan  hierbij  met  hartelij- 
ken dank  voor  de  aanmerkingen  terug.  Is  de  wijziging  in  het 
tweede  vers  inderdaad  eene  verbetering  dan  blijve  zij  — maar 
zeg  mij  anders  welk  epipheton  Gij  voor  de  Italiaansche  zon  kiezen 
zoudt.  Gulden  est  parfaitement  regu,  mais  ga  ne  recommande 
pas  *)  De  stap  op  bid.  199  was  geen  klap  op  den  vuurpijl,  ik 
beken  het  — mag  ik  mijne  eigenliefde  gelooven  dan  heb  ik 
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bij  de  verandering  gewonnen  — vive  la  Critique  ! 2)  BI.  203, 
wilt  Gij  liever  tegen  dan  te  moet  snellen,  Concedo,  mij  ergerden 
de  vijf  é’s,  maar  de  „oe”  was  misschien  — gemaakt.  3)  BI. 
209  — Ge  weet  niet  hoe  ik  mij  aan  dat  volk  heb  geërgerd, 
’t  welk  ik  toch  op  de  been  brengen  moest,  4)  — voldoet  U de 
verandering  ? Ik  vind  bl.  214  een  vraagteeken  dat  ik  met  een 
vraag  beantwoorden  moet : Is  de  gedachte  onjuist  of  onduidelijk 
uitgedrukt  dat  Dante  zich  toegeeft  in  den  wensch  voortaan 
slechts  voor  zijne  idealen  te  leven,  zich  den  dienst  van  deze 
te  wijden  : 

Eens  dichters  droom  in  dienst  der  idealen.  s) 

Ik  geloofde  tevoren  de  volgende  regelen  te  hebben  uitge- 
werkt en  aangevuld,  maar  voldoen  zij  U niet  zeg  mij  dan 
waar  het  hapert? 

Dat  verwenschte  VI-je  ®)  dreigt  mij  in  een  licht  te  plaatsen 
als  was  er  ter  wereld  geen  hardnekkiger  verdediger  zijner 
verzen  dan  ik ! Maar  zijn 
zij  blz.  213 

met  den  weerkeer  tot  de  werkelijkheid  en  de  zege  van  het 
zinnelijke,  — of  zaagt  Gij  er  liever 

die  voor  geschreven?  7) 

„Een  visioen  verkeerde  zijn  woestijn”8)  klinkt  dichterlijk  en 
is  echter  slechts  letterlijk  waar.  In  de  toelichting  zal  ik 
gelegenheid  hebben  van  het  visioen  te  gewagen  dat  Dante 
gebeurde  toen  de  wijsbegeerte  hem  dankbaar  liet,  maar 
onvoldaan. 

De  laatste  regel,  ach ! die  cesuur,  die  eischt  en  regt  heeft 
te  eischen,  dat  de  klemtoon  op  den  tweeden  en  den  vierden 
lettergreep  valle  — ik  had  anders  „verheerlijkt”  aangezigt 
verre  boven  „verklaard”  verkozen ! 9)  Laat  deze  verklaring 
niet  het  ongelukkig  gevolg  hebben  u van  verdere  aanmer- 
kingen afteschrikken  — ik  ben  er,  verbeeld  ik  mij,  reeds 
twee  verbeteringen  aan  verpligt. 

Deel  mij  even  opregt  uw  gevoelen  over  de  twee  volgende, 
hierbij  gevoegde  bladen  mede. 

IX  staat  bij  mij  vermeld  als 

Liet  Klooster  del  Corvo  1 °) 

(niet  verre  van  la  Spezzia) 
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X  de  Louterings-Berg  M) 

XI  Hendrik  van  Luxemburg  10) 

XII  Een  brief  van  Dan  te  I2) 

XIII  ’t  Aardsche  Paradijs  1 3) 

Opdat  Ge  in  staat  zoudt  zijn  over  dit  gedeelte,  als  een  af- 
zonderlijk geheel  te  oordeelen,  voege  ik  erbij  dat  de  regel: 

Van  ’t  dwaalgestarnt  naar  ’t  empyreum  heen! 

die  strophe  besluit,  en  er  dan  na  eenig  wit,  het  slot  volgt, 
in  de  verzen  van  bl.  237  J/i) 

Het  vroom  geloof,  enz. 

die  na  de  laatste  van  bl.  238  15)  gevolgd  worden  door: 

Toch  schittert  in  zijn  ideaal  van  beide 

De  hoogste  wensch  eens  vrijen  volks  ons  toe! 

Vernieuwing  zoo  des  hemels  als  der  aarde, 

Vernieuwing  die  op  d’aêm  der  zangen  spoê 
Was  ’t  wit  waarvoor  zijn  togten  hij  aanvaardde: 

Geen  zegekreet  als  hij  die  roemrijk  endt, 

Een  weêrgalm  slechts  van  wat  de  Heer  verklaarde: 

„Voor  eeuwig  leeft  die  Gode  in  waarheid  kent!” 

Hoe  ik  dan  vervolgens  voortga,  staat  het  niet  gezet  ter  drukkerij 
van  A.  C.  Kruseman  — al  heeft  hij  den  laatsten  regel  nog  niet? 

Wat  de  opschriften  betreft,  ik  zit  te  twijfelen  als  een  scep- 
ticus. Het  meeste  vrede  heb  ik  met  het  plan  op  de  twee 
witte  blaadjes  de  met  een  woord  aangevende  te  plaatsen,  — en 
achter  het  vers  de  door  u gewenschte  toelichtingen  te  geven. 
Ce  sera  une  mer  a boire  ! 

1)  Het  tweede  vers  heeft  „Zuider  voorjaarszon.” 

2)  De  pagineering  is  in  den  druk  veranderd,  zoodat  niet  met  zekerheid  is 
uit  te  maken  welke  plaats  hier  bedoeld  moet  zijn. 

3)  De  druk  heeft,  op  blz.  208  : En  ’t  kind  in  ’t  wit,  dat  blij  hen  tegen  snelde. 

4)  Klaarblijkelijk  de  eerste  helft  van  Zang  V. 

5)  De  druk  heeft,  op  blz.  221  : Eens  priesters  droom  van  dichter-idealen.  Een 
uitmuntende  verbetering  dus  die  we  aan  Huet  te  danken  hebben. 

6)  VI  is  het  nummer  van  den  Zang. 

7)  In  den  druk  (blz.  221)  : Hoe  schaamt  hij  zich,  hoe  smarten  zij  hem  tevens. 
•8)  Is  gebleven.  Blz.  222. 

9)  Blz.  222  laatste  regel : De  glimlach  blonk  van  haar  verklaard  gezigt  ! 
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10)  In  den  druk  : Dichterlijke  studie  : De  Louteringsberg. 

11)  Is  in  den  druk  gebleven. 

12)  In  den  druk  : Gehandhaafd  Eergevoel. 

13)  In  den  druk  : Dichterlijke  Triomf : ’t  Paradijs. 

14)  In  den  druk  op  blz.  278. 

15)  In  den  druk  op  blz.  281. 

II 

Er  blijkt  uit  het  onder  I afgedrukte  brieffragment  dat  de 
druk  van  Florence  veel  meer  bladzijden  bevat  dan  waarop  het 
gedicht  werd  in  proef  gebracht.  Hoe  kwam  dat? 

Het  antwoord  geeft  een  brief  van  enkele  dagen  later,  — 
Koppermaandag  1868  — aan  Kruseman.  Daarin  bericht 

Potgieter  dat  „een  lief  vriend”  hem  gevraagd  heeft,  waarom, 
als  hij  toch  terzinen  schreef,  hij  ze  niet  ook  drukt  als  terzinen. 
Hij  verzoekt  dan  den  uitgever  na  den  eersten  en  verder  na 
iederen  derden  regel,  een  regel  wit  te  doen  aanbrengen.  De 
verzen,  eerst  achter  elkaar  gezet,  moesten  dus  nu  over  een 
grooter  aantal  bladzijden  uitloopen. 

Dezelfde  brief  bevat  nog  een  merkwaardige  bizonderheid. 
Het  is  bekend  dat  Florence  niet  begint  met  een  terzine,  maar 
met  een  alleenstaand  vers:  „Florence!  die  me  op  eens  uw  tal 
van  tinnen”,  waaraan  dan  de  eerste  terzine  door  haar  midden- 
vers:  „Gij  voert  me  geen  mij  vreemde  wereld  binnen”,  ver- 

bonden wordt.  Door  de  nieuwe  wijs  van  drukken  kwam  die 
eigenaardigheid  uit  en  kon  ook  door  Kruseman  worden 
opgemerkt.  Maar  geen  nood : de  uitgever  — zooals  wij 

zooeven  zagen  — was  nog  niet  in  het  bezit  van  den  laatsten 
regel.  Goedig,  en  alsof  hij  A.  C.  K.  troosten  moest,  gaat 
Potgieter  daarom  voort:  „Ik  zal  zorg  dragen  om  met  een 
derde  rijm  op  innen  te  besluiten,  teneinde  alles  zijn  eisch  hebbe.” 

Hij  heeft  het  inderdaad  gedaan.  De  beginregel  krijgt  zijn 
derde  rijm  in  den  overigens  op  zich  zelf  staanden  zw/daatsten 
regel.  Plet  beroemde  vers:  „In  Schoonheid  zal  het  Heilige 
overwinnen”  heeft  zijn  ontstaan  te  danken  aan  deze  dichterlijke. . . 
bedachtzaamheid,  die  tevens  speelschheid  is. 


"lij.  LIBRARY 

3 3125  00695  7746 


